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Hoch oben im nördlichen Böhmen liegt ein czechiſches 
Städtchen jo ftill und weltabgelegen, daß felbft das 
Dampfroß der Gijenbabn, die es im weiten Bogen 
umfreift, nur aus der Ferne, wie in traumbafter Er⸗ 
innerung an die Menſchen, die dort leben und fterben, 
jeine ſchrillen Grüße hinüberſendet. 

Zwei Minuten in vollen vierundzwanzig Stunden 
ſind dieſen Pfiffen gegönnt: der eine in tiefer Mitter⸗ 
nacht, der andere um den halben Mittag herum; aber 
jedesmal, wenn ſie ertönen, iſt es, als ob das feurige 
Roß ſich nicht einmal die nöthige Zeit gönnen wollte, 
um in Ruhe auszupuſten. Athemlos drängt es weiter 
und immer weiter, längs des Fluſſes Hin, der gleich— 
fallg nicht rubt und raftet, bid er feine Wellen dritben 
nad Tanger Wanderung in dem deutſchen Meere ge- 


borgen weif. 
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Dann aber erzählen fie ſich gegenfeitig von drohend 
geballten Fauften, die ſich gegen fie erhoben, und von 
düſter blidenden Mugen, die ihrem eiligen Laufe nad: 
gefolgt waren; wie fie, die als Friedensboten gefommen, 
um von Haus zu Haus, von Menfden zu Menjden 
ausgleidende Verſtändigung zu tragen, überall auf in- 
grimmigen Sab und ſtarre Verbitterung geſtoßen waren. 

Rein Segenswort ſchallte ihnen nach, die nach dem 
deutſchen Lande hinaus mußten, nidts als Flüche und 
grauenhaft nachrollende Verwünſchung. 

Biſt du noch ferne, heißerſehnte Stunde, die dieſe 
finſteren Stirnen geglättet, dieſe geballten Fäuſte zu 
innigem Drucke ausgeſtreckt, dieſe flammenden Augen 
verſtändnißvoll leuchten ſehen wird? Oder rüſten ſich 
bereits im Schoße der nahen Zukunft jene ſchrecklichen 
Gewalten, die, was ſich zum Baue nicht fügen will, 
mit machtvoller Kraft aufrichten, und was ſich nicht 
beugen und unterordnen will, mit eiſerner Beharrlich⸗ 
keit anfaſſen, bis es dehmüthig geſteht: Dein Recht liegt 
in deiner Stärke?... 

Cines Tages jedod, e8 war im Sommer des ver- 
floſſenen Jahres, fdjienen die aus der Dampfpfeife 
heritbertonenden Griige etwas langer über dem czechiſchen 
Stadtdhen zu verweilen. 
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Am Rathhauſe, das auf dem Mingplage die hervor- 
tagendfte Stelle einnimmt, war ein weißes Papier be- 
feftigt, welches die unleſerliche Unterſchrift des Birger: 
meijters trug und folgendermafen Lautete: 


„Ehe⸗Aufgebot.“ 

„Es wird hiemit zur allgemeinen Kenntniß ge— 
bracht, daß Herr Jonathan Falck, gebürtig von hier, 
Fabrikant, wohnhaft hier, und die Jungfrau Maria 
Dorothea Lang, gebürtig aus Holzendorf in Deutſch⸗ 
Böhmen, Weberstodter, eine Che unter fich gu ſchließen 
beabſichtigen.“ | 

„Jedermann, dem ein geſetzliches Hinderniß diefer 
Che befannt ijt, wird aufgefordert, daffelbe innerhalb 
ded dreiwöchentlichen Wufgebotstermins, d. i. bis gum 
25. Auguft d. 3., bet dem unterzeidneten Biirger- 
meifteramte, welches gur Chefdliepung berufen ijt, an- 
zuzeigen.“ 

Dieſer 25. Auguſt des laufenden Jahres war eben 
herangekommen, und auf dem Rathhauſe war kein „ge⸗ 
ſetzlicher Einſpruch“ erhoben worden. Denn oben in 
ſeiner Amtsſtube ging der Bürgermeiſter des Städtchens 
um die neunte Vormittagsſtunde in großer Bewegung 


auf und nieder. Es war das erſtemal in ſeinem Leben, 
1* 
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daß ibm die Erfüllung eines foldhen Wetes oblag, und 
{chon darum hatte er fid) vom Kopf bis zum Fue in 
ein feierlides Schwarz gehüllt und in das oberfte 
Knopfloch feines Frackes ein rothes Bandden befeftigt, 
an weldent ein goldenes Kreuz hing. Denn er hatte 
ſchon oft gelejen, daß der Biirgermeifter der großen 
Reichshauptſtadt bei ähnlichen Gelegenheiten im vollen 
Glange feiner Amtswürde, geſchmückt mit allen feinen 
Orden, erfchien, weil dies, wie er mit Redht annahm, 
dent Vollfireer des Gefewes in den Wugen der bethei- 
ligten Perfonen ein befonders iberwaltigendes Anſehen 
verlieh. 

Das rothe Bändchen glänzte ſo prächtig und der 
ſchwarze Frack warf einen ſolch' feſtlichen Schimmer 
von ſich; aber die Miene des Burgermeiſters blieb tief 
bewölkt! 

War es die Aufregung des bevorſtehenden Augen⸗ 
blicks? war es vielleicht der Unwille, daß er ſich wegen 
„ſolcher Leute“ aus ſeiner gewohnten Amtsruhe hatte 
reißen müſſen, dab ſeine an und fiir fic) nicht unbe— 
denkliche Verdrießlichkeit einen Charakter annahm, die 
ihn geradezu gefährlich machte? 

Als die neunte Stunde verklungen war, riß er die 
Thüre des Vorzimmers, worin fein Kanglift fab, mit 
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einer jeinem Range wenig entipredenden Raſchheit auj 
und fragte binaus: 

„Sind die Leute mit ihren Beugen bereits ver- 
famntelt 2 

„Sie find nod nidt da, Herr Biirgermeiijter! ” 
lautete die Antwort: ,aber unten auf dem Plage ftebt 
eine Menge Leute, die dem Spectakel zuſchauen wollen.” 

Der Bürgermeiſter trat wieder in feine Wmtsftube 
zurück. 

Rach einer Viertelſtunde richtete er an den Kanz⸗ 
liſten die nämliche Frage. 

„Nein“, lautete die Antwort, „ſie ſind noch nicht 
da, aber vor etwa fünf Minuten iſt der Herr Caplan 
über den Platz gegangen und hat mit einigen der Leute 
geſprochen. Es ſcheint da unten ſich etwas vorzubereiten, 
Herr Bürgermeiſter“ fügte der Kanzliſt mit einem 
lauernden Geitenblide auf feinen Vorgeſetzten hinzu. 

Es ſchlug die zehnte Stunde. 

Hochgerötheten Gefidts, jo dap das kleine Bänd⸗ 
chen im Knopflode dagegen gu einer höchſt veradtliden 
Bläſſe zuſammenſank, sffnete der Bürgermeiſter die 
Thüre jeiner Stube. 

„Kann der Act beginnen?” fragte er. 

Der Kanglift fchiittelte aber demiithig das Haupt. 
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„Es iſt ein unerhörter Scandal“, ſagte er, indem 
er ſich auf ſein Pult niederbückte, „wie man es wagen 
kann, den Herrn Bürgermeiſter warten zu laſſen. Es 
iſt geradezu eine Beleidigung des Vaterlandes, und 
wenn der Herr Bürgermeiſter es geſtattet, will id da⸗ 
von in unferer „Volkszeitung“ eine Erwähnung thun.“ 

Das ſchien denn dod) nist nach dem Sinne des 
Biirgermeifters; der BVertreter des Geſetzes durfte gu 
einem ſolchen Wustunftsmittel nicht greifen. 

In demfelben Wugenblide erfparte ihm aber die 
Dogwijdhenkunft eines Dritten eine wahrſcheinlich fraftige 
Zuredtweifung des kühnen Kanzliſten. 

Ler Gemeindediener war hereingetreten und hatte 
dem Herrn Biirgermeifter einen Brief tiberbradt. 

Sit dem Briefe ftanden nur wenige Worte und 
wenige Seilen. 

Jonathan Fal meldete ergebenft: „eingetretener 
Hinderniffe wegen könne feine Verbheiratung mit der 
Sungfrau Maria Dorothea Lang, aus Holjendorf in 
Deutſch⸗Böhmen gebiirtig, nicht ftattfinden”. 

Cin dunfler Flud, der aus den tiefften Schlünden 
ber Hille geholt ſchien, rollte iiber die dünn gefniffenen 
Lippen des Kangliften. 

wind für ſolche Leute, die noch dagu als Fremde 
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am Marke des Landes zehren, macht man Geſetze, und 
gibt Freiheit und Rechte!“ ziſchte er boshaft. „Aber 
die uralt heilige Krone des Landes muß in den Staub 
und Schmutz geſchleift werden, denn ſo wollen es die 
Leute, wie dieſer Herr Jonathan Falck. Sie ſind 
unſer Herrſcher! Was ſie wollen, das geſchieht.“ 

Der Bürgermeiſter ſetzte aber ſtatt der erwarteten 
grimmigen Aufregung ein ruhiges Lächeln entgegen. 

„Mir kommt die Gade ebenſo vor,” ſagte er be⸗ 
dächtig, indem er ſich langſam in die offen gebliebene 
Thüre ſeiner Amtsſtube zurückzog, „aber ſie hat doch 
ihr Gutes! Eingetretener Hinderniſſe wegen brauchen 
wir nicht Handlanger der Geſetzesfabrik gu ſein, die der 
Wiener Reichsrath ſo ſchwunghaft betreibt. Der Herr 
Caplan iſt dadurch freilich um eine ſaftige Sonntags⸗ 
predigt ſchmählich betrogen worden.“ — 

Der Du dieſe und die nachfolgenden Blätter leſen 
wirſt! Willſt Du Dich für eine kurze Zeit in die 
dämmerigen Tage Deiner Kindheit zurückdenken? Es 
ward Abend, Schlafenszeit nicht mehr ferne! Du ſaßeſt 
an ein weiches Knie gelehnt, auf einem niederen Sche— 
mel, den Ou mit Deinen ſchwachen Kinderhänden jel- 
ber herbeigetragen hatteſt und nun ergoß ſich über Deine 
halbwachen Ohren und über Deine ſchlummermüden 
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Augenwimpern die ſüße Fluth eines jener Märchen, 
das Deine Seele nod) jest mit allen Schauern ded frifd 
Empfangenen innewobhnt. 

Weipt Du, warum Dein jdlafbefangenes Auge 
fie gewaltjam offen bielt? Warum Dein Obr trotz 
aller Lodungen dennod hören mufte? 

Weil Du fdon damals traumbaft begviffeft, dab 
dieſe Marden nichts find, als das uralte Lied 
von der ungegiigelten Sehnſucht der Menſchheit nach 
einem Glücke, das niemals beftanden! und dab die bifen 
Geifter, die darin vorfommen, nits find als „einge⸗ 
tretene Hindernijje”, die gerade Dann ihr Spiel gu trei- 
ben anfangen, wenn es gilt, eine arme Blithe am 
Baume der Menſchheit, die fid) auf ihr Erwachen fo 
innig gefreut hatte, im Keime gu zerſtören! 

Ich will die Geſchichte zweier Herzen erzählen, die 
ſich „eingetretener Hinderniſſe“ wegen am 25. Auguſt des 
verfloſſenen Jahres auf dem Rathhauſe des böhmiſchen 
Städtchens nicht finden konnten. 


I. 
Das Tanfckind. 

„Warum läßt man bas Rind den ganzen Tag 
weinen 2” 

„Wer fann dafiir, wenn es zur Mtutterbruft zu⸗ 
vice will 2” 

„Es ift ein jo ſchönes Rind!“ | 

„Man foll ihm die Ruthe zeigen, dann wird es ſchon 
wiffen, warum es weint.” 

„Es ift ein deutſches Rind.” 

„Man hätte e& lieber zu Saufe bei feinem Müt— 
terchen laſſen follen.” 

„Ob auch mein Kind ſo weinen wird, wenn man 
es in die Fremde ſchickt?“ 

„Böhmiſche Kinder ſind in der ganzen Welt zu 
finden.“ 

„Wo nur das Kind das viele Weinen hernimmt? 
Es iſt wirklich ein deutſches Kind.“ 

Das war vor ber Schmiede, die vorne am Ring⸗ 
plage unweit ded Rathhauſes fteht, wo diefe und jene 
Ausrufe vont friihen Mtorgen bis fpdt in den Abend 
binein in allen Tonarten des Mitleids, der Verwun⸗ 
berung, aber aud) barter Verdammung fielen. 
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Dort auf einer Bank unter dem Vordache jap ein 
etwa vierzehnjähriges Madden, den Oberleib und den 
größten Theil des Kopfes in ein dices Wolltuch gehüllt, 
jo daß man von dem Gefidte wenig mehr erblidte, als 
einige blonde Fledten, die wie ungefponnener Flachs 
ausſahen und dariiber binweg fielen, und weinte bit: 
terlid) vor fic) bin. 

Den Schmied, der ein vielbeſchäftigter Mann war, 
{dien bas im Grunde nur wenig gu befiimmern. Wenn 
man die wuchtige Geftalt jah, wie fie bald am Blafe- 
balge, balb am Amboß hantirte, und immer jo gewal: 
tig, al8 wenn es fic) nicht um ein zerbrochenes Wagen⸗ 
rad bandelte, ſondern darum, einen Reif um die gange 
Welt herumzuſchweißen, fo war es lar, dab ibm das 
Weinen eines fo fleinen Mädchens gar nidt nabe tre: 
ten fonnte. Dazu war er aud ein ſchweigſamer Dann 
und batte auf alle die vielen Fragen und Wusrufe, die 
man an ibn ridtete, nur ein nachlajfiges Achſelzucken 
zur Antwort. Ihm, der ohne Nithilfe jeiner gwei Ge— 
fellen das ſtörrigſte Pferd niederzwang, damit es fid 
ein neues Hufeiſen gefaller laſſe — was fonnte es 
ibm anbaben, dab er ein weinendes kleines Mädchen 
in feiner Nabe wufte? 

Es läutete Mittag; der Sdmied wurde gum Eſſen 
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gerufen. Er ſchleuderte den Hammer von ſich und trat 
ju der Bank hin, auf der das frembde Kind fap. 

„Mädchen,“ fagte er, indent er fie mit der rufe 
geſchwärzten Hand ganz gegen feine Gewohnheit faft 
zart berührte, „komm gum Eſſen. Es ift ja eine wabre 
Schande, wie Ou Dich bei uns abweinft, und dabei 
verhungerſt Du, was wieder fiir uns eine Schande ift.” 

Das Kind fah aber nicht auf und febhiittelte leiſe 
bert Kopf. — | 

Der Schmied ging darauf ins Haus Hinein. 

Nad einer Weile fam die Schmiedin, einen Teller 
bampfender Guppe vor fid) baltend, heraus. Sie ftellte 
das Schüſſelchen auf die Bank neben dads Kind. 

„Es geſchieht das nur heute, dab ich Dir nade — 
gebe,” fagte fie rauh; „vielleicht macht es mein Rnabe 
bei Euch aud) nidt anders. Iß und Hire einmal zu 
weinen auf.” 

Das Kind rührte fic) aber nicht von der Stelle, 
nur daß fic) fein Schluchzen nod verſtärkte. 

„Was werden wir mit bent Kinde anfangen, az 
roslaw?” jagte drin in der Stube die Frau des Schmie— 
ded. „Es ftirbt und ja unter den Handen weg.” 

„Man ſtirbt nicht jo leicht,” bemerfte der Schmied 
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gleichgiltig, „und wenn man ihr gute 3ureden gibt, 
wird fie fic) allmalig ſchon bineinfinden.” 

„Ich babe fie doch nidt geſchlagen,“ rief die 
Schmiedin eifrig, „ich werde doch fein frembdes Kind 
ſchlagen!“ 

„Red' ihr nur gut zu,“ ſagte der Schmied. 

Die Frau hatte ſich wieder zu Tiſche geſetzt, ſie 
aß aber nichts; mit ſtarren Augen ſah ſie zum Fenſter 
hinaus, als weilte ihr Geiſt weitab in der Ferne bei 
einem Gegenſtande, der ihren leiblichen Sinnen in die- 
ſem Augenblicke unzugänglich war. 

„Ob er gerade jetzt auch ſo hungert und weint?“ 
quoll es über ihre Lippen. „Wer das wiſſen könnte?“ 

Das hatte, ſo leiſe die Schmiedin dieſe Worte 
auch geſprochen hatte, am unterſten Ende des Tiſches 
dennoch der Geſelle gehört, bem es geſtattet war, zu— 
weilen aud) ſeine Meinung zur Geltung zu bringen. 

„Frau,“ ſagte er roh lachend, „es iſt ein Sprich⸗ 
wort bei uns: Böhmiſches Kind, gedeiht in Regen und 
Wind.“ 

Die Schmiedin entgegnete nichts auf dieſen ihr 
wahrſcheinlich nur wenig zuſagenden Troſt des Geſellen. 

„Frau,“ meinte darauf der Schmied ſelbſt, und 
jedes ſeiner Worte ſchien, wie ein Waſſerkübel aus dem 
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Brunnen, der tieffter und abgelegenften Stelle feines 
fonft ſchweigſamen Weſens fic gu entwinden, „Frau, 
wenn ic) es recht bedenfe, fo fann das fremde Rind 
dba draußen eigentlid) nicht anders geartet fein, als es 
ift. Es verfteht ja unſere Sprache nod gar nidt, 
und wenn man ibm fchmeidelt und gut guredet, fo 
meint es vielleicht, dab man ihm droht und es ſchlagen 
will! Wenn die Menſchen Cine Sprache reden foun: 
tet, Jo ware dads freilid) anders. Wher geftern hat das 
frembe Kind jein „Vaterunſer“ nod deutſch gebetet, 
und feine Mutter hat mit ibm deutſch geredet, und 
alle Leute, felbjt der Hund in der Gaffe und die Kage 
auf dem Hofe, haben das Deutfde verftanden. Wie 
fann man alfo verlangen, dap das frembde Kind fid 
fogleic) bet uns wie zu Hauſe betradten fol? So ift 
denn meine Meinung, dab es Deinem Sohne dort, wo 
wir ibn für das Mädchen ausgetaujdt haben, aud 
nicht bejfer wird ergangen fein. Gin Kind ift wie bas 
andere.“ 

Die Schmiedin hatte die Augen wieder in die un: 
fidjtbare Ferne geridtet und fo überhörte fie vielleidt, 
wie ibr Mann, gleidfam in fic) felbft bineinvedend, in 
feinen Betradtungen fortfubr. Er hatte in ſeiner Rede- 
weife etwas Gemeffenes, dab es faft flang, wie das 
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Fallen ſeines Hammers auf den Amboß. Wenn ihn 
ein Deutſcher hörte, mußte er ihn trotz der Unverſtänd⸗ 
lichkeit ſeines Idioms mit einem Gefühle von Ehr⸗ 
erbietung anhören. 

„Noch bin ich kein alter Mann,“ ſagte er, „und 
doch kommt es mir zuweilen vor, als ob auf meinem 
Kopfe eisgraue Haare wüchſen! Die Menſchen haben 
ſich verändert, daß man ſie kaum wieder erkennt. Zu 
meiner Zeit, das iſt vor zwanzig und einigen Jahren, 
iſt ſolch ein Tauſchkind, ob es ein deutſches Kind war 
oder ein czechiſches, gar nicht fo ungern in die Fremde 
gezogen. Es hat nämlich gewußt, wo es immer iſt, da 
iſt es gu Hauſe. Das deutſche Kind hat ohne Wider⸗ 
willen Böhmiſch und das böhmiſche Deutſch gelernt. 
Seitdem iſt das ganz anders geworden. Denn Einem 
aus der Hölle muß das nicht gefallen haben, weil er 
meinte, daß der frühere Zuſtand kein guter war. Seit⸗ 
dem weim ein Tauſchkind, wenn es in die Fremde 
muß. 

Die Schmiedin ſtarrte noch immer mit tiberquellen: 
den Augen in die weite unfidtbare Ferne. Der Gee 
felle aber vief mit zorniger Geberde, indem er den vor 
ibm ftehenden Bierfrug mit der Fauſt umfrallte, dap 
der Schaum umherſpritzte: 
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„Ein czechiſches Rind weiß fon, warum es weint! 
Was braudt es Deutſch gu lernen? Sie haben mid 
aud) dazu gwingen wollen, aber id) habe mich dagegen 
gewehrt und babe um mid gebifjen wie ein tollgewor- 
bener Hund! Da haben fie mid laufen laſſen. Und 
fo mug es ein jedes czechiſches Rind madden. Jur feine 
Tauſchkinder! Des Teufels Großmutter hat die Tauſch⸗ 
finder erfunden.” 

Man jah es dem Schmied an, dak eine madtige 
Bewegung in ibm zum Ausbruch drängte; dennoch fagte 
er nach einer Weile gemeffen, wie jeine Redeweije 
ſtets war: 

„Jan Swatel, Ou redeft wie ein 1 Rare, ber nicht 
weig, wie es um Volk und Land bei uns fteht. Weil 
Du eine ftarfe Fauſt haft, meinft Ou — und die Leute 
Deines Schlages reden Dir das ein und Du glaubft 
ibnen, als ftiinbe es im beiligen Evangelium, — aud) 
unfer Land und Volk hat eine ftarfe Fauft und fann 
bamit herumweitern und in den Boden Hineinjdlagen, 
was ihm in den Wurf fommt. — Bd) fage Dir aber, 
San Swatek: e8 wird eine Beit fommen, da wirft Du 
blutige Thränen weinen, weil Ou als Tauſchkind den 
Deutſchen davongelaufen bijt und es ware beffer fir 
Did) gewefen, Ou wäreſt ein Tauſchkind geblieben.” 
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Hierauf ftand er auf; die Mahlzeit war zu Ende 
und er ging wieder in die Werkſtätte gu feiner Arbeit. 

Unberührt ftand das Schüſſelchen auf der Bank. 
Das Madden weinte nocd immer. 

Segen wir uns an die Seite diejer aindedſeele. 
Vielleicht gelingt es uns, den Schleier zu lüften, der 
jetzt noch ſo dicht und unnahbar wie das dicke Tuch über 
den blonden Flechten, darüber liegt, daß wir faſt Scheu 
tragen, faſt wie eine Sünde, begangen an etwas Hei⸗ 
ligem, es betrachten, ihn hinwegzuziehen. 

Sie hatten ſich einander auf einem Markte im 
Wirthshauſe zuſammengefunden, der deutſche Weber- 
meiſter Johann Chriſtian Lang aus Holzendorf und der 
czechiſche Schmied Saroslaw Patek aus unſerem Städtchen. 
Und wie ſie einander näher rückten, offenbarte es ſich 
ihnen plötzlich, daß ſie ſich ſchon einmal geſehen haben 
mußten irgendwo im Leben und bei irgend einer Ge⸗ 
legenheit und an irgend einem Orte; aber Keiner von 
Beiden wußte anzugeben, wo und wann. Bis es ihnen 
mit einemmale und faſt in demſelben Augenblicke ein⸗ 
fiel, daß es während ihrer Wanderſchaft war draußen 
im „Reich“, mitten in einem finſtern Walde, den ſie 
Beide gemeinſchaftlich durchſchritten; wie ſie ſich an den 
Thoren des nächſten Städtchens von einander trennten, 
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ber Cine Zu diefer, ber Andere gu jener Herberge feine 
Schritte lenfend. Und wie fie fic) fo um die Gefdeb- 
niffe ihres Vebens gegenjeitig ausfragten (es war darin 
nichts als Arbeit und jdwere Mühe und nur ganz zu⸗ 
legt etwas von Grfolg gu leſen, der darin beftand, dab 
fie es Beide gu einem ſchuldenfreien Gewerbe und Saute 
und zu einigen „Strich“ gritnen Ackers gebracht Hatten), 
fanden fie es gut, über die Seelen ihrer Rinder zu ver- 
fiigen. Der deutſche Webermeifter hatte eine Tochter, 
der czechiſche Schmied hatte dagegen einen Sohn in 
gleichem Alter, und ehe nod ihr Trunk warm gewor- 
den, batten fie fic) geeinigt, dag fie die Kinder um- 
taufden wollten. 

Der Sohn des Slaven follte im Hauſe des Hol 
zendorfer Webermeifters Deutſch lernen, dagegen gab. 
Saroslaw Patel, der Schmied, die feierlide Zuſage, 
das Kind des Deutſchen ſolle in feinem Haufe nicdts 
als Böhmiſch, womit er Czechijd) meinte, gu hören be- 
kommen. 

Es war bier etwas geſchehen, was in dem ſprach—⸗ 
lich wie mit der Schneide eines Meſſers ſcharf geſchie⸗ 
benen Lande ſeit unvordenflider Beit fid) regelmagig 
wiederbolte. Die Mtenjden haben, was man dagegen 
immerhin fagen fann, den Drang, das fie Sdeidende 


wieder auszufüllen und Griiden und creas aufzuſuchen, 
Zwiſchen Ruinen. J. 
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die fie mit einander verbinden. Go gingen denn die 
Manner von dannen, rubig und gelaffen, aber aud 
ajnungslos, dab fie mit plumpen Füßen in eine grü— 
nende Gaat cetreten waren. 

Nad vier Woden brachte der Webermeijter auf 
einem Wagelden ,jein Madden” in das Hans des 
Schmiedes, worauf er nach furzem Wufenthalte mit dem 
kleinen Pawel, jeinem Tauſchkinde, in die Heimath ab- 
fuhr. Es war merkwürdig, dab beide Kinder beim Ab⸗ 
{chiede ich nicht ungeberdig zeigten; es war, als ob die 
Nahe der heimiſchen Klänge, fo lange noc ein ent: 
fernter Laut an ihr Obr ſchlug, den kindiſchen Trog 
und dads kindiſche Bangen in ihnen feftgebannt batten. 

Das änderte fich jedoch mit der Schnelligkeit des 
Gedanfens, fobald das Wagelden auf der Landſtraße 
verſchwunden war. 

Auf der Bank unter dem Vordache der Schmiede 
figt ein weinendes Kind und der Schmied und feine 
Sefellen fahren in ibrem Tagewerk fort und follen daz 
bei allen Leuten Beſcheid geben, die nidt miide werden, 
au fragen, warum denn das fremde Kind nod immer 
meine. 

Saroslaw Patel, der czechiſche Schmied, allein 
abnte e3 in feinem einfachen Gemiithe, was in der 
Seele jeines Tauſchkindes vorging. Maria Dorothea 
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Lang, bie Tochter des deutſchen Webers aus Holze ndorf 
in Böhmen, fürchtete ſich vor den ſlaviſchen Lauten. 

Die Sonne war bereits tief herabgeſunken und 
auf dem Amboß ded Schmiedes nahm das geglibte 
Gijen, dem der Sammer die neue Form gab, tiefere 
und vithere Farben an. Draußen vor dem Vordade 
barrie, von Gejellen gebalten, ein Rog, dem auf der 
Straße die Hufbefleidung verloren gegangen war; es 
mußte ſchnell bedient werden, und nun jprangen die 
glangenden und ziſchenden Funken, „Hammerſchlag“ ge- 
nannt, jo eilfertig umber, dab mander von ibnen bart 
vor den Füßen des frembden Kindes niederfiel. Trotz⸗ 
dem verbarrte eS in feinem Zuſtande und blieb gefühl⸗ 
los fiir die neclijden Geijter, bie es fo gerne aufge- 
beitert batten. 

Um diefelbe Beit wurden unten in der Gaffe, die 
eigentlich nur eine verengte Fortſetzung des Ringp lakes 
bildet, drei furze, wie von einem hölzernen Klippel an 
den Hausthiiren hervorgebradhte Schläge hörbar, das 
befannte Zeichen, dap dort die Leute zum Wbendgebete 
ber Gynagoge gerufen wurden. 

Das Kind ridtete den Kopf auf. 

Haftigen Schrittes fam ein junger hochaufgeſchoſ—⸗ 
fener Mann an der Schmiede voriiber; er blieb bei 
bem Vordache ſtehen. 

2* 
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„Weint das Kind nod immer, Meiſter Patek?” 
fragte er mit einer Stimme, die voll weiden Wobhl- 
flangs ténte. 

Der Schmied hielt in feiner Wrbeit inne und lüpfte 
ein wenig die Mütze. 

„Es ift nidt gu ftillen, Serr Sonathan”, fagte 
ev, auf die verbiillte Geftalt dbeutend, die das Bänkchen 
einnabm, ,und es ift das merfwiirdigfte Tauſchkind, 
das mir im Leben noch vorgefommen ift. Cs fann fim 
an unjere Sprache nidt gewöhnen.“ 

„Wirklich?“ tinte es nachdenflid) von den Lippen 
des jungen Mtannes. 

Gr war gu der Bank getreten und berithrte mit 
letjer Hand den Kopf des fremden Rindes. Dadurch 
hatte fic) bas Tuch, in welches es gebiillt war, ver⸗ 
ſchoben und ein trogig wildes Geſicht mit verweinten 
Mugen, die fladablonden Haare in verwirrten Fledten 
an den Schläfen bherabbangend, blidte ibn an. Gr 
hatte nidt fagen können, warum ihn dieſes Rinder- 
geſicht faſt erſchreckte. 

„Biſt Du noch nicht müde, Kind?“ fragte er. 

Gr hatte dieſe Worte deutſch geſprochen. Seine 
Hand lag noch immer auf dem blonden Kopfe des 
Mädchens; er fühlte aber, wie eine krampfhafte Zuckung 
durch deſſen Körper ging. 
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pein”, fagte das Rind, bie Wugen felt, voll wider⸗ 
fpenftigen Trotzes auf ihn gerichtet. 

Nad einer Weile fragte Jonathan weiter: 

„Wie heißeſt Du, Kind?” 

„Maria Dorothea Lang”, gab fie zur WAntwort in 
jener trodenen Weiſe, wie fie ben Kindern der Schule 
eigenthiimlid) ift, wenn auf eine bejtimmte Frage eine 
fon im Voraus eingelernte Antwort in Bereitſchaft 
itebt. 

Sonathan bielt inne: das Wejen des Kindes hatte 
etwas unjagbar Bewailtigendes fiir ibn, jo dap er erſt 
auf eine Fortſetzung feines Geſprächs fic befinnen 
mupte. 

„Möchteſt Du mit einem Kinde fpielen?” fragte 
er nad einer geraumen Weile. „Möchteſt Du gu 
einem inde mit mir geben und mit ihm fpielen, 
Dorothea? . 

„Ich heiße Maria Dorothea”, jagte das Kind mit 
einer fajt befrembdenden Gcharfe des Wusdruds. 

woh will Did aber nur bet Deinem zweiten 
Namen nennen”, fagte Sonathan nachdrücklich. 

Das Kind blidte den Mann, der jo beftimmt fei- 
nen Willen geltend zu machen wufte, faſt tidijd an; 
dann aber glattete fic) jeine Dtiene und es fagte: 

„Was ift es für ein Kind 2” 


— 92 — 


Jonathan lächelte leiſe vor ſich hin; es mochte 
ihm einige Mühe koſten, dieſer Frage gegenüber ſeinen 
vollen Ernſt zu bewahren. 

„Es iſt mein Kind“, ſagte er, „und es iſt ein 
ſchöner Knabe.“ * 

„Dann gehe ich mit Dir“, meinte das Mädchen 
und ſtand auf, indem es die Hand Jonathan's erfaßte. 

Jonathan wendete ſich an den Schmied, der wäh⸗ 
rend dieſes Zwiegeſprächs in ſeiner Hantirung inne- 
gehalten hatte. 

„Wie mare es, Meiſter Patel”, ſagte er, wenn 
ich das Kind vielleicht nur auf dieſe eine Nacht zu mir 
nähme? Es könnte da mit meinem Kinde ſpielen und 
wird ſich vielleicht, weil wir mit ihm deutſch reden, 
dann um ſo leichter in Euer Haus zurückfinden. Ihr 
wißt ja, wie die Kinder ſind; man muß ihnen das, 
was ihnen im erſten Augenblicke Furcht einflößt, lang⸗ 
ſam angewöhnen. Ihr könnt dann, wann Ihr wollt, 
Euer Tauſchkind zurückholen; es verſchwindet nicht aus 
Eueren Augen, wenn ich es bei mir habe.“ 

Der Schmied überlegte eine ziemlich lange Weile. 

„Nehmen Sie das Kind nur mit“, ſagte er dann, 
bedächtig jedes ſeiner Worte abwägend, „und auch mein 
Weib wird nichts dagegen haben. Da ſie ein Weib 
iſt, ſo denkt ſie in dieſem Augenblicke vielleicht daran, 
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ob fic) fiir unſeren Pawel heute auch fo Ciner gefun- 
den Hat, wie Ste, Herr Bonathan. Cr ijt dod aud 
in Der Frembde.” 

Dann nabm er, wie von einer pligliden Cin- 
gebung erfaßt, den gewaltigen Sammer und hieb damit, 
ohne daß er ein Eiſen gu formen hatte, auf den Amboß. 
Seine Brujt arbeitete madtig und die Stirnadern waren 
gum Berſten gejdwollen. Es war offenbar, dag eine 
gewaltjam guriidgeddnunte Bewegung ihrem Ourdbrude 
zudrängte. 

Er ließ den Hammer jedoch wieder ſinken und 
ſagte, ohne daß es ihm gelungen war, eine gewiſſe 
Bitterkeit zu unterdrücken: 

„Nehmen Sie das Rind nur mit ſich, Herr Boz 
nathan! Und bas fage id) im voraus und bin bereit, 
es aufs Gvangelium yu beſchwören: Nimmermehr wird 
ſich das Kind hier an unſere Sprache gewöhnen. Gegen 
ſo ein Kind, ein ſchwaches deutſches Mädchen, wenn es 
nicht böhmiſch lernen will, richtet die ſtärkſte Gewalt 
nichts aus! Es iſt Alles umſonſt! Das ſagt Jaroslaw 
Patek, der Schmied voraus ... und nun nehmen Sie 
das Rind mit fic, Gere Donathan! ...“ 

Der Schmied hatte fid) bei den legten Worten ab- 
gewendct, jeine lebten Worte Hangen wie ein von dem 
ftarfen Manne unterdritdtes Weinen. 
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So ftand er ba, von der Gluth des aus der Werk: 
ftatte herausſtrömenden Herdfeuers wunderſam beleud- 
tet, fo daß es Sonathan Falk bedünken mochte, er febe 
in dieſem Manne einen jener Propheten jeines eigenen 
Volkes vor fich, wie er fie, diiftere Zukunftsſprüche gleich 
geheimnipvoll von Blitzen durchleuchteten Donner- 
{lagen ausfprechend, aus den Büchern der heiligen 
Schrift fannte. 

War Saroslaw Patek ein czechiſcher Prophet? Be- 
ging ev nicdt ein Unredt an ibm, wenn er ibm dads 
frembde Rind aus dem Hauje nahm? Welches Redt 
beſaß er, dem Schmiede dieſe Kränkung anguthun? ... 

Schon zuckte ſeine Hand in der des Kindes, als 
wollte er es loslaſſen. Aber Maria Dorothea war ſtär⸗ 
ker als er; unaufhaltſam zog ſie ihn mit ſich fort, bis 
er vor ſeinem Hauſe ftand. 

Dort jenes breite und ſtattliche Haus, das nicht 
weniger als acht Fenſter in der Breite bat, iſt Jonathan 
Walks eigenes Gaus. Es bat früher nicht im gehört, 
fein Sater batre ed, als die Beſitzfähigkeit der Leute in 
der Gaſſe“ erflart ward, von der frũheren Herrſchaft 
Fauhid an ſich gebradt, und das es die Amtswohnung 
des edeimaliaen SNentmetiters* geweſen war, merft man 
idm foaled an, denn folde Gebdäude bebaupten mit 
einer gowiſſen Zadigkeit ide Neds ded Heftandes und 
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laſſen ſich trog Siinde und Mtaurer nidt fo leicht etwas 
von ihrem Ahnenſtolze hinwegrednen. 

Sn der Stadt ift es aud unter der Benennung 
„die Fabrik“ belannt, die in den bis an ben Fluß 
reidenden weitläufigen Hintergebäuden betrieben wird. 

Mls Sonathan mit bem frembden Kinde bie Wohn⸗ 
ftube betrat, die im erften Stodwerfe feines Hauſes lag, 
fand er daſelbſt feine Frau, die in gewablt ftadtijder 
Kleidung auf einem Sopha ſaß. Gie bieb Bella und 
fah in der beginnenden Abendbeleuchtung mit ihren fei- 
nen, blafjen Biigen ſehr vornehm aus. Zu ibren Füßen 
lag ein fleiner ſchwarzhaariger Knabe, der etwa drei 
Sabre zählen mochte. 

„Was bringſt Du da, Jonathan?“ rief die blaſſe 
Frau verwundert. 

„Es ift das Tauſchkind von Jaroslaw Patek, dem 
Schmied,“ ſagte Jonathan, „und weil es ſich vor dem 
Böhmiſchen noch fürchtet, habe ich es mit mir genom⸗ 
men, damit es mit unſerm Bernhard ſpiele.“ 

In kurzen Worten berichtete er ſodann, wie er das 
Kind gefunden, und wie ihn ſein Mitleid nicht habe 
ruhen laſſen, daß das fremde Kind weinend und von 
aller Welt verlaſſen „mutterſeelenallein“ die erſte Nacht 
beim Schmied verbringen ſolle. 

„Wird es ihnen aber auch recht ſein, wenn Du 
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das fremde Kind bei Dir aufnimmſt?“ bemerkte die 
junge Frau mit ſcharfer Betonung, wobei ein fremd⸗ 
artiger Bug an den Lippen herum vorzugsweiſe mit: 
ſpielte. 

„Will id denn das Rind behalten?“ meinte So- 
nathan. „Wenn es rubig geworbden ijt, ftelle id es 
wieder zurück.“ 

Bella ſchüttelte zu diefen Worten den Kopf, als 
lage in der einfaden Handlungsweiſe ihres Mannes 
etwas, was fie nidt begriff. 

„Du wirft feben,” fagte fie, ,man wird Dir das 
nadtragen.” 

„Wer?“ Fragte Sonathan gereizt. 

„Weiß id?” meinte Bella? 

Gie rief dann das Madden gu fic), um es fidy 
in der Nahe beffer gu befehen; denn fie war furglidtiy, 
was ibr, beilaufig bemerft, bet den Veuten in der „Gaſſe“, 
die es lieben, die Wirkungen eines rein Lorperliden Ge⸗ 
bredend ald die eines fittlichen angufeben, den Ruf 
einer „ſtolzen Frau” eingebracjt hatte. Wher merkwür⸗ 
diger Weije blieb das Madden auf der Sdwelle der 
Shire ftehen und trotz wiederholter Wufforderung leiſtete 
es nicht Folge. 

„Du ſiehſt, das Kind will auch bei uns nicht blei- 
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ben,” rief Vella ihrem Manne zu, , Ou wirft ed zu⸗ 
tidgeben mitffen.” 

„Heute nidt,” fagte diejer febr ernft. Dann gu 
dem Kinde gewendet meinte er: 

„Dorothea, willft Du nicht mit meinem kleinen 
Bernhard fpielen 2?” 

Das Kind blidte mit feinen fdeuen, groben Augen 
zu Sonathan auf. 

Dann ſchritt es langſam bis in die Mitte der Stube 
und blieb vor dem fleinen Bernhard ftehen. Das 
währte jedoch nur einen fliidtigen Uugenblid. Plötzlich 
wie von einem unbegwingliden Gedanfen erfaßt, warf 
es fic) vor dem Knaben auf die Knie. Sn diejer Stel⸗ 
lung jah fie dem Knaben lange, lange in bie Augen, 
alg wollte fie deſſen Seele aus den verborgenften Hüllen 
befreiend an fic) berangiehen, griff dann an ſeinen 
Kopf und ſchob die ſchwarzen Harden fort, damit jeine 
Stirne frei werde, und fagte dann: 

pool ich Dir ſchöne Gefchidtdhen erzählen, mein 
{hiner Bernhard? Sch weiß viel ſolcher Geſchichtchen!“ 

Dem Knaben modte bas fremde Wngefidt des 
Madchens Vertrauen eingeflopt haben; er nidte gum 
Beiden der Bejahung blos mit dem Kopfe. Wenn er 
feinen Gefiiblen Wusdrud gu geben vermodt hatte, fo 


— 8 — 


Hatten fie wahrſcheinlich dahin gelautet, dap ihm Do- 
rothea ausnehmend gut gefiel. 

„So tomm! geh mit mir auf die Gaffe oder in 
ben Garten, mein ſchöner Bernhard,” jagte fie haftig 
und griff nach Dem Knaben, um ihm aufzubelfen. 

Der Eleine Bernhard deutete mit dem Finger nach 
feinem Munde; dann aber, als geniigte ihm dads nidt 
hinlänglich, um eine Langit befannte Thatſache auch bei 
einem Frembden fiir befannt vorauszufegen, fam über 
feine Lippen ein mißlautendes Lallen, dem es an jeder 
Wortgliederung feblte. Maria Dorothea begriff aber 
ſchnell, um was es fic) bandelte. 

„Mein {diner Bernhard,” rief fie und wiederbholte 
Diefen Ruf mehrmals hintereinander. Der ganze Jam⸗ 
mer ihrer Geele über das Mißgeſchick des Kindes driidte 
ji in dieſen wenigen Worten aus. Sie ſchien es 
nidt fatjen gu Fonnen und als einen ungebeuren Cine 
gtiff in die Rechte der Kinderwelt zu betradjten, dah 
Diejer fleine Knabe ſprach- und wortlos vor ibr jaf, 
während der graue Sperling draugen vor den Fenſtern 
geſchwätzig pfeifend feinem Futter nadging. 

Dann faßte fie ben Kopf des Knaben mit beiden 
Handen an und driidte ihn an fic, jo dab ihre eigenen 
fladsblonden Flechten fiber ihn binwegfielen. Jonathan 
und feine Frau faben dem Schauſpiele, wie es fid) vor 
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ihren Augen entwidelte, fpradlos aber in tiefer Bewe- 
gung gu. ; 

„Du kannſt alfo nicht frechen, ‘mein ſchöner Berns 
hard,” begann fie wieder, und ein ſchmerzlicher Klage- 
laut durdgitterte alle ihre Worte, ,wenn Du etwas 
begebrit, wie machſt Du bas ben Leuten bemerklich? 
Mein ſchöner Bernhard, mein ſchöner Bernhard! Wenn 
Du auf die Gaffe willft oder in den Garten, da fannft 
Du nist, wie Du gerne möchteſt; fie verftehen Did 
ja nidt! Und die andern Knaben, die fpielen da unten 
und laufen dem Draden nad, wie er fid) hod, bod 
bis zum blauen Simmel erhebt, und fie beadten Did 
nicht! Mein ſchöner, ſchöner Bernhard! da werbde id 
ja für Dich ſprechen müſſen!“ 

Dieſer letzte Gedanke ſchien in dem Kopfe des 
Mädchens eine ganze Reihe neuer Vorſtellungen gu er- 
wecken. Sie hielt mit einemmale inne, dann ſagte ſie 
haſtig: 

„Kannſt Du ſchon beten, mein kleiner Bernhard?“ 

Der kleine Bernhard nickte mit dem Kopfe. 

„Dann ſag es mir vor!“ rief ſie vergeſſend. 

„Mädchen!“ ſagte die junge Frau ſtockend, „Du 
ſiehſt ja, ex kann Dir nicht antworten.“ 

„Glaub Du deswegen ja nicht, Dorothea!“ fiel 
Jonathan ein, „daß unſer Kind nicht betet. Bernhard 
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Hat jein Morgen: und fein Wbendgebet, nur daß es ifm 

porgejagt wird. Wie er in fein Bett am Wbende ge- 

bracht wird, ſagt man ihm folgenden Gprud vor: 
you meiner Rechten fteht Raphael, 

Zu meiner Linken fteht Midael, 

Hinter mir fteht Uriel und über meinem Haupte 

ijt die Herrlichkeit Gottes.” 

Das hatte Sonathan in jener Sprade vorgebradt, 
die feit Sabrtaujenden den betenden Lippen ſeines Vol⸗ 
kes dient. 

„Das ift nidts,” fagte das Madden, nachdem es 
eine geraume Weile bem Widerhalle diejer frembdartigen 
Laute gelauſcht hatte. „Das iſt nidts!” wiederholte 
fie, und eine große Enttäuſchung war auf ihrem Wnt- 
lig ſichtbar. „Das verſtehe id nicht, und da fann id 
Dir aud) nicht helfen, mein ſchöner Bernhard!” 

Nad) einer Weile, wahrend weldcher fic) ihre Stirn 
von einer nachdenklichen Falte beſchattet zeigte, ſagte fie 
in groper Crregtheit: 

„Das Wes fann Dir nicht helfen, mein ſchöner 
Bernhard! Das fann gut fein fiir taufend andere 
Sachen, aber damit Du Deine Lippen aufthuft und 
{pridft wie anbere Kinder fprechen, dagu hilft es Dir 
nidt. Ich will Dir etwas fagen.” 
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Sie hatte den Kopf bes Knaben wieder an fid 
gedrückt; ihre Stimme war faft zu einem leiſen Fliftern 
herabgedampft, als fie geheimnißvoll yu reden begann. 

„Es iſt das eine Geſchichte, die id) Dir erzählen 
wil, mein ſchöner Bernhard. Sn Urichendorf, was 
nicht weit von Holzendorf liegt, wo id) gu Hauje bin, 
ba ift eine grope, große Rirde, jo grop, dab id) es Dir 
nicht bejdreiben fann. Ich bin einmal mit meiner 
Mutter dort gewejen, und da hangt vor dem Altar ein 
großes Bild ber heiligen Mutter Gottes. Cie hat ein 
blaues Kleid an und auf dem Kopfe eine goldene Krone, 
bie glangt und funfelt, bab man fid) die Mugen gubal- 
ten muß. Zu der beiligen Dtutter Gottes in Urjden- 
dorf, wads nidt weit von Holzendorf liegt, wo id ju 
Hauſe bin, fommen alle franfen Leute aus der gangen, 
ganzen Welt, und wenn fie gu ihr beten: „Heilige 
Mutter von Urjdendorf, die Du bift gebenedeit, fo 
morgen wie heut’, und fir alle Beit! Heilige Mutter Gottes 
von Urſchendorf! So Hilf aud) mix oder meinem Rinde 
von feinem Leid!“ dann wird ibnen gebolfen. Dann 
fteht fo ein Kind, was friiber blind war, auf und fann 
feben, wie die anderen Menſchen, und ein anderes, das 
auf Krücken gefommen ift und ein Krüppel war, wirft 
nit einemmale feine Krücken auf den Boden und fann 
aufrecht ftehen und fann geben, und ein Rind, das bis 
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dabin ftumm war, fann mit einemmale jpreden. Hörſt 
Du aber gut zu, mein ſchöner Bernhard 2” 


Der Knabe lag lautlos an Maria Dorothea ge- 
lebnt. 


your beiligen Mutter Gottes von Urjdendorf 
werde id) Did tragen,” flüſterte fie nach einer fleinen 
Unterbrechhung weiter, „und die wird Dich wieder ge- 
jund maden und Dein Vater wird eine Bunge aus 
Silber anfertigen laſſen; die werden wir zu den andez 
ren filbernen Herzen und Füßen und Händen legen, 
bie man der Heiligen Mtutter von Urſchendorf zum Ge- 
ſchenke mitbringt. Und wenn dann die anderen Kna⸗ 
ben einem Drachen nadlaufen, wie er fic) in den 
Himmel hinein erhebt, da wird mein ſchöner Bernhard 
unter ihnen fein und mit ihnen laut ſchwätzen, ſchreien 
und jaucdgen. Haft Du aber auch gut zugebdrt 2” 


Der Knabe jah fie mit verjtdndniginnigen Bliden 
an und lächelte. 


Warum fühlte Jonathan Falck in dieſem Augen⸗ 
blicke den Drang in ſich, dem Zwiegeſpräche der Kinder 
ein Ende gu machen? Welder unrubvolle Gedanke 
riittelte und ſchüttelte an feiner Geele, daß er es faft 
bereute, das fremde Madden in fein Haus aufgenommen 
au haben ? 


„Dorothea,“ rief er, „laß jet den Knaben. Cs 
ift feine Schlafensgeit gefommen.” 

Dann rief er herriſch und ftrenge, gegen feine 
fonftige Gewobhnbeit, um die Magd und befahl ibr, das 
Kind zu Bette gu bringen. Auch Dorothea folle ſchlafen 
geben; die Magd mige ihr an ibrer Seite ein Nacht⸗ 
lager bereiten. 

Als die Kinder fich entfernt batten, entftand in 
der Wohnſtube eine minutenlange ‘Stille. 

Sonathan ftand am Fenjter und ftarrte in den 
verglimmenden Whend hinaus, der fic) bereits über den 
Ringplatz gelegt hatte. Aus der Ferne langen die 
Amboßſchläge in der Werkſtätte Saroslaw Patek's an 
fein Ohr. Warum verſtärkten fich diefe fo befannten 
Sine zu braujenden und gewaltigen Stimmen in ihm, 
die Wes, Wiles übertönten? 

Endlich ſagte Vella, die aufgeftanden und hart an 
bie Seite ihres Mannes getreten war: 

you Haft das Madden gerade im Schönſten unter: 
brochen, und fiir Vernhard war die Sdlafenszeit, wie 
Du gut weift, nod nicht gefommen.” 

„Ich weip, id) weiß es!“ rief Sonathan unbegreif- 
lich heftig. 


„Ich möchte das Rind fite unſeren Bernhard be— 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. J. 3 
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halten,” fagte Bella nad einer Weile, beinahe zögernd, 
ob fie diejen Wunſch aud ausſprechen folle. 

pred mir nicht davon,” fiel Sonathan rajd ein, 
„red mir nidt davon. Was geht das fremde Kind 
uns eigentlich an? Ich gebe es morgen in aller Frithe 
wieder feinem Tauſchvater zurück.“ 

Bella entgegnete nidts. Sie ging aus dem Bimmer. 

Sebt erft bejann fic) Jonathan, daß er itber dem 
fremben inde vergeffen hatte, das WAbendgebet in der 
Synagoge gu beſuchen; nun modte fie längſt gejdloffen 
jein. Gr ftellte fid nun in jene Gee feiner Stube, 
die gegen Oſten lag; halblaut, faft gefliiftert, drangen 
die uralten Benedictionen über feine Lippen. Nur als 
er an die Stelle fam: „Heile uns, Gott, und wir find 
gebeilt; Hilf uns, und es ift uns gebolfen, denn Du 
bift unfer Rubm und unfer Stolz! Gende Du uns 
eine vollfommene SHeilung und Genefung fiir jededs Leid 
und Web, denn Du bift ein allwaltender Gott und 
Herr, ein treuer Arzt, verläßlich und voll Erbarmen,“ 
da flang feine Stimme voll und laut und mit fraftiger 
Entſchiedenheit ricdtete fic) die Benediction an ihrem 
Schluſſe an den, „der da heilet die Kranken Iſraels“! — 

So oft Sonathan Fald in der Nacht, die biefem 
Sage folgte, aufwadhte, und es geſchah dies dfter als 
es fonft vorgufommen pflegte, richtete {ich fein erftes 
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Denfen auf das frembe Kind, das er vor wenigen 
Stunden in fein Haus aufgenommen hatte. 


Das flachsblonde Haar bes Kindes und die trogig 
ſcheuen Mugen famen ihm nidt aus dem Sinne. Smmer 
mupte er an das geflitfterte Zwiegeſpräch der Rinder 
denfen; und wie er fic) bagegen ſträubte und eine 
„große Narrethei“ darin erblidte, er fonnte eines ge- 
wiſſen nadtinenden Cindrudes nicht ledig werden. Der 
Entſchluß ftand in ibm feft, das frembe Kind am an- 
deren. Tage bem Schmiede wieder zurückzuſtellen. 


„Sie wird fic) gwar die Augen faſt wieder aus: 
weinen,” bekämpfte er in fic) felbft bad aufſteigende 
Bedenfen, „aber gibt es nicht noch mehr Kinder in der 
Welt, weldhe weinen? Kann id mid aller Rinder an⸗ 
nehmen? Und dann, was foll mir ein fo frembdes 
Madchen im Hauje? C8 bringt nur Unruhe hinein 
und große Verantwortlicfeit für mid.” 

Noch mehr befeftigte fic) dieſer Gedanke in ihm, 
alg er, vom Frühgottesdienſte der Gynagoge zurück⸗ 
gefebrt, in ſeine Wobhnitube trat. Cr fand die Kinder 
{don beieinander; Bernhard ſaß auf dem Boden, wabrend 
Maria Dorothea vor ibm auf den Knien lag und ihm 
die ſchwarzen Harden mit einem Kamme glittete. 


„Halt Did rubig,” hörte er das Madden fagen, 
3* 
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„mein ſchöner Bernhard, id will Did nod ſchöner 
madden.” 

Swijden den RKindern herrſchte, wie Sonathan jab, 
bie trautefte Bekanntſchaft, als batten fie ſchon lange 
Jahre mit einander verkehrt. 

Nach dent Frühſtück rief Sonathan das frembe 
Mädchen zu fid. 

„Dorothea,“ ſagte er, und ſeine Stimme klang ge⸗ 
wiſſermaßen beklommen, „Du wirſt Dich jetzt hoffentlich 
ausgeweint haben und nicht mehr ſo kindiſch ſein, wie 
Du es geſtern geweſen biſt. Dein Vater hat Dich her⸗ 
gebracht, damit Du bei Jaroslaw Patek, dem Schmiede, 
Böhmiſch lernſt. Das iſt keine ſo arge Sache, wie Du 
wohl glaubſt, und Du brauchſt Dir deswegen nicht die 
Augen auszuweinen. Der Schmied und ſeine Frau 
ſind gute Leute und ſie werden Dich gut behandeln. 
Und was würde Dein Vater dazu ſagen, wenn Ou ihm 
fo ungeborjam bift? Daher will ich Did wieder zu 
Deinen Laufdeltern guriidbringen.” 

wore find nicht meine Tauſcheltern!“ rief Maria 
Dorothea mit einer merfwiirdigen Beſtimmtheit. 

„Auf das Wort fommt es nicht an, meinte Sona: 
than Falck lachelnd; denn ſeltſam! kindiſches Wufbaumen 
und Entſchiedenthun hat fiir uns grofe Leute, die fo 
häufig in die Lage fommen, die fraftigiten Weuperungen 
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unjerer Willensfraft auf ein befdeidenes Maß herab⸗ 
ftimmen su müſſen, etwas Luftiges und Lachenerregen⸗ 
des. „Auf das Wort, meine Meine Dorothea,” wieder: 
bolte er, ,fommt es nicht an. Dein Bater hat e8 ein: 
mal fo beftimmt und ein Rind muß folgen.” 

Das Madden ftarrte nachdenklid vor fic hin. 

„Wenn Shr mid fortſchicken wollt,“ rief fie mit 
einem Male, auf den auf bem Voben liegenden Knaben 
beutend, ,fo fragt guerft meinen ſchönen Bernhard!” 

Jonathan Fald verfucte wieder gu lächeln, aber 
ber Ernſt feines Gemiiths überquoll in diejem BMugen- 
blide jeden leidtfertigen Gedanten. Noch ebe er ein 
pafjendes Wort auf die Wufforderung des fremden Kin: 
des gefunden hatte, rief Vella tiberlaut: 

„Soll Dorothea von Dir fortgeben, Bernhard?” 

Der Knabe bHlidte zu dem fremden Madden auf, 
dann verneinte er die Frage feiner Mutter mit einem 
entfdiedenen Kopfſchütteln. 

„Siehſt Dur” rief Bella, und bie Morgenſonne 
beſchien auf den Lippen der blaffen Frau ein fleges- 
freudiges Ladeln. 

Sonathan ald war aufgeftanden und ging in die 
Fabrik. Hielt er die ganze Gace als findijdhes Spiel 
abgethan, ober nur fiir verſchoben? Betradhtete fie aud 
Bella von dieſem Geſichtspunkte? Dachte er an das 
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Wehe feines Kindes, wenn er ihm die fo raſch lieb- 
gewordene Gejpielin wieder entfithrte? Wher weber an 
biejem, nod) an den weiter folgenden Sagen fam Sona- 
than auf den ſchon einmal gefabten Beſchluß zurück, 
das fremde Mädchen ſeinem Tauſchvater zurückzuſtellen. 
Da hier nichts mit Gewalt auszurichten war, ſo dachte 
ex, würde ibm vielleicht mit der Beit durch ſanftes Zu⸗ 
reden gelingen, was ihm jetzt — „ſo ſchwer ankam“. 

So ward Maria Dorothea in die Familie Jona⸗ 
than's aufgenommen; Keiner hätte eigentlich mit Be 
ſtimmtheit ſagen können, wie es geſchehen war. Jona⸗ 
than hatte zu ihr niemals geſprochen: Bleibe! aber das 
Mädchen war geblieben. Es war ein eigenthümlich ge 
artetes Verhältniß, das einerſeits aus ſtillſchweigender 
Duldung, andererſeits aus dem Trotze eines kindiſchen 
Kopfes entſprang. 

Nachdem einige Wochen ins Land gegangen waren, 
fühlte Jonathan denn doch das Bedürfniß in ſich, ſeine 
durch Dorothea's Verbleiben zu dem deutſchen Weber 
entftandene Beziehung gewiffermapen yu regeln. Cr 
ſchrieb ibm daher einen Grief, worin er ihm ausein⸗ 
anbderfegte, was ihn bewogen babe, jeiner Todter einen 
zeitweiligen BWufenthalt in feiner Familie yu gewahren. 
Wolle er, fo: werde er bas Kind wieder an Saroslaw 
Patek guriidjtellen, womit er jedod-glaube, dab deme 
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Madden ein gropes Leid gefdehen wiirde; überdies 
wilrde fic) fein Bernhard odaritber auferordentlid 
kränken, ber fich merkwürdig bald an fie gewöhnt habe. 

Darauf jdrieb der Weber in einer faft unver- 
ftandlichen Ausdrucksweiſe zuriid, ev fet von dem ganzen 
Vorgange durch den Schmied Patel bereits unterrichtet 
und jei umſomehr einverftanden, dag das. Kind im 
Hauje des „Herrn Fabrifanten” verbleibe, als er feiner- 
jeit3 dod auch den Sohn des Schmiedes als Tauſchkind 
gu verköſtigen habe. Cr wiſſe übrigens, dag das Kind 
gut aufgehoben fei, und was das „Böhmiſche“ betreffe, 
fo werbde es in dem Orte, wo jo viel „böhmiſche Leute” 
wohnten, die Sprache fic) ſchon gu eigen maden. 
Kinder feien wie gewiſſe Singvigel, was man ibnen 
vorpfeife, das ſängen fie nad. 

Ws Sonathan ihr eines Tages die Crlaubnif ibres 
Vaters mittheilte, in feinem Hauſe verbleiben gu dürfen, 
äußerte fid) auc) nidt das geringite Seiden von freu- 
diger Erregtheit auf ihrem Gefidte, und als Jonathan 
fie ſcherzend fragte, mwas fie gethan hatte, wenn ihr 
Vater jeine BSuftimmung vermeigert hatte, fagte fie 
troden : 

„Frag nur meinen ſchönen Bernhard, er weiß es 
am bejten.” 
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„Wie wirſt Du aber bas Bihmifde erlernen?“ 
ſcherzte Sonathan weiter. 

„Herr — mit diefem Worte ſprach fie ibn meiftens 
an, wabrend fie trog der Burechtweifung Bella's nit 
aufhirte, ihn gu dugen — „Herr,“ fagte fie, „Du 
follft auch fein Böhmiſch fpredhen. Wenn Du cs 
ſprichſt, veftehe ich Dich nist und Du kommſt mir 
fremd vor.“ — 

Es ijt nidt gu viel behauptet, wenn wir ſagen, 
daß bas frembe Rind im Verlauf von nur wenigen 
Woden ein Clement des Hauſes geworden war, dap 
man aus dem Mahmen deffelben ſich gar nidt wegzu- 
denfen vermodte. 

Das Madchen jdien fic) vor Allem an die erften 
Worte, die fie von Sonathan gehirt, halten zu wollen: 
fie folle mit feinem Rnaben fpielen. Diefer Aufgabe 
fam fie vom frithen Morgen bis zur Schlafensgeit mit 
einer wunbderjamen Cmifigheit und Regelmäßigkeit nad. 
Und nidt, dab fie mit Bernhard unausgeſetzt ſpielte, 
fondern wie fie da’ Spiel betrieb, war e8, was Jo⸗ 
nathan ald, oft fiir eine gar geraume Beit, verwun- 
bert lauſchend auf dem Sige gebannt hielt. Es gab 
nidts, was fie nidt in ben Bereich des Spieles 30g; 
von der Kleiderbürſte angejangen, bid zum weigen 
Kachelofen, und vom Kleiderſchranke bis gu dent , Mijradh”, 
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jener unter Glas und Rabmen an der Lfifeite 
des Haufes aufgebingten Tafel, wobhin fic) Sonathan 
wendete, wenn er 3u Hauſe jein Gebet verridtete — 
umfpann Dorothea Wes mit den Faden ihrer fpielen- 
den Cinbilbungsfraft, und es hatte Sonathan gar nidt 
befrembet, wenn alle dieje Gegenftinbde eines ſchönen 
Tages Sprache und Geberdbe angenommen und als 
felbftanbdige Mtitglieber der menſchlichen Geſellſchaft auf⸗ 
getreten waren. Cie ,verjpielte” feinem Knaben den 
gangen Kopf, meinte er guweilen, und doch hatte er 
nidt einen Faden, nicht einen Knoten aus dem Bauber- 
gefpinnfte hinweggewünſcht, welches Dorothea itber das 
ſchwarzlockige Köpfchen ſeines Knaben geworfen hatte. 
Jonathan begriff es erſt jetzt, wie man mit einem Kinde 
ſpielen müſſe. Seine eigene Frau, die Mutter Bern⸗ 
hard's — hatte es nie verſtanden. 

Nur Eines konnte Dorothea nicht ertragen, und 
ein oft leidenſchaftlicher Haß ſprach ſich dagegen in ihr 
aus. Das waren die Knaben der Gaſſe und des Ring⸗ 
plabes, wenn fie lärmend, jaucgend und ſchwatzend am 
Hauſe voriiber tollten, und fie fonnte ernſtlich böſe 
werden, wenn ber Knabe hinunterbegehrte. 

„Brauchſt Du denn mit ibnen tiberhaupt zu fpie- 
len, Bernhard?” fagte fie einmal gu dem RKnaben. 
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„Du brauchſt fie nidt, denn einmal wirſt Du ja dod 
reden können!“ 

Woran ſie dabei dachte, daß ſie dieſe Behauptung 
ſo kühn und beſtimmt ausſprach? 

Ihre Abneigung gegen die Knaben der Gaſſe ging 
dabei ſo weit, daß ſie trotz ihrer unzulänglichen Kraft 
den Knaben auf den Armen trug oder ſich ihn „hucke⸗ 
pack“ aufbürdete, wie ſehr ihr dies zuweilen verwieſen 
wurde, blos um ihm den Anblick und die lärmende 
Geſchwätzigkeit ihrer Feinde zu entziehen! 

Zuweilen nahm fie mit bem Knaben Sprechübun⸗ 
gen vor, und es bot einen ſeltſamen Einblick in ihr 
Weſen, wie ſie es dabei anſtellte. Sie kniete vor dem 
Kinde auf dem Boden und Bernhard ſollte es ihr nach⸗ 
thun, wie ſie ihren eigenen Mund gebrauchte, um einen 
„ordentlichen“ Laut hervorzubringen. Er mußte bald 
ſeine Bruſt zu einem Hauchtone anſtrengen, bald die 
Lippen ſpitzen, oder die Zähne aufeinerbeißen, oder ſie 
hieß ihn die Zunge an den Gaumen legen. Das Alles 
that ſie mit einer bewundernswerthen Geduld, obwohl 
ihr oft Schweißtropfen auf der Stirne perlten. Wie 
aber alle dieſe Verſuche zu keinem Erfolge führten — 
denn das von zwei rothen Lippen gebildete Inſtrument 
krankte an dem Gebrechen, daß es nur mißlautende 
Töne von ſich gab — ſo meinte ſie einmal: 
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„Mach Dir nists daraus, mein ſchöner Berns 
bard! die Knaben unten auf der Gaſſe haben aud nidt 
mit einem Male reden finnen. Du bift ein Rnabe 
und einmal mußt Du doc reden können.“ 

Derartige Biige, wie flüchtig und unmerfbar fie 
fid immerhin Guperten, prägten ſich doc der Seele 
Sonathan’s tief ein. Er beobadtete das Madden häu⸗ 
figer als jelbft er glaubte. Reiner diefer Biige entging 
ibm; jie lebten fo friſch in ibm, dab in ſpäterer 3eit 
fein eingiger jeinem Gedächtniſſe entfallen war. 

Wie kam e8, dab in diefe Freude an dem Gebah- 
ren bes fremben Rindes, deffen Liebe au feinem Bern⸗ 
hard fic) in feinem Augenblicke untreu wurde, zuweilen 
jo tribe Schatten fich einftablen? Daf fich iby zuwei- 
len eine Bitterkeit aufdrangte, die er nur fdwer gu be- 
waltigen batte? 

Dann ſaß Diejenige, die jeinem Kinde zunächſt 
ftand, weil fie es mit ihrem Blute getränkt hatte, vor- 
nebm und blag auf dent Sopha, ibm und dem Kinde 
fo nabe, bie diejelbe Luft ber Stube mit ihr einathme- 
ten — und dod) von einanbder fo ferne! 

„Kommt über ihre Lippen jemals ein Wort”, fo 
ſprach es tief und unhorbar in ibm, „wie es died 
fremde Madden gu Sunderten fiir mein Kind in Ve 
reitjdhaft bat? Wenn Bella das Kind gurechtweijt, fo 
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ift fie voll Sarte und es ſchneidet mir durch bas Herz; 
wenn fie ihm ſchmeichelt, vergartelt und verweidlict 
fie es. Es fieht immer fo aus, als ob fie babet auf 
etwas ganz Anberes ihre Gedanfen hatte.  Wober 
fommt das?“ — 


An dem Sommernachmittage eines Sabbaths ſpiel⸗ 
ten die Kinder wieder, wie es ihre Gewohnheit war, 
auf dem Fußboden der Wohnſtube. Ein dickes Buch 
lag zwiſchen ihnen, dem die Rolle diesmal zugetheilt 
war, ein großes, prächtiges Schloß vorzuſtellen, in wel⸗ 
chem ſich Tauſende von Kindern luſtig umhertummelten. 
Die einzelnen Blätter aber ſtellten die Kinder vor. 
Bernhard war wahrſcheinlich der Einfall gekommen, ein 
widerſpenſtiges Kind aus dem Schloſſe zu entfernen; er 
war eben im Begriffe, ein Blatt aus dem dicken Buche 
zu reißen. 

„Was thuſt Du denn, Bernhard,“ ſchrie Dorothea, 
„heute iſt ja Sabbath!“ 

Vom Sofa herüber tönte eine Stimme, ſcharf und 
ſchneidig: 

„Dorothea, red' dem Kinde keine ſolche Dumm⸗ 
heit vor!“ 

Warum verweiſt ſie ihr das? Sie nennt das eine 
Dummheit? 
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So grollte es ticf in bem Herzen eines Mtannes, 
bem dieſe Worte nicht entgangen waren. 

Wo ſolche Worte ertinen, mögen fie nun in wil 
ber Rechthaberei, äußerlich vernehmbar, in die Welt 
hinausgeſchrieen, oder ungehört, aber darum um fo bit- 
terer in ben entlegenften Raumen der Seele verwunden 
werden, da wühlen finftere Mächte mit verhingnip- 
voller Emfigteit an und in bem Beſtande einer Che. 

Shr Werk gehört nidt dem lichten Tage an! 


IL. 


Zwiſchien Kninen. 


Vielleicht in keinen Theile des Staatslebens hat 
jener Geiſt, der ſeit fünfundzwanzig Jahren zerſtörend 
und wieder aufbauend, auflöſend und wieder aneinander⸗ 
fügend, innerhalb deſſelben waltet, ſo auffallende Spuren 
hinterlaſſen, als in jenen ſtillen „Gaſſen“ Böhmens, 
die ſo oft der Schauplatz der „Geſchichten“ waren, in 
deren Rahmen ihre Menſchen und Dinge ſpielten. 
Nirgends hat der Pflug, der das neue Saatfeld bereiten 
ſollte, ſo tiefe Furchen aufgewühlt; nirgends hat die 
Art Lauter geſchallt, als gerade in dieſen Räumen. 
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Bliht und gritnt wirklich bas neue Saatfeld? 
Erheben fic) neben dem modernden Wurzelftumpfe neue 
Baumkronen, in denen der Wind raujdt, die der be- 
frudtende Regen befeuchtet? Keinem Auge, felbft nicht 
dem weitfidtigften, bem es gegeben iit, die werdenden 
Formen der Bulunft als fefte Geftaltungen zu ordnen, 
treten Die Wngeichen entgegen, dak ſich dort fiber dem 
bloßgelegten Gerölle eine neue Erdhülle gebildet bat. 
Wohin Du blidjt, nichts als verlaffene Serdfeuer und 
verglommene Aſchenhaufen! Niemand ift da, der fie 
wieder anfadt, und ſelbſt wo Dtande guriidgeblieben 
find, gemabnt es Did, als ob fie in träger Ber- 
drofjenbeit dem Wugenblide ihres Wegzuges entgegen: 
gabnten. 

So Mander hat vor Sabren den ,,guten Ort” 
befucht, der den Staub feiner Mutter oder feines Vaters 
in fic) birgt. Gr hat der Vorausgegangenen gedenten 
wollen. ocd ftand der Stein aufrecht und er bat die 
fromme Inſchrift in unbegwinglider Ruührung wieder 
gelejen. Nun tft er wieder einmal gefommen; die 
Strafe, die jebt ber Dampfwagen befahrt, führt ihn 
an der alten, längſt verlafjenen Heimatſtätte vorüber ... 
warum follte er, da fic) die Gelegenbheit bietet, zögern, 
bie da „draußen“ unter den Erdfdollen Ruhenden auf- 
gujuden? Cr weif gwar, dab er anf verginglidem 
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Staube fteht, aber er hat doch fo Mandes mit ihm gu 
bereden, wads er nur ihm anvertrauen fann, von fo 
Mandem jeine Seele gu befreien! Cr findet den Stein 
eingejunten, die Inſchrift verwiſcht und zerwaſchen; 
adtlos fdjreitet bie Biege oder die Rub des Friedhof- 
wadters dariiber hinweg, denn bas Gras, bas dort 
wächſt, ift billig und faftig... 

Hite Dich aber gu lagen, dab es fo gefommen 
fet! Bon allen Seiten tint Dir die landlaufige Redens⸗ 
art entgegen: dap es fo fommen mufte. Niemand 
trdftet Did, Niemand entjdulbigt den Verfall vor Dir. 
Sind wir ba, um Deine Todten gu bewachen? Halt 
Du uns beftellt, bab wir bas Abgeſtorbene zu künſt⸗ 
lidem eben erweden follen? Wahre und bellage 
Deine Todten wie On willft, wir haben fie lange 
genug bewadt und geehrt. Debt flieBt und brandet 
ber Strom des Lebens! Geine Wellen ziehen ins 
Allgemeine; ihnen wollen wir uns anvertrauen! 

Haft Du den Muth, diejen Stimmen Stand zu 
alten? Lebt in Dir die Buverfidt, dab Ou nur mit 
der Glementarfraft eines voriibergehenden Gewitters 
kämpfeſt? Daß das finftere Gewölke, jobald es vorbei- 
gezogen, wieder ben blauen Himmel hervortreten lapt? 
.... Täuſche Did nidt. Der Menſch verliert mitten 
unter Ruinen ſeine Buverficdt! 
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Unter den Wenigen, die in dieſen Jahren der 
„Gaſſe“ treu geblieben find, war vor Wen die Familie 
Sonathan Fald’s. Cs lag died vielleiht in den eigen- 
thiimlichen Verhaltnijjen diejer Familie. 

Nuch die „Gaſſe“ hat Crinnerungen, Traditionen 
und Stammbaume, auf die fie nicht weniger ſtolz thut, 
al8 bas ,blaue” Glut auf Burgen und Schlöſſern. 
Meiſtens begiehen fie fid) auf das Hobe Wlter ihrer 
Unfiedelung in der Gemeinde, oder auf die Abkunft 
von irgend einem vielvermigenden Whn, der feinergeit 
bei den Großen des Landes oder auf dem Gebiete der 
„Gotteslehre“ etwas galt. Auch die Bekleidung wid- 
tiger Gemeindedmter gebirt in die Chronif diejer Pa- 
trigier, die in ihrer „Gaſſe“ hoch aufgeridteten Haup⸗ 
tes einbherjdjritten, wabrend fie außerhalb derjelben 
ihren Hut demitthig vor dem geringften Amtsſchreiber 
zogen. 

In dem großen Wohnzimmer Jonathan Falck's 
hängt ein geſchwärztes Bild, das einen noch jungen 
Mann in der Tracht des ſiebzehnten Jahrhunderts dar⸗ 
ſtellt. Es war ſein Urahn, der ungefähr um die Zeit, 
als der dreißigiährige Krieg eben gu Ende gegangen, 
aus Baiern nach der böhmiſchen Gemeinde überſiedelt 
und ſich daſelbſt ein Haus gebaut hatte. 

Dieſes Haus, maſſig und wuchtig, war trotzdem 
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nur ein Holgbau nach dem Mufter, wie es der Whn- 
herr in jeiner oberfrinfijden Heimat vor fic) gefehen, 
aus ſogenanntem Fachwerk, hat aber dafiir alle Unbil- 
ben der Beit über fic) ergehen laſſen. Sogar einem 
furdtbaren Grande, der den größten Sheil des Ring: 
plages mit Inbegriff der Kirche eindjderte, Hat es 
fiegreich widerjtanden, und gwar auf eine Weiſe, die 
nod jebt als eine faum angesweifelte Gage in der 
„Gaſſe“ lebt. 


Der Ahnherr Sonathan’s war gerade im Begriffe, 
am Wusgange eines Sabbathabends die ,Dawdala” zu 
maden. Gr bielt in der einen Hand ein brennendes 
Wachskerzchen, in ber anderen ein filbernes Büchschen 
voll edfen Gewürzes, und eben wollte er die Segens— 
formel iiber die Scheidung bes duftvollen Sabbaths 
von der Gemeinheit der anderen Wochentage beginnen, 
als das Feuer ausbrad. 


Er aber hielt feinen Wugenblid inne; er fprad 
bad Gebet zu Cnde, und erft naddem alle Kinder an 
bem Dufte des filbernen Büchschens, als an dem letzten 
Refte de3 Sabbaths, fich gelabt Hatten, jagte er: 


„Ich wei jest, dab unferem Hauſe nichts gefde- 
ben kann.“ 
Der ganze Ringplak brannte nieder, das Rathhaus 
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und die Kirche ebenfalls, aber an dem Hauſe batten 
fidh die Flammen ſelbſt Cinhalt gethan. 

Es ift nod gar nidt fo lange her, daß das Haus 
wie alle alten Leute, die „in die Sabre” gefommen 
find, pliplich, e8 war, als ob es in einer Nacht todtlid 
erfrantt ware, alt wurde und abgeriffen werden mufte. 
Es war wirklich feine Beit gefommen. 

Aber mittlerweile war aud ſonſt eine andere Beit 
herangenabt. 

Die Leute in der „Gaſſe“ hatten Beſitzfähigkeit er⸗ 
langt; fie fonnten nun überall, wobin fie iby Herz 300, 
Haufer bauen und anfaufen. 

Das Haus wurde nidt wieder aufgebaut, denn 
Benjamin Wolf, der lewte Beſitzer defjelben, fand es fiir 
vortheilbafter, von den Wohlthaten des neuen Gefebes 
Gebraud zu maden. 

Cr faufte von dem Grafen das große „herrſchaft⸗ 
lide” Haus mit den weitldufigen Nebengebauden und 
verlegte in die legtere jeine Fabrif. 

Benjamin Wolf Fald hatte von acht Kindern nur 
zwei Sohne übrig behalten. Der Meltere von den Vei- 
den, ein aufgewedt friſcher Knabe, war nod vor dem 
dreigehnten Sabre in die weite Welt gegangen. Cr war 
ſeitdem wie verſchwunden, und wabrend die Cinen be- 
haupteten, „er exiſtire“ nicht mehr, fonnten Wnbdere, 
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gefttigt mehr auf dunfle Geriidte als auf wabrbaftige 
Thatſachen, die Meinung verfedten, er fet mod gang 
„ſtark“ amt Leben und man werde eines Tages feben, 
wie jebr fie Recht hätten. 

Sonathan, der Siingere, war dazu beftimmt, einmal 
das Haus und die Fabrif gu übernehmen. 

Diefer Benjamin Wolf war eine jener gewaltthatig 
angelegten, bochfabrenden Naturen, die nidis durd 
Ueberredung, jondern Wiles durch Bwang ſich eingueige 
nen oder 3u fic) gu ziehen verftehen. Seine bufdigen 
Augenbrauen und fein breites Kin waren in der gan⸗ 
zen „Gaſſe“ gefiircdtet. Wenn er in der Gemeinde- 
ftube etwas durchſetzen wollte, jo ſchlug er auf den Tijd, 
daß Wiles zitterte, und dann erft meinte er: 

„Ihr Anderen könnt thun und befdliegen, was 
Shr wollt, gulebt muß bod geſchehen, was ich will!” 

Iſt es aber nist ein eigenthimlider Zug unferer 
Beit, daß man das allmadlige Ausiterben folder jelbft- 
herrifcden, auf ibrem eigenen 3h berubenden Naturen 
su beflagen anfängt? 

Wis Benjamin Wolf jdon lange in der Erde lag, 
hieß es noc) immer hie und dort: 

„Schad' um die Hand, bie fo kräftig auf den Tijd 
bat gejdlagen, daß fie jest modern muß. Es ware Wes 
anders geworbden !“ 

4* 
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Benjamin Wolf hatte frithzeitig feine Frau ver- 
foren. Sie war eine Jtabbinerstodter von „draußen 
aus dem Reich” gewejen, und von ihr vielleicht ftammt 
jener 3ug von Weidhheit und widerftandslojer Inner⸗ 
licdhfeit, den wir an feinem Sohne Jonathan bereits 
fennen gelernt haben. 

Cines Tages bradte man den ftarfen Mann todt: 
krank aus dem Gemeindebaufe zurück. Cr hatte dafelbjt 
zu kräſtig auf den Tiſch geſchlagen und bei diejer Ge 
legenheit einer Hauptader zuviel zugetraut. Vier Woden 
lang lag er zwiſchen Leben und Sterben, feiner Sprache 
beraubt, die er erft am lebten Tage, am Tage feines 
odes, wieder erlangte. Seltſamerweiſe ließ er gerade 
an Ddiejem Tage die Leute von der ,frommen Bruder- 
ſchaft“ gu fic) beſcheiden, damit fie mit ihm die üblichen 
Gebete verridteten. Gegen Abend liek er fie jedod 
Alle die Stube verlajjen und nur Sonathan, fein Sohn, 
mußte zuritdbleiben. 

„Gieb mir Deine Hand, Sonathan, mein Sohn”, 
fagte er. 

Und dann hielt er fie wie priifend eine Lange 
Weile in der feinen 

„Die Haut ift wie die meines Sohnes Cjau,” rief 
er dann, auf jene Stelle in der Patriardhen-Gefhidte 
anjpielend, „aber die Hand,” febte er mit einem Ladeln 
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hingu, Dem: Der nabende Zod einen unbeimlicden Cha- 
rafter verlieh, ,die Hand ift die Deiner Mutter. Du 
geräthſt ihr nach. Sie hat feine ftarfe Sand gebabt.” 

Mit geſchloſſenen Wugen lag er hierauf einige Mi⸗ 
nuten anſcheinend tief erſchöpft da. Mit einemmale be 
gann er wieder: 

„Es fommt eine furiofe Beit, Sonathan, mein 
Sohn, fiir Dish! Du haſt eine gu feine Hand, wie 
Deine Mutter ... und es wird darum viel Leid iiber 
Did fFommen! Was wird Dir Dein Frommfein nitgen ? 
Sie werden e8 Dir nicht glauben! Deine Hand ift gu 
fein und weiß! Daran ijt Deine Mutter Sduld!” 

Mit verlöſchender Stimme fagte er nod: 

„Dein Bruder ..., der bat eine ftdrfere Hand. Sie 
ift aber zu ſtark. Bor Cinem Drude feiner Hand gebt 
Dein ganzes Wefen yu Grunde. Was wirſt Du an: 
fangen, wenn er einmal zuriidfommt? Laß ibn nidt 
ing Haus, Sonathan! Lap ibn nicht hinein!“ 

Mitten in dieſer dunflen Rede bewaltigte ihn der 
Zod. 

Damals war Jonathan erjt einundgwanzig Jahre 
alt. Gin Jahr darauf ging er auf die „Beſchau“ und 
verlobte fic) mit der blaſſen Bella. 

Gs verftand fic) von felbft, dab Sonathan’s Che 
werbung in den alt beritbergefommenen Geleiſen der. 
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poate” fic) bewegte. Einer ihrer Heiratsvermittler 
war zu ibm gefommen und hatte ibm in der bdiefen 
Leuten eigenen eindringlidjen Weife von der , Partie” 
gerebdet, die fich in einer grofen Gemeine Mährens be- 
finde und allen Anſprüchrn geniige, die der reide „Fa— 
brikantsſohn“ zu erbeben beredhtigt jei. 

Darauf war Sonathan Fald in einen faft traum- 
haft gu nennenden 3uftande an einem der Salbfeier- 
tage des Laubbiittenfeftes auf die „Beſchau“ gefabren. 

Als er von ſeiner Reije guriidfam, erfubr man 
erſt, bab er fic) verlobt babe. 

Cin halbes Bahr darauf brachte er feine junge 
Frau in die „Gaſſe“. | 

Bella, jo hieß die junge Frau, fand ein in allen 
feinen Theilen wobleingeridtetes Haus, dap jeder An⸗ 
beren das Herz darob gelacht hatte. Sie hatte aber 
nur ein froftfaltes Lächeln fiir alle bie Herrlichkeiten, 
die fich ihrem Auge boten. Als fie an ber Thirpfofte 
des Wobhngimmers die „Meſuſah“, jenes unter Glas 
veritedte Pergamenttafeldjen, erblidte, worauf das ein- 
sige Wort: , Hire” als Cinlettung gu jener gewaltigen 
Gebetformel, die auf Jonathan's Lippen dreimal im 
Tage wiederfehrte, zu Tefen war, fragte fie: | 

„Was ftellt das vor, Sonathan 2” 

„Das weißt Du nidt, Vella?” 
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„Wie joll id) das wiffen?” fagte fie leicht. ,, Bei 
uns fennt man folde altmobdijde Sachen nit mehr.” 

Richt mehr !! 

Damals empjand Sonathan zuerſt, daß die zwei 
fleinen Wörtchen einen Bannſpruch über feine bisherige 
Welt ausgefproden hatten. Bn ſeinen legten Stunden 
hatte der Vater von einer weißen ſchwachen Hand fait 
wie ein Prophet geweiſſagt. War die Stunde bereits 
gefommen, die beweifen jollte, ob fich die Hand aud 
fraftig genug bewähren würde? 

Wie alle Naturen von dem Schlage Sonathan’s, 
boffte aud) er von der Beit eine Menderung defjen, was 
gleid) anfangs feinem Gemiithe eine tiefe Wunde ver- 
fest hatte. Für derartige Naturen giebt es nichts Un⸗ 
heilbares in der Welt; wenn es dennoch nicht weiden 
will, fo tragt dDaran nur die Unguldnglicfeit bes menſch⸗ 
liden Könnens die Schuld, bem e8 nicht gelingen will, 
das irgendDwo vorhandene Mittel aufzufinden. Cr trug 
die Ueberzeugung in fic), burd) Milde, Geduld und fanf- 
tes Nadgeben aus Bella das zu maden, was ibm, fo 
jung er aud) nod an Jahren war, als der Kern ded 
Lebens vorfam: fein ibm ebenbiirtiges Weib! Bella’s 
Unkenntniß in allen „jüdiſchen Dingen” hatte, nachdem 
der erſte Unmuth verflogen, etwas rührend Unbebilf- 
liches für ihn; er konnte ſie ja unterrichten, und wenn 
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fie liebevoll in jeine Whfichten einging, wie leicht war 
bas Lückenhafte ergänzt, wie bald mußte aus diefer all: 
miligen Entwidlung ihr ganged Wefen fich entfalten! . 

Shr Geift war ihm überlegen, das wußte und er: 
fannte er bald; wenn er aber fic) demüthig ihm unter- 
ordnete, mupte dann nidjt aus dieſer holdſeligen BVer- 
ftandigung eine befeeligende Sufunft erwadjen? 

Wher er ging dabei von einer falſchen Voraus- 
febung aus, und diejer Srrthum rächte jid) ſchwer an 
ibm; ev glaubte zu lehren und ward belehrt. Er glaubte, 
dab Vella in den „frommen“ Bräuchen und Einrich— 
tungen unwiſſend und in dieſem Punkte mochte man 
ihn belogen haben, aber mehr als einmal erkannte er, 
daß Bella von allen dieſen Dingen mehr wußte, als 
ſeine kühnſte Erwartung annahm. 

Warum gab ſie ſich dann als ſo unwiſſend aus? 
Hatte man ihn hintergangen, als man ihm eingeredet, 
er bekomme an ihr eine in jeder Beziehung zu ihm 
paſſende Frau? Dagegen erhoben ſich, Verwahrung 
einlegend, die Stimmen ſeiner innerſten Ueberzeugung. 
Gr fand im Gegentheile, dab Bella eine wahrhaftige, 
jeder Liige abbolde Natur war. Aber fie war — eine 
Spitterin. Sie log nidt, aber fie nahm die Dinge, 
die ihm felbft fo ernft waren, 3u leicht und gleidgiltig 
auf. Wenn er fie in dem und jenem Brauche unter- 
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wies, jebte fie ibm feinen Widerftand entgegen, aber 
an der Art und Weife, wie fie fid ihm fügte, empfand 
et, daß fie nur darum fo willig Folge leiftete, weil fie 
es der Mühe nicht werth zu Halten fdjien, fic) ob folder 
Kleinigkeiten gu ereifern. 

Wem ein Cinblid in derartige Geelen gegidnnt 
war, wird es nur leicht begreifen, bab diefer Gehorfam 
ohne Demuth, dieje Fügſamkeit ohne Trotz dem jungen 
Chemanne feine Befriediqung gewähren fonnte. Wie 
ein flatternder Salter gaufelte fie ihm unter den Hän⸗ 
den hinweg, der die Schwere ſeiner Denfungsart überall 
in tandelnde Spielerei verwandeln wollte. Er fehnte 
ſich mit dürſtenden Vippen nach einem Ganzen, wabrend 
Bella, bewußt oder unbewuft, dahin ftrebte, es zu zer- 
ſtückeln. Lange Beit wollte fie es nicht begreifen, 
warum fie ftatt der buntfarbigen Dede, die von ihrer 
Ausftattung herrührte und worauf gar kunſtvoll die 
Wiener Stephansfirdhe abgedrudt war, am Abende 
jeden Freitags ein weißes Linnen über den Tiſch breiten 
follte. 

„Geſchieht das wegen des Glanzes?“ fragte fie. 

„Ja, und weil meine Mutter es auch jo gebal- 
ten bat.” 

„Aber mein Tuch ift ja viel fchdner und prad- 
tiger!“ rief fie luſtig. 
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„Es ſchickt fic) aber nidt.” 

Am nächſten Sabbathtage lag wohl ein weißes 
Linnen ausgebreitet, aber auf dem Tiſche prangte ein 
Blumenftraug, den fie im Garten am jelben Lage ge- 
pflückt hatte. Und als Jonathan ihr died verwies, jagte 
fie leichthin: 

„Ich las einmal in der deutſchen Ueberſetzung 
Deines Gebetbuchs, daß Jehova ſich am Opferdufte 
verbrannter Stiere und Böcke erlabe. Und der Duft 
meiner armſeligen Blümchen ſollte ihn beleidigen?“ 

In dieſem Punkte war ſie ſeltſamerweiſe nicht zu 
bewegen, ihre leichtſertige Anſicht der Erklärung Jona⸗ 
than's zu unterordnen, dap das „Geſetz“ es jo vor- 
ſchreibe. 

„Dein Geſetz und überall Dein Geſetz!“ ſagte ſie 
unmuthig ſcherzend. „Hat der, der das Geſetz gemacht 
hat, mich auch früher gefragt? Glaubſt Du, er hätte 
es gemacht, wenn ein kleines Blumenſträußchen in einem 
Glaſe Waſſer vor ihm geſtanden wäre? Es iſt keine 
Kunſt, etwas zu verbieten, deſſen Genuß man nicht 
verſteht.“ 

Jonathan meinte oft ſeinen Ohren nicht trauen 
gu dürfen, wenn er ſolche Bemerkungen und Anſpie⸗ 
lungen aus dem Munde Bella's, feiner Frau, verneh—⸗ 
men mußte. 
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Glaubte fie bas, was fie ſprach, oder fprach fie 
nur bas, was fie glaubte? Waren ihr folche Reden 
anerzogen worden? Und fonnte bas, was fid fo kühn 
und dabei dod) jo muthwillig, als abnte fie es nicht, 
bap fie damit bes Kerns und Inhalts ſeines bisherigen 
Lebens jpottete, iiber ihre Lippen wagte, iby einmal 
wieder entzogen werden ? 

Dann gab es wieder Tage und Woden, wo ihr 
ganzes Gein wie umgewandelt erſchien. Sie fiigte fic 
dann allen Anordnungen ihres Mannes, und auch nidt 
ber leiſeſte Gpott trat iiber ihren Mund. Cr hielt fie 
dann fiir berubigt. Und doc war es nur eine gewiffe 
Müdigkeit, bie fiber die junge Frauenjfeele gefommen 
war. Gin eingiger Augenblid gentigte, um die frifde 
Hoffnungsſaat zu zerſtören. 

Jonathan hatte an einem Freitagabende aus der 
Vorhalle der Synagoge einen jener fahrender Gäſte mit 
fich gebracht, die als „Schnorrer“ jahraus jahrein von 
Gaſſe zu Gaſſe, von Land zu Land, von Welttheil zu 
Welttheil ſtreichen. Er wollte ihn nach herkömmlicher 
Sitte an ſeinem Tiſche bewirthen. 

Sowie jedoch Bella bemerkte, daß der polnifde 
Bettler gemeinſchaftlich mit ihr das Mal theilen ſollte, 
ſtand ſie auf, Schrecken und Zorn im Geſichte, und be⸗ 
gab ſich in ein anderes Zimmer. , 
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Dort fand fie Sonathan, den Kopf an die Wand 
gelehnt, beftig weinend. | 

„Was iſt Dir, Bella?“ 

„Schaffe mir ihn fort, aus dem Geſichte! Fort!“ 
ſchrie ſie. 

„Den fremden Gaſt?“ 

„Ich ſchäme mir die Seele heraus, daß ich mit 
ſolchen Leuten an einem und demſelben Tiſche ſitzen 
ſoll!“ rief ſie ſchluchzend. 

„Als meine Mutter noch lebte, haben wir oft vier 
bis fünf ſolcher Gäſte an unſerem Tiſche gehabt,“ ſagte 
Jonathan bewegt. 

„Deine Mutter ...“ rief dagegen Vella und hielt 
mitten in dieſem Ausrufe inne. 

Gs mochte etwas Bitteres fein, vor deſſen Aus⸗ 
ſprechen ſie trotz ihrer Erregtheit dennoch zurückſchrak. 

Dann hörte ſie plötzlich zu weinen auf und ſagte 
trocken und tonlos: 

„Meine Mutter hat auch gewußt, was die Sitte 
und den Brauch verlangt. Sie bewirthete an ihrem 
Tiſche nur Gäſte, die zu ihr paßten.“ 

Jonathan wollte dieſe Ruhepauſe benützen. Er 
meinte ſcherzend: 

„Welch ein kindiſches Weibchen habe ich doch an 
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Dir bekommen, Bella! Cin Schnorrer fann Did eve 
{éreden, wie einen Wnderen eine Dtaus !” 


Gie aber rief wieder mit neuerwachtem 3Zorne: 
„Schaffe mir ibn fort aus dem Gefidte, id ver- 
gehe vor Sdam, id vergehe vor Sham!” 


Wn biejem Wbende fab Sonathan allein mit dem 
frembden Gajte aus Polen und vergzehrte ſtillſchweigend 
fein Mahl. 

Es verging eine geraume Beit, bis Sonathan diejen 
leidenjchaftliden Vorgang, der ihm Bella’s Weſen in 
ganz neuer Beleuchtung zeigte, in fic) ſelbſt zum 
Schweigen bradte. Cinen fremden Gaſt fo zu belei- 
digen, vor diejem „Schnorrer“, der ibm vom Gejege 
gleichſam als ein durch fein „Elend gebeiligtes Crb- 
ſtück“ übergeben ward, Ekel zu empfinden; fein Sebl 
Daraus zu madden, dab das Gaftrecht fid nur auf Per- 
jonen ſeines Standes zu erftreden babe, das konnte So- 
nathan lange nidt vergefjen. | 


Gr hatte fie fein findijdes Weibdhen genannt. War 
bas wirklich nur kindiſch? Gr entſchied ſich zuletzt far 
dieſe Anſicht, weil ſie ihm wohlthat. Bella war in 
dem Hauſe ihrer Eltern zu fein erzogen worden. Was 
konnte ſie dafür, daß man ihr nicht frühzeitig den 
Grundſatz eingeflößt hatte, daß jedes Haar auf dem 
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Haupte des Armen gezählt ijt vor dem Auge jenes Un- 
fidtbaren, der in allen Höhen und Tiefen waltet? 

„Dieſe Abneigung wird fie fid,” jo triftete er fic 
in Ddrangvollen Stunden, „mit der Sejt abgewöhnen“. 
Wozu hatte er fie fonft findifd genannt? 

Schwerere Sorge erwuchs ihm aus der tagliden 
Wahrnehmung, dab VBella’s Verhältniß zur „Gaſſe“ fid 
immer feindjeliger geftaltete. Sie hatte faft gar feinen 
. Berkehr mit den Leuten; fie benahm fic kühl und ab- 
ſtoßend und man nannte fie darum eine „Stolze“. 
War e8, weil fie als eine Frembe hierhergefommen, 
durch feinen einzigen Faden mit den Gefchidten diefer 
Menfchen fic) verEniipft ſühlte? Wuf Jonathan, dem 
ber Name des fleinften Kindes in der „Gaſſe“ vertraut 
war, machte eS ſtets einen ſchmerzlichen Cindrud, daß 
Bella, nachdem fie lange Mtonate bereits in der neuen 
Seimat weilte, Miemanden gu kennen fdien. Sie er: 
fundigte fid) oft um die Namen von Perfonen, die ibe 
Sonathan an demfelben Tage ſchon mehrmals genannt 
hatte. Gie atte weber fiir bie Namen nod fiir die 
Srager derfelben ein Gedächtniß. Wenn fie Frauen 
aus ber „Gaſſe“ begegnete, fo wartete fie guerft ihren 
Gruß ab; in den meiften Fallen ging fie theilnahms- 
08 an ibnen vovritber. 
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Sonathan ftellte fie einmal darüber gur Rede. 

„Warum griipeft Du Cither Brandeis nidt, die 
Frau, die uns foeben begegnet ijt? Sie ijt alter als Du.” 

you möchteſt wol,” ſagte fie mit ihrem eigen: 
thümlichen Laden, die Lang herabhängenden ſchwarzen 
Loden ſchüttelnd, „Du möchteſt wol, dab id) Frau 
Eſther Brandeis höflichſt yu mir einlade, un mid mit 
ihr, weil es hier Sitte und Brauch ijt, „auszuſchmuſen“. 
Schade, daß die deutſche Sprachlehre fiir bdiejen vor- 
trefflicjen Wusdrud fein geeignetes Plagden hat. Das 
Wort ,,Converjation” entipridt in Feiner Beziehung 
dem wunderjamen Begriffe, der darin enthalten iſt. 
Und warum nidt? ,Liebe Frau Eſtherl,“ könnte id 
fagen, ,baben Sie das Fleiſch ſchon ausgefalzen? Oder 
haben Gie in der Speiſeröhre Shrer letzten Gans nidt 
ein Löchelchen gefunden, und haben Sie nicht dariiber 
sum Rabbiner mit der Frage ſchicken miifjen, ob man die 
Gans auc) effen diirfe? Oder was haben Sie mit dem 
Meffer angefangen, welches neulich durd ein befonderes 
Unglid Ihrer Kidin in einen Milchtopf gerathen ift 2 
Oder wo haben Sie die rothen Gander gefauft, die 
auf Shrer Feiertagshaube jo überaus praidtig glangen 2” 
O, ich) hatte mit der Frau Eſther Brandeis gar mannig- 
fahe Sachen gu bejpreden, und Zag und Nacht wiirden 
nicht ausreiden, um mid mit ihr „auszuſchmuſen“.“ 
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Das Alles fagte fie mit jenem filberhellen Laden, 
das jedem Anderen herzgewinnend und liebenswerth ge- 
klungen hatte, nur nicht ibm. Sonathan hörte diefe 
Art Luftigheit nicht gerne. 

you meinft alfo,” jagte er ernſt, „man könnte 
mit Eſther Brandeis nicht auch gang andere Dinge be- 
ſprechen? Man könnte bei ihr fic) nidt Rath holen, 
“wenn man ibn braudt?” 

„Rath? Warum nicht?” rief Bella mit unge- 
sligeltem Uebermuthe. „Ich habe Dir ja bereits ge- 
fagt, daß id) fie fragen will, was ic auf den nadften 
Sabbath foden foll.” 

„Meine Mutter,” fagte Sonathan, ,,mit der der 
ewige Friede fet, war aud) einft jung wie Ou, und 
doch bat fie ſich in den erniteften Tagen hres Lebens 
mit dlteren Frauen, wie dieje Either Brandeis ijt, be- 
fproden und berathen. Auch fie ift als eine Fremde 
von weit drüben in Deutſchland bierhergefommen. 
Meinſt Du, es habe ihr gefdyadet 2” | 

„Ich bin eben nidt vom Sdlage Deiner Mutter !/ 
bemerfte fie ſchneidig. — | 

Sn dem fleinen Hausdhen, das mitten in der 
„Gaſſe“ fieht, wobnte die uralte Lehrerswittwe BVeile 
Oberlander. Sie bezog feit mehr als fünfzehn Sabren 
einen Heinen Jahresgehalt von der Gemeinde, der aber 
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kaum hingereicht hatte, ihre Bedürfniſſe gu decken, wenn 
ihn nicht ſchon Jonathan's Vater in dankbarer Aner⸗ 
kennung, daß ſeine Kinder einſt bei ihrem Manne auf 
der Schulbank geſeſſen, durch reichliche Spenden ergänzt 
hätte. Sie war auf beiden Augen ſtaarblind; wenn 
ſie aber, was ſelten geſchah, durch die „Gaſſe“ ging, 
mit einem kurzen Stocke, den ſie vorſichtig taſtend an 
die Mauern anſchlug, in der Hand, ſchritt fie fo auf⸗ 
recht und ſtramm einher, wie es Jemandem zukommt, 
der alle Urenkelkinder der „Gaſſe“ mit ihren Namen 
zu benennen weiß! 

Sie dutzte alle Leute; ihrer außerordentlichen Klug⸗ 
heit und ihres ſcharfen Wikes wegen war fie aber fo 
gejudt von Denen, die ihr irgend ein Web ihres Lebens 
mitzutheilen batten, als von Denjenigen geftirdtet, die 
iby gu nabe traten. Wenn man fie wegen ihrer Klug: 
heit berithmte, pflegte fie gu fagen: 

„Klugheit? Was ift Klugheit? Klugheit ift, wenn 
man in finfterer Macht feine Laterne nist gu Hauſe 
vergißt.“ 

Und wenn ihr Jemand wegen ihrer Erblindung 
Troſt zuſprach, meinte ſie launig: 

„Was beklagſt Du mich? Was iſt denn an ſo 
einem Paar Augen? Jeder Hund hat zwei Augen.“ 

Jonathan behandelte die greiſe Lehrerswittwe mit 

Kompert. Zwiſchen Ruinen. I. 5 
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groper Chrerbietung; es war etwas in ihr, was ibn 
an jeine Mutter gemahnte. Dafür ftand er auc der 
finderlofen alten Frau unter allen Gewohnern der 
„Gaſſe“ zunächſt. 

Veile Oberländer ging nur einmal im Jahre, und 
zwar am erſten Tage des Oſterfeſtes, „auf Beſuch“; 
der aber galt einzig und allein Benjamin Wolf, ſo 
lange ev lebte, und er wußte auch dieſe Ehre hod an- 
zuſchlagen. 

Vor dieſer Frau hatte Bella eine unbezwingitche 
Furcht; trotz alles Drängens und Zuredens konnte ſie 
es nie über ſich bringen, der alten Lehrerswittwe in 
ihrem Häuschen „ihre Aufwartung“ zu machen, wie 
ſie es nannte. 

„Du haſt eine merkwürdige Verehrung für alle 
alten Weiber in der „Gaſſe“,“ ſagte ſie einmal zu ihrem 
Manne. „Geſchieht das nur darum, weil fie alt find?” 

Es war kurz vor dev Beit, die allmalig immer 
näher rückte, als Vella der Löſung jenes wunderjamften 
aller Gebheimnijfe entgegenging, das in zwei Worten 
Mutter und Kind vom Urbeginn der Welt an alles 
Sein und Werden umfaßt. Bella bejand ſich allein in 
ber Wobhnftube, mit der Wnfertigung eines jener Gegen⸗ 
ſtände beſchäftigt, an deſſen Bereitſchaft die drmfte wie 
die reichſte Mutter wie in traumbafter Seligfeit dent, 
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um es, wenn die Stunde gefommen ijt, dem unbefann- 
ten, zum Lichte drangenden Weſen als erfte Hitlle über 
die nackten Glieder zu werfen. Da ging die Thür mit 
einem Male geräuſchlos auf und vor ihr ſtand hoch— 
aufgeridjtet, die ftaarblinden Augen auf fie gebeftet, die 
alte Veile Oberlander. 

Bella ſtieß einen Schreckensſchrei aus. 

„Du brauchſt nidt zu erſchrecken, mein lieb Rind,” 
ſagte die Lehrerin. „Ich bin ja feine „Benemmerin“, 
wenn id) auch alt ausfebe. Sm Gegentheil! Was 
mid) zu Dir führt, will alles Andere begweden, nur 
nicht Dir etwas benehmen.” 

Vella wagte faum zu athmen, als fich die alte 
Frau unaufgefordert neben fie jebte. 

,dein Mann ift nist da,” fagte fie dann mit 
jener den Blinden eigenthiimliden Beſtimmtheit, die, 
um ihren bilflofen Zuſtand vor Anderen gu verbergen, 
ibre Beobadtungen höchſt jelten in die Frageform 
fleiden. „Es braudt auch fein Dtann dabei gu fein,” 
febte fie nad einer Weile, nachdem ihre glanglojen 
Augen die Stube bdurchftreift batten, mit einer Art 
feftgefrorenen Vachelns hinzu, „wenn fo eine alte Frau 
wie id) und eine junge wie Ou etwas mit einander 
gu reden haben.” | 

Bella murmelte einige unverftindlide Worte. 

5* 
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„Du wirft Dich wundern, dab id) ſchon heute 
meinen Beſuch mache, wo es dod bid gu meinem ge 
wöhnlichen Bejudhe nocd ziemlich weit ijt,” begann 
dann die Lehrerswittwe, ihren furgen Stod zwiſchen 
ſich und Bella legend. „Veile Oberlander ift eine 
Frau, die nicht gewöhnt ift, fic) den Leuten auf: 
zudrängen; die Leute kommen gu ihr und fie ruft: 
„'s Sott’s wilfomm!” und nidt ein WAnderer. Und 
weil Du bas Weib meines Donathan bift, der mir 
lieber ift als ein eigenes Kind, made id eine Wus- 
nabme von meiner Regel und Ordnung und fomme 
ſchon heute. Cin alter Menſch und ein zerjprungen 
Glas, wie bald bridt dag?!” 

Nach einer Weile rief fie plötzlich one jeden 
Nebergang in Stimme und Geberde: 

„Wie heißt Du eigentlich, mein lieb Kind 2// 

Bella fliijterte nod) unter dem Cindructe des erſten 
Schreckens ihren Namen. 

„Den meine id nidt”, jagte die Blinde trocen. 
„Ich meine Deinen jüdiſchen Namen.” 

„Ich weiß ibn nidt.” 

„Das weißt Du nicht?” rief die Wlte mit erhobe- 
ner Stimme, während ihre lidtlofen Augen fid an 
einer unſichtbaren Gluth gu entzünden jdienen. „Das 
weißt Du nidt, und bijt Dod in einem Bujtande, wo 
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e Dir fehr von Nöthen ware, 8 ju wiffen? Was 
wirft Du thun, wenn Du heute oder morgen abberufen 
wirft ba hinüber und man fragt Did um Deinen Na- 
men und Ou fannft Dich nicht befinnen darauf und 
weißt auch nidt den Sab hergufagen aus den beiligen 
Biidern, der auf Deinen Namen paßt? Denn id 
will Dir etwas fagen: Wllftiindlich, wie Gott den Tag 
giebt und die Nacht fommen läßt, ſchwingt der Todes- 
engel jein großes Schlachtſchwert, und wenn er es zu—⸗ 
riidgieht, fallt ein Blutstropfen hinunter auf die Crde, 
und wo der Blutstropfen hinfällt, da ftirbt ein Menſch! 
Du Haft mic doch gut veritanden, mein lieb Rind?” 
Sie bemerfte ſelbſtverſtändlich nidt, wie Vella voll 
Entjeben bie Hande an ihr Geſicht gepreßt hielt. 
„Deſſenthalben“, fubr die Vehrerin mit etwas wei- 
Gerer Betonung fort, ,defjenthalben brauchſt Du nod 
nicht fo gu erſchrecken, mein Lieb Rind! Ich habe ſchon 
SHunderte von jungen Weibern gefannt, die find er- 
ſchrocken geweſen wie Du und haben doc der alten 
Veile Oberlainder ſpäterhin Dank dafür gejagt, dab fie 
fie gur rechten Beit aufmerfjam gemacht. Cine, die 
sum erften Dtale Mutter werden will, bat es ndthig, 
daß man ihr mandmal zuruft: Du trägſt ein Leben 
in Dir, aber es fann aud) Dein junges Sterben jein! 
Who bin ich gu Dir gefommen von freien Stiiden, 
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nicht weil Du mid gerufen aft, wie es fo Viele vor 
Dir gethan haben, fondern weil Ou meined Sonathan’s 
Weib bift, um Cir gu rathen, wie Du Dich im gegen- 
wartigen Zuſtande gu benehmen haſt. Hore mir aber 
gut Zu. . 
Bella nidte der Blinden gu, fo ſehr fühlte fie fic 
in bem Banne der alten Frau. : 

„Vor Alem’, fubr die Lehrerin fort, ,,mupbt Du 
Deinen Sonathan um Deinen eigentliden Namen fra- 
gen. Gr weiß ihn gewiß, denn er fteht im Seirats- 
fontratt. Wella ijt ein ſehr ſchöner Name und gefallt 
mir ausnehmend gut, aber id) weiß nidt, ob die da 
drüben Deutſch verjtehen! Dann mubt Du ibn bitten, 
ev joll Dir in den heiligen Sdriften den Sag zeigen, 
Dev auf Deinen Namen papt. Obne den kannſt Du 
feine Nacht rubig ſchlafen geben. Und jegt zu allerlest 
kommt bas Wichtigſte.“ 

Wieder nickte die junge Frau zuſtimmend der Blin- 
den zu und doch war ſie kaum ihrer Sinne mächtig. 

„In unſerem Gebetbuch ſteht ein Satz, der lautet: 
„Buße, Wohlthun und Gebet führen das böſe Verhiang: 
niß vorüber.“ Wn die drei Sachen mußt Du jetzt alle: 
weil gedenken, beſonders an das Letzte, denn damit 
kannſt Du das, was im Himmel beſchloſſen iſt, oft um⸗ 
drehen, daß es nicht eintrifft oder daß es wenigſtens 
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verſchoben wird. Ich habe Dir für Deinen Zuſtand 
hier etwas mitgebracht.“ 


Sie zog dabei aus ihrer Taſche ein kleines, in 
ſchwarzes Leder gebundenes Büchelchen hervor und legte 
es vor Bella hin. 

„Da wo id) den „Knetſch“ (Cinbug) gemacht habe, 
ba ftebt gerade fiir Deinen Suftand ein {chines Gebet, 
und es ijt dagu in hochdeutſcher Sprache. Du brauchſt 
Did alſo davor nidt zu fiirdten. Sd laſſe Dir das 
Buch guriid, es gebirt mir fdon feit fünfundſechszig 
Sahren. Und wenn es Dir in der bitteren Stunde, 
wie id) hoffe, genützt bat, kannſt Du es auch behalten.“ 


Damit endete die greije Lehrerin ihren Beſuch; 
ohne weiteres Wort ftand fie auf und verließ geraujd- 
los, wie fie gefommen, die Stube. Sn der Thiire wen- 
dete fie fid) nod einmal um, und indem fie ibren fur- 
zen Stock vor fic) ausfiredte, batte fie fid) gu einer 
Haltung aufgeridtet, die man wahrhaft vornehm nen- 
nen fonnte. 

„Du fannft Deinem Dtann jagen, Veile ‘Oberlin: 
ber war ba”, rief fie, ,,er wird wiffen, warum!“ 

Spat am Abende diejes Tages fehrte Jonathan 
suri. Er fand feine Frau in einem feltjam aufge- 
regten Buftande; fie weinte und lachte in Cinem Zuge, 
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ging bald in baftigen Schritten in der Stube auf und 
nieber, bald fete fie fich wie todtmiide auf das Sopha. 

„Was ift das eine Benemmerin?” rief fie mit 
einem Male ihrem Manne ju. 

„Du wirſt dod nidt an die Altbabe-Geſchichten 
glauben?” jagte Sonathan, der dieſe Frage wohl ver- 
ftand, ausweichend. 

„Ich will wiffen, was eine „Benemmerin“ ift, ſchrie 
Vella mit unbegreiflider Leidenſchaftlichkeit. 

Närrchen,“ fagte Sonathan lachend, „das find 
Weiber, die in den alten Marden vorfommen. Man 
fagt, dab fie alg Ragen in die Stube der Wöchnerinnen 
ſich einſchleichen und wenn man nicht Acht gibt, jo ver- 
taufden fie die neugeborenen Kinder oder thun ihnen 
ſonſt einen Schaden an.” | 

yoann ift eine Benemmerin dagewejen,” rief 
Bella mit groper BVeftimmtheit, ,und da auf diefem 
Sopha hat fie neben mir gefejjen.” 

„Närrchen!“ lachte Sonathan wieder, doch fo, dak 
feine Beſorgniß über dieſe jonderbaren Reden durchklang. 
„Wie hat ſie denn ausgeſehen?“ 

wore hat ausgeſehen wie .. Veile Oberländer.“ 

„Großer Gott,” rief Sonathan, ,,wie kommſt Du 
auf den Ginfall, in meiner alten Veile fold ein böſes 
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Weib zu erbliden? Sie ift die treuefte Seele auf der 
Welt. Bch betrachte fie wie meine gweite Nutter !” 

Bella lachte überluſtig auf. 

„Mach' fein fo bitter ernftes Gefidt, Sonathan!” 
tief fie. „Sie ift dod) eine Benemmerin und diefes 
Büchlein hat fie mir als ihr Geſchenk zurückgelaſſen ... 
Wie joll id) da zweifeln?“ 

Sonathan nahm das Biidlein zur Hand; fdon 
befjen Titel verrieth ihm die Abſicht ſeiner alten 
Freundin. 

„Sie meint es gut mit Dir, Bella,“ ſagte er in 
tiefer Ruhrung. 

„Und da, wo fie den „nKnetſch“ hineingebogen 
hat,“ rief Bella in neu hervorbrechender Heftigkeit, 
„das ſoll ich beten und oft beten, wie ſie geſagt hat. 
Wie kann ich aber beten, wenn mich jedesmal das 
Lachen überkommt. Es ſtehen ſo närriſche Sachen 
darin, und mein Herz begehrt doch gerade jetzt nach 
ganz anderen Dingen! Da iſt die Rede von Iſaak, 
Der nur durd einen Widder vom Gefchladtwerden be- 
freit wurde; und wie Daniel in der Liwengrube fic 
benabm; ober wie drei Männer im Feuerofen fic jo 
kühl anfiiblten, als fpazierten {te auf dem Gis! Was 
geht mic) das Wes an, Sonathan? Ich frage Did, 
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was geht bas mid an... und bad Fleine Weſen in 
mir? So was foll id beten?” 

Sonathan wagte feinen Ginfprud. Der „Zu⸗ 
ftand” feines jungen Weibes forderte ihn yur Sdhos 
nung auf. 

Dann war, es währte faum einen Monat, eine 
Zeit gefommen, in welder wabrend einiger qualvoller 
Stunden jener Lodesengel, von welchem Veile Ober- 
lander gefproden, wirklich tiber dem Haupte des jun: 
gen Weibes ſchwebte. Und als die Macht voritber war 
und der lichte Morgen herandämmerte, verjdwanden 
auc) die Todesſchatten und eine weinende RKinderjtimme 
vertiindete, dap ein Doppeltes Wefen dent Leben ge- 
wonnen ward: eine Mtutter und ihr Kind. 

Sn derfelben Nacht ließ ein Mann die Pforten 
der Synagoge weit öffnen und aus dem Munde von 
zehn Männern erflangen jene Gchmerzenslaute eines 
Dichterfinigs, die, weil fie fdon vor dreitaujend Sab- 
ren alles Weh einer Menſchenbruſt umſchloſſen, von 
allen Rirden als Cigenthum angeeignet und gebeiligt 
worden find. Die junge Frau auf ihrem Schmerzens⸗ 
lager abnte nidt, dab für fie die Pforten der Syna⸗ 
goge um Mitternacht fich aufgethan batten und dab 
fiir fie Der uralte Pjalter des Königs David leidvoll 
und klagend angeftimmt ward. 


| 
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Bella ſah ihr Kind nur in einem flüchtigen Augen⸗ 
Hide und ſeliges Lächeln umſpielte ihre Lippen. Dann 
aber fam unverſehens und tückiſch einer jener Zufälle, 
daß es ſchien, als ſei das kaum gewonnene Leben wie 
auf ein ſtürmiſches Meer geworfen worden. Cin grauen⸗ 
haftes Sieber durchraſte die zarten Glieder, kaum daß 
es auf wenige Stunden fid) bannen ließ. Rathlos 
laujchte der Wrzt den wilden Reden und Träumereien, 
Die unausgeſetzt über bie Lippen der Kranfen drangen. 
Meiftentheils ſprach fie von einer Rage mit großen 
funfelnden Augen, die durchs Schlüſſelloch ſehe. Dann 
{erie fie ſchmerzlich jammernd, dak man auf ihr Kind 
Acht gebe, Beile Oberlander ftehe draußen vor der 
Thüre und wollte e3 ihr benehmen. Dabei tafteten ihre 
Hande auf der VBettdbede wie juchend umber, ob das 
Rind, das fie geboren, auch in fiderer Huth fei. 

Endlich hatte fich die Kraft der Krankheit ſelbſt 
erſchöpft. 

Eines Tages wachte Bella mit verſtändig um ſich 
blickenden Augen auf. Sie war geneſen. Die erſte 
Frage, die ſie an ihren Mann, der neben ihrem Bette 
ſtand, richtete, lautete: 

„Haſt Du unſerem Kinde auch einen ſchönen Na⸗ 
men gegeben? 
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„Ich habe ihn Benjamin nennen laſſen, wie mein 
Vater geheißen hat.“ 

„Benjamin?“ 

Bella hatte den Namen ſilbenweiſe vor ſich hin⸗ 
geſagt. Er ſchien ihr zu mißfallen. An den blaſſen 
Lippen zuckte es wie leiſer Spott. 

„Ich werde ihn Bernhard heißen!“ rief ſie nach 
einigem Nachdenken. 


III. 


Mif geſchloſſenen Lippen. 

Mit frohem Lebensblicke, ſo ſollte man glauben, 
konnten nun Jonathan und fein junges Weib der Bu- 
funft entgegenfehen. Wie verjchieden fie fich immerhin 
in Der Stimmung ihrer Gemiither und in der Auffaſ⸗ 
fung der ernfteften Dinge gegenüberſtanden — die blope 
Anweſenheit des erften Kindes mit dem gangen Sauber: 
freije vow freudiger Gorge und forgenvoller Freude 
mute geniigen, um den jungen Cltern über manden 
durch grellen Gegenjag vergallten Augenblid hinwegzu⸗ 
belfen. Iſt doc auf das Ladheln und Weinen des 
Sauglings ber Bau ber Welt gegriindet! 
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An Jonathan's Frau machte ſich der alte Erfah⸗ 
rungsſatz geltend, daß das unberechenbar hin⸗ und her⸗ 
ſchwankende Element des Mädchens erſt in dem Mutter 
gewordenen jungen Weibe ſeinen oft unerwarteten und 
allen vorher gefaßten Vorausſetzungen widerſprechenden 
Abſchluß findet. 

Wenn man die Leute ſprechen hörte, ſo mußte 
Bella die glücklichſte Frau auf Gottes Erdboden ſein. 
Sie beſaß das ſchönſte Haus in der „Gaſſe“, die Fa— 
brik ihres Mannes hatte einen guten Ruf, ſie hatte 
Alles, was ihr Herz begehrte, und jetzt auch ihr erſtes 
Kind. Wahrſcheinlich ſetzte Veile Oberländer noch hinzu: 
Und einen Jonathan zum Manne! 

Mit der Ankunft des Kindes war aber eine leicht 
bemerkbare Wandlung im Charakter der jungen Frau 
vor ſich gegangen. Statt des ſilberhellen Lachens lagerte 
zu Zeiten — und ſie ſtellte ſich mehrmals im Tage ein 
— eine mißmuthige Stimmung auf dem lieblichen Ge⸗ 
ſichte. Wenn ſie ſpottete oder witzig war, ſo war es 
nicht wie früher, wo ſie ſpielend und gleichſam nur die 
Oberfläche berührend, ihren Stachel wirken ließ; ihr 
Spott und Witz klangen jetzt gereizt, und wenn man 
aufmerkſam hinhorchte, voll jener Schärfe, die ſich nicht 
ſo leicht vergeſſen läßt. Hatte ſie ſich ſchon früher der 
„Gaſſe“ und Allem, was damit in Verbindung ſtand, 
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entfrembdet, jo trat dieſes feindjelige Verhältniß von 
nun an immer fdroffer und unverbolener auf. Cie 
verſchwieg nicht, ja fie ſchien fogar eine Art Befriedi- 
gung darin zu finden, es Sedem, der es höreu wollte, 
ins „Geſicht“ gu fagen, daß die neue Heimat fo wenig 
fiir fie bedeute, als am erften Tage ihrer Wntunft. 

Mehr als jemals vergaß fie aud) die Ramen der 
Leute; ihre näheren Schickſale glitten fpurlos an ibr 
voriiber und verfliidteten ſich wie Waſſerdunſt. Nichts 
ſchien in ihr haften zu wollen; mit feinem Creigniffe 
ded ftillen und dod) bewegten Lebens der „Gaſſe“ fühlte 
fie fich verwadjen. Cie war ein in die Fremde weg- 
gewehtes Blatt. Warum hatte es der heimatliche 
Baum fallen lajjen? 

Wllerdings jchien e8, als ob Bella, wie man ge- 
wöhnlich gu jagen pflegt, nur fiir ibr „Haus lebte”. 
Sie war ans allem Verkehr getreten und hatte nur 
Sinn und Verſtändniß far ihre Pflichten als Mutter 
und Gattin. Die Leute, die von ferne ftanden, ver- 
modten nidt Rühmenswerthes genug von der 3artlid- 
Feit gu ergablen, mit der fie ihres Kindes wartete; aber 
wer aufmerkſamer hinſah, den entging es nidt, dap in 
diefer ausſchließlichen Pflege eine große Gefabr fiir die 
Zukunft lag. 

Sie war bereits auf dem Punkte angelangt, dab 
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ſie an dem ihrem Kinde Zunächſtſtehenden ein Unrecht 
beging. 

Jonathan war die Wandlung in Bella's Weſen 
keineswegs entgangen. Hat es aber jemals einen Mann 
gegeben, der ſeinem jungen Weibe die einſeitigſte Be— 
vorzugung ſeines eigenen Kindes zum Vorwurfe gemacht 
hätte? Es waren ganz andere Erſcheinungen, die ſeit 
einiger Zeit anfingen, ihn mit tiefer Unruhe zu erfüllen. 

Bella ſagte einmal in einer ihrer unluſtigen Stim- 
mungen, aber obne jenes filberbelle Laden, das ſonſt 
einen fonnigen Gdimmer fiber derartige Ausbrüche ihrer 
Natur war; : 

„Eigentlich follte man jedes Kind erjt in feinem 
fiebenten oder achten Lebensjahre fragen: Wie willft 
Du heißen? Bis dahin follte es einfach „Kind“ heißen. 
Da ſetzt ſich ſo ein Vater hin, kaum daß das Kind 
auf die Welt gekommen iſt, und erſinnt oder beſtimmt 
einen Namen und das Kind kann ſich nicht dagegen 
wehren und ſchreien: Ich will den Namen nicht! Ich 
habe einmal zu Hauſe in unſerer Stadt Gefangene des 
Criminals geſehen, die haben die Straße gefegt, aber 
Jeder von ihnen hat eine ſchwere eiſerne Kugel hinter 
ſich geſchleppt. So ein Name, den man ſeinem Kinde 
auf den Weg mitgibt fur ſein Leben, kaum daß es noch 
von fich etwas weiß, iſt auch eine eiſerne Kugel.“ 
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„Du ſagſt das doch nidt in Bezug auf unfjer 
Kind?” fragte Sonathan aufhordend. „Nicht wabr, 
Du meinft bod) nicht damit unferen Bernhard? Bd 
habe Dir ja nadgegeben.” 

Bella jchien dieje Frage nicht beachten zu wollen. 
Sie fubr fort: 

„Wie mit dem Namen, fo ift es aud mit der 
Religion. Smmer diefelbe eiferne Kugel, die man dem 
armen Kinde an die Füße Hangt! Warum wartet man 
nidt, bis das Kind von felbft fommt und fagt: Ich 
will eine Religion ober ich will auch feine. Vielleicht 
jagt es Dann auch: Sd will alle Religionen und dads 
Befte davon will ich fiir mich behalten. Wher die eiſerne 
Kugel ijt immer da! Weißt Du, ob fo ein Kind, 
wenn es erwadjen und ein groper Menſch geworden 
ift, ob es dann nicht fragt: Warum hat man mir die 
eiſerne Kugel mitgegeben 2?” 

„Um Gotteswillen,” rief Sonathan tief erjdrocen, 
„red' nicht weiter, Vella! Du verftehft ja von dieſen 
Dingen nidts. Denk an Dein Kind. ” 

„Das ift jo immer die Sprache der tanner,” 
meinte Bella unbarmberjig; ,ja das ijt jo die Sprache 
von Cud Mannern! Wenn Ihr Euch gar nist ju 
belfen verfteht, dann greift Shr zur Gewalt und jagt 
zu uns Frauen: Das verfteht Shr nit. Warum foll 
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id aber dad nicht veritehen, was die Zukunft meines 
Kindes angeht?“ 

„Die Zukunft Deines Kindes,“ meinte Jonathan, 
der Bella ſehr wohl verſtand, „kann die eine andere 
fein, als die fein Vater gehabt hat und fein Großvater 
und fein Urgroßvater?“ 

„Das war einmal,” fagte Vella zerjtreut; „aber 
foll denn die eiſerne Kugel ewig nadgeidleppt werden 2” 

Schon fragte fic) Sonathan, wenn er nad ſolchen 
Auftritten die Cinjamfeit auffudte: „Gibt es fein Heil- 
mittel fir Bella’s Zuſtand?“ ... 

Der Riifttag des Ofterfeftes war gefommen. Das 
Rind war nim ſchon um einige Monate über fein erftes 
Jahr hinausgefdritten. | 

An diejem Lage faftete Sonathan fiir feinen „Erſt⸗ 
gebornen” vom friihen Morgen bis gum Abende, da 
das Felt jeinen Cingug belt. 

„Warum fafteft Du heute?” fragte Bella ver⸗ 
wundert. 

Jonathan, der ſich ſtets freute, wenn er Bella in 
„ſolchen“ Dingen unterweiſen konnte, erklärte ihr den 
uralten Brauch, der die Väter dazu verpflichtet, ſich an 
dem Tage, der einſt in Egypten den Tod von Tauſen⸗ 


den erfigebornen Söhnen — „vom Sohne des Königs 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. J. 6 


— 82? — 


auf dem Throne bis herah gum Sohne der gemeinfter 
Magd” — fab, fiir ihre Kinder gu fafteien. 
Dieje Crflarung gefiel Bella außerordentlich. 
Einer Mtutter ift jedes, auch das kleinſte Opfer, 
das man fiir ihr Kind bringt, etwas, was fie mit dant 
barem Gemiithe annimmt. 

„Wirklich?“ rief fie und ihre Augen leudhteten. 
you fafteft fiir meinen kleinen Bernhard 2” 

Dann aber, weil fie ihrer Natur feinen Swang 
auferlegen fonnte, fagte fie mit dem alten Veidtfinn 
aus den erjten Zagen ihrer Che: 

„Aber warum mußt Du faften? Warum foll der 
Menjd) itberhaupt faften und feinen Körper abfafteien ? 
Sit das nicht wieder die eiferne Kugel? Oder vielmehr, 
eS ift dieſelbe Gejdidte wie mit der Blume. Die ganze 
Woche darf fie duften und blühen, und wenn man will, 
fann man fie abbreden. Wher wenn der Sabbath 
fommt, da ift ibr das Dujften ftrengftens verboten. Da 
muß die Blume auch faften! da auch die Blume etwas 
nachſchleppen — die ſchwere eiſerne Rugel !” 

Für die jungen Eheleute war indeſſen eine ſchwere, 
ſchwere Heimſuchung gekommen, ein gemeinſchaftliches 
Leid. Es waren zwei Jahre vergangen. 

Der kleine Vernhard hatte bis dahin, trotzdem ihn 
ſein Alter dazu bereits ſeit längerer Zeit berechtigte, 
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feine Neigung gegeigt, fic) — feines Mtundes zu be- 
dDienen. Er vermocdte nod nidt gu fpreden. Auber 
einigen unartifulirten Gauten hatte man aus feinem Munde 
noch fein eingigeds, ordentlich gebildetes Wort vernommen; 
und nicht einmal fiir die fo leicht gu erlernendDen Be⸗ 
griffe: „Vater und Mutter“ ſchienen ſeine Lippen die 
erforderliche Fähigkeit zu beſitzen. Dieſer Umſtand 
wurde allerdings zu Anfange kaum beachtet; man hielt 
das ſtets für eine Trägheit in der Natur des Knaben, 
die einmal unvermuthet ihren Abſchluß finden würde. 

Aber eines Tages, als es gerade Jahrmarkt gab, 
hörte Bella vom offenen Fenſter herab, wie eine junge 
Bäuerin, die ihren kaum einjährigen Knaben in einem 
weißen, über Rücken und Bruſt geknüpften Tuche mit 
ſich trug, von demſelben mit dem Mutternamen geheczt 
wurde. Ein bitterer Gedanke durchzuckte die ahnungs⸗ 
volle Seele der jungen Frau. Unten das Bauernkind! 
— und ihr eigenes hatte nod) niemals die Lippen auf— 
gethan, um ihr den ſüßeſten aller Namen, ſei es im 
Schmerz oder in der Freude, zuzurufen. Was wollte 
das bedeuten? 

Von dieſem Tage an ließ es Bella an Verſuchen 
der mannigfaltigſten Art nicht fehlen, um das Kind 
zum Reden zu bringen, aber es blieb jeder Erfolg aus. 
Noch überſah ſie aber keineswegs das ganze Gebiet ihres 

6* 


— 84 — 


Leideds. Dem Kinde fonnte es ja wirklich an der nöthi⸗ 
gen Willenstraft feblen, wie das fo oft vorfommt; über⸗ 
died waren ja die Lebensjabre des Knaben nod nidt 
fo weit vorgeriidt, als dab fie fid) unndthiger Beängſti⸗ 
gung zu ergeben hatte. 

Sie unterlieB alfo diefe Verſuche für langere Beit 
und litt aud) nit, dap Andere fie unternahbmen, um 
bas Rind nicht ,umfonft” gu qualen. Aber einft wurde 
fie ihrem Vorſatze dennoch untreu. Da ſprach fie dem 
Knaben, den fie auf ihrem Schoße hielt, mit einer Art 
letdenjdaftliden CErnftes den Namen „Mutter“ jo an⸗ 
baltend und Tange vor, dap ibre eigenen Lippen fat 
ermiideten. Aber das Kind ſchwieg. Da, in der Un- 
geduld ibres Herzens, ober, weil fie ed bediinfen mochte, 
Dab fie den Cigenwillen des Knaben ein: für allemal 
mit Strenge werde brechen können, überhäufte fie ihn 
mit Vorwiirfen und warf ihm zornige Worte ins Gefidt. 

Was gejdah? Der Knabe modjte die gange Gripe 
ſeines Unglücks erfannt haben: ev fing an bitterlid gu 
meinen. 

Dadurch wurde Bella aufmerffam und mit dem 
Ahnungsvermigen einer Mutter errieth jie ihr und ihres 
Kindes Web. 

„Kannſt Ou oder willft Ou nidt ſprechen?“ rief 
fie angftvoll. 
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Das Kind ſah fie mit Mugen an, deren ftummen 
Ausdrud fie von nun an niemals vergeffen follte! 

„Wer bat mir das gethan? Warum fann da3 
Kind nicht ſprechen?“ ſchrie fie, und dieje Weblaute er- 
ténten jo lange und fo durdbringend, daß fie Sonathan 
berbeiriefen. 

Anfangs verjucte er, in bewupter Selbfttaujdung 
der jungen Mtutter die nur. gu ſehr begriindeten Beforg- 
niſſe hinwegzujderzen; aber als fie dann vor feinen 
Augen die unglidlicen Sprachverſuche wiederholte, da 
erfannte auch er mit befitmmertem Herzen, daß fein 
fleiner Knabe ein Kind ftummer Unbebilflidfeit bleiben 
werbde. 

„Wer bat uns das gethan? Warum fann das 
Rind nidt reden 2” 

So Hagte aud) Sonathan. 

Der eilight herbeigerufene Wrst Tam. Cr unterzog 
Den armen RKnaben einer langſam anbaltenden und ge- 
nauen Priifung. 

Wiewol das Urtheil ſchon in ihm feftftand, be- 
taftete auch er, wie es ſchien, jeden Nerv der jo zarten 
Gliederung, und als fie ihn dann fragend anſchauten, 
antwortete er nur mit einem bedeutungsvollen Ropf- 
ſchütteln. 

Das Kind war mit einem Gebrechen auf die Welt 
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gefommen, deſſen , Natur” fide vorlaufig nod nicht feft- 
fteen laſſe, erflarte er Hierauf, und man werbde fid 
jedenfalls in groper Gebduld fafjen miiffen. Ob es 
Hinftig „wie ein anbderer Menſch“ werbde reden fonnen? 
Das hinge eben von diefer Natur ab, die fdon mehr 
alg Cin Wunder verridtet habe. 

„Wer bat uns da8 angethban?” rief Sonathan, 
jeinen und feines jungen Weibes Wehelaut wiederholend, 
ala fanbde er fiir fein namenloſes Reid feinen anderen 
Wusdrud, als ben einer Anklage wider den unbelannten 
Shater. . 

„Wer uns das angethban bat?” ſchrie mit einem 
Male Bella. „Du fannft nod fragen wer? Deine 
poenemmerin” hat mir bas angethan, Deine alte 
Freundin BVeile Oberlander!“ 

Wie iin dieſe Worte durd) das Herz fdjnitien! 
Wie fie mit Blibeshelle fjeinen Wbftand von Bella’s 
Fühlen und Denken beleuchteten! Mitten in feinem 
Grame mute er fich fagen: Nachdem fie faum den 
Ausſpruch des Arztes gehört hat, der unjer Kind gu 
einem ewigen Krüppel verurtheilt, ift ihr Erſtes, 
baB fte an einem anderen Menſchen ein ſchreiendes 
Unredht begeht, an meiner guten alten Beile! Sie, 
bie mit dem Heiligſten Spott treibt, denkt natürlich 
nidt daran, dag es eine Schickung Gottes ift, die uns 
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in unjerem Kinde heimgeſucht hat, denn man bat ibr 
eingeredet, ober fie redet es fich felbft ein, bab dads zu 
ihrer Bilbung nicht paffen wiirde. Warum fallt ihr 
aber was Abergläubiſches ein? Warum denft fie an 
fo Widernatiirlides? Cine „Benemmerin“ fteht ihr 
alſo höher als Gott! 

Von diefer Stunde an blieb es zwiſchen den bei- 
ben Gheleuten ſchwül. Allmälig berubigten ſich gwar, 
wie dies in der Natur der Sache lag, ihre Gemiither 
fie batten das Schwerſte überſtanden, und was als 
Wehgeſchrei ſich ihnen entrungen hatte, war milder ge- 
worden, da der ungliidlide Zuſtand ihres Kindes aud 
nur allmälig fortjdritt. Wher Bella’s Gemiith blieb 
verbittert, und es bewabrheitete fid) wieder aufs Neue 
die Erfahrung, dab ein gemeinjdaftlides Unglück ftatt 
die Seelen aneinander zu binden, fic) oft wie ein Keil 
zwiſchen fie drangt. 

Bella vermodte den Gedanken, dap die unheim⸗ 
lide Macht der alten Veile auf die Verunftaltung ihres 
Knaben Cinflug genommen habe, niemals ganz gu be- 
waltigen. 

Er brad immer aufs Neue in ihr hervor, immer 
fland die Geftalt der ftaarblinden Lehrerswittwe vor 
ihren Ginnen. Gie modte nod fo febr gegen den 
Aberglauben, den fie mit ihrem laren Kopfe erfannte, 
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anfdmpfen, er war ftarfer als ibr Verſtand; fie batie 
ibn liebgewonnen, fie hatte ihm Leib und Seele gleich⸗ 
fam unterordnet, weil er ihr Troft bot. Sie hatte an 
ibm einen Kameraden gewonnen, der getreulich gu ihr 
bielt in — ihrer Abneigung vor der „Gaſſe“ und gegen 
bie. Menſchen, die in ibe wobnten. 

Cinmal fagte fie gu fich felbjt: 

Mein Mann ijt und bleibt gut; er möchte den 
Boden unter meinen Füßen vergolden, wenn id es 
wünſchte, und das Kind ift mein Wes. Was geht mir 
alfo ab? Mandmal weiß id es fo genau und Far, 
daß ich) meine, e8 fibt mir in den Fingerſpitzen; wenn 
id) aber danach greife, ift es verflogen. Mein Mann 
zum Beifpiel legt ein grobes Gewidt auf jeden alten 
Braud. Cr und Wlle, die fo denfen wie er, haben 
einen merhwiirdigen Hochmuth in fitch, dap fie am 
Sabbath ein weißes Tuch auf dem Tiſch liegen haben 
müſſen, wabrend dritben beim Nachbar der Wochentag 
fid) breitmacht. Und auf diefen Hochmuth thun fie tid 
nod) etwas zugute und glauben, jenfeits einmal einen 
bejonderen Lohn dafür gu erhalten! Einen befonderen 
Lohn fiir etwas, was meinen Nachbar niedrig ftellt 
und ihn geradezu beleidigt! Sd möchte nur Cines 
gerne wiffen: Könnte die Welt nicht beftehen, wenn 
id am Gonntage ftatt am Sabbath ein weifes Tud 
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fiber den Tiſch ausbreitete und darauf einen Blumen⸗ 
ſtrauß febte, der am felben Zage von den Stengeln ge: 
broden ward?” — 

In diefe Stimmung des Haufes trat das frembde 
Rind, das Tauſchkind des czechiſchen Sdmiedes, ein. 
Cigentlid) hatte Niemand, und am allerwenigften Maria 
Dorothea, jagen können, welden Namen ihr Verhältniß 
gum Hauſe Sonathan’s trug. Zwei Sabre waren feit- 
bem vergangen, dab fie Sonathan von dem Bänkchen 
ber Schmiedewerkſtätte hinweg, blos „um fic) bet ihm 
ausgumeinen”, bet fid) aufgenommen hatte. Aus einer 
Nacht waren gar viele hervorgegangen und Keiner hatte 
es bemerkt. Es war Allen, als fei das niemals anders 
gewefen. War fie die Magd des Haujes? Dafiir bez 
weate fie fid) gu fret und felbftindig; fie ab am Tijde 
ihres Herm und man hatte fein Geheimniß vor thr. 
Man befahl ihr nicht; man ließ fie in allen Dingen 
gewahren. Sie war die Rameradin des Kindes und 
ſchien nichts anderes fein zu wollen. 

Und e3 war eine merfwiirdige Rameradin, wie 
wit bereits erzählt haben. : 

Es war ein eigenthümliches Gefühl von Rube, das 
Sonathan ftets iiberfam, wenn er fern vom Saufe an 
jeinen Knaben dadte und die UnbebhilfliGfeit des von 
ber Natur miphandelten Wejens fid) vergegenwartigte, 


— 9 — 


ihn unter bem Schutze Maria Dorotheas yu wiffen. Er 
fonnte fic) das ſchwarzlockige Köpfchen Bernhard’s nidt 
mehr ohne das flachsblonde Saar des deutſchen Mäd—⸗ 
dens denfen. Wie ſchön bas gu einander ftand und 
und ineinander flop! Und wie flug das Tauſchkind des 
Schmiedes feitbem gewordben war! Cr erinnerte fid 
nicht, jemals ein einfaltiges Wort von ihr gehört gu 
haben. Was fie that und fprad, trug das Geprage 
gleichmäßiger Bedadtigheit, und doch ſchien fie nie etwas 
su iiberlegen. Es fam Alles fertig, gelajfen und dod 
anmuthend aus ifr bervor. Oft bebanbdelte fie den 
Knaben, wenn er fic) ftdrrig erwieds, mit Strenge; aber 
die Art und Weife, wie fie ben Vann diefer Strenge 
nicht fogleich, fondern in leiſen Uebergingen löſte, fo- 
bald fie merfte, bab Bernhard wieder zum Geborjam 
zurückkehre; wie Bernhard niemals gewahr wurde, dap 
fie eigentlich ſchwach gegen ibn geworden, hatte etwas 
fiir ihn, woriiber er nicht genug nachdenken fonnte. 

„In diefem kaum fiebsehnjabrigen Mädchen,“ fagte 
er oft, ,ftedt bas alent einer Mutter.” 

Selbft die jonderbaren Reden, die, ihren firchlichen 
Wnfdhauungen entiprungen, ifn am Anfange geradezu 
beängſtigt batten, waren längſt in ben HSintergrund fei- 
ner Geele gedraéngt worden und batten nichts Beun- 
tubigendes fiir ihn. Gie führte dieje Reden noch jebt, 
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wie fid) überhaupt wenig an ihr verändert hatte, aber 
wie gang anders Flangen fie jest! 

Wenn fie in bem einen Augenblice die Namen 
des Heilands, feiner Mutter und feines Nährvaters 
ausfprad und gleich) darauf ihrem ſchönen Bernhard 
das Nachtgebet in ber Sprache Zions vorjagte, das fie 
fid) allmälig gang 3u eigen gemacht batte; oder wenn 
fie an einem Zage, ben zugleich die Rirde und die 
„Gaſſe“ als einen Fetertag begingen, früh Morgens die 
Meffe beſuchte und ſogleich nach ihrer Rückkehr für ihren 
Knaben die fefttagliden Gewänder bereitete; wenn fie 
am Sreitagabende einem Wnderen die Sorge überlaſſen 
wollte, die Rerzen auf den filbernen Leudtern anzu⸗ 
afinden, damit Zonathan bei feiner Seimfunft aus der 
Synagoge Wiles fiir den Cmpfang des Sabbaths bereit 
finde, und gleichzeitig ertinte die Mhendglode und fie 
betete ein andächtiges Ave Maria, fo flop das Wiles fo 
bunt und vielfarbig dDurdeinander . . . . wie eben das 
ſchwarzlockige Köpfchen des Heinen Bernhard mit den 
fladsblonden Haaren Maria Dorothea’s! 

Wer hatte das Kind des deutiden Webermeifters 
in dieſem Benehmen unterridtet? Wer war fein Leh- 
rer? Es ſtieß nirgends an; mit Maren Augen ging es 
feinen Weg und ftrauchelte niemals. Das war fiir ein 
unerwadjenes Rind, wie fie nod war, bewundernswerth ; 
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größere Menſchen, das mufte fic) oft Sonathan fragen, 
und die fehr viel gelernt batten, fonnten fie fid) anders 
benehmen? Go fam Sonathan, der ſich über diejen Ge- 
genftand nidt felten in anbaltendes Gritbeln  ver- 
fenfte, allmdlig gu einem Gebdanfen, der ihn gu beberr- 
{den anfing: 

Dorothea hatte großen Reſpect vor der Religion 
iiberhaupt. Das wars, was dem Madden fein Beneh⸗ 
men im Sauje vorjdrieb! — 

Sonathan befand fid) auf einer feiner Geſchäfts⸗ 
reijen, fern vom Hauſe, in einer groben Stadt, als ifm 
einfiel, bap in den nächſten Sagen der fiinfte Geburts- 
tag ſeines fleinen Bernhard bevorjtehe. Schon der Zu⸗ 
ftand des Knaben erforderte es, daß man diefen Lag 
fejtlich beging. Schritt er nidt einem freudlojen Da- 
fein entgegen und mupte er nicht jeden Anlaß benitgen, 
um auf diejen vereinjamten Pfad einige Blümchen zu 
werfen ? 

So aing er denn in einen Laden, der eine Fille 
jener Spielwelt enthalt, daran fic) ein Rind erfreut. 
Gr faufte und faufte, mehr als Bernhard in einigen 
Jahren bewaltigen fonnte, und es that ihm wobl, den 
Haufen des ,,Mitbringens” immer groper und größer 
werden gu feben. 


— 93 — 


# 

„Und für Bernhard’s Cameradin”, flijterte eine 
Stimme in ihm, „willſt Du die vergeffen?” 

Er ging jogleid in einen anderen Laden. Unter 
all ben preiswürdigen Gegenſtänden fiel ihm nad) langem 
Suchen ein fertiges weifes Kleid, ein breites blaues 
Ceidenband und ein Ramm aus Schildkröte in die 
Mugen, defjen oberer Theil mit kleinen Kiigelden ge- 
giert war, jo daß er wie eine gegadte Rrone ausfab. 

Als Sonathan am Geburtstage Bernhard’s vor den 
erftaunt leuchtenden Bliden des Maddens die heim: 
gebradten Spieljachen ausframte, fagte Dorothea: 

„Du Haft an Eines vergefjen, Jonathan, Herr!” 

„Was, Dorothea 2?” 

„Du haft mir nidhts mitgebracht!“ 

Das fagte das Madden jo troden und gelaſſen, 
pap Bella darüber in ein lautes Gelächter ausbrad. 

„Warum lacht die Frau?“ meinte Dorothea mit 
großem Ernſte. 

„Dorothea hat Gottes Recht“, ſagte Jonathan; 
„warum habe ich auch einen ſo vergeßlichen Kopf?“ 

Und damit überreichte er dem Mädchen ſein 
von einem weißen Papiere ſorgfältig umhülltes „Mit⸗ 
gebrachtes.“ 

Dorothea war ungewöhnlich blaß geworden. Erſt 
hielt ſie das Päckchen zaghaft, faſt zweifelnd, ob ſie es 
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aufmachen ſollte, in den Händen, dann preßte ſie es 
krampfhaft an ihr Herz und ging eiligſt zum Zimmer 
hinaus. 

Es währte nicht lange, ſo kehrte ſie wieder zurück. 
Sie hatte geräuſchlos die Thüre aufgemacht und ſtand 
nun vor ihnen, aber in welder ſeltſamen Veränderung! 
War dies nod) das Kind des deutſchen Webers? Das 
Tauſchkind des czechiſchen Schmiedes? Cine lieblide 
Sungfrau ftand vor ibnen. Das weiße Gewand, fiber 
weldes das blaue Geidenband fiel, umbiillte ihre Glie- 
der und in den aufgeliften blonden Saaren ſchimmerte 
der Kamm, faft wie ein Krinden angujehen. Dabei 
war iby Wntlig von einer feinen Rothe überhaucht. 
Shre Augen Hielt fie demüthig zur Erde gefentt. 

„Dorothea“, rief Sonathan, „wie ſchön biſt Du!” 

Er hielt inne, faſt erſchrocken über den Widerhall 
ſeiner eigenen Worte, und mußte ſich abwenden, denn 
die Bewegung, die ihn erfaßt hatte, war zu gewaltig. 


Sie aber warf ſich vor dem Knaben, der mitten 
unter feinen Gpielfaden jab, ſtürmiſch nieder, ergriff 
ibn mit beiden Handen und hob ihn in die Hobe. 

„Jetzt, mein {diner Vernhard”, rief fie mit einer 
Stimme, die ungewöhnlich begeijtert klang, „jetzt weiß 
ich es: Du wirſt einmal ſprechen können!“ 
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Von nun an 30g fie das weife Kleid mit dem 
blauen Bande nur bei gewifjen fefttigigen Anläſſen an; 
jeltfamerweije beniigte fie dabei niemals den fronens 
artig geformten Ramm aus Sdildfritenfdale. Regel⸗ 
mapig geſchah died an jedem Sabbath; in diefem „Auf—⸗ 
zuge“ ging fie gumeift, wenn die Gonne warm fiber 
bem Ringplage lag, mit dem kleinen Bernhard naw 
jenem Bänkchen in der Schmiedewerkſtätte, wo es fo 
ſchön war, zuzuſehen, wie einem Roſſe, friſchweg von 
bem Amboß, ein Hufeifen angeſchmiedet wurde und die 
Cijenjdiene, die um ein Rad gehammert wurde, jo 
pradtig glühende und jprigende Funken von fic) warf! 
Swijden dem ebemaligen Taufdvater Saroslaw Patel 
und feinem Zaujdfinde hatte ſich feitbem ein Freund- 
ſchaftsverhältniß eigener Wrt geftaltet. Sie bielten oft 
lange Unterredbungen mit einander, die das Gonderbare 
an fic) Gatten, dap fie in zwei Sprachen geführt wur- 
den, ohne dab jie eines Dolmetſches bedurften. Jaros⸗ 
law Patel ſprach czechiſch, Dorothea deutſch. Sie hatte 
fic) die Vaute des fremden Bdioms zu eigen gemadt 
und dennod fam auch nidt der leiſeſte Hauch deffelben 
liber ihre Lippen. G8 beftand eine Art ſtillſchweigender 
Bertrag zwiſchen Beiden, dab fie fid) gegenfeitig nie- 
mals fragten, wober Giner die Sprache des WAndern 
verfiand. Genug, dab fie fic) verftanden. 
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„Dorothea“, fagte eines Tages der Schmied zu 
ihr, „es hat ſich neulich Einer nach Dir erkundigt; ich 
darf Dir aber nicht ſagen wer.“ 

„Was gehts mich an?“ meinte Dorothea gleichgiltig. 

„Das glaub' nur ja nicht“, bemerkte der Schmied 
mit großem Ernſte, daß Dich der nichts angeht. Er iſt 
ja ein halber Landsmann von Dir.“ 

„Der Caplan?“ forſchte Dorothea. 

„Es iſt doch merkwürdig,“ zürnte der Schmied in 
einer Art ſcherzender Entrüſtung, „wie mich dieſes kleine 
deutſche Mädchen zu überliſten verſteht.“ 

Dorothea kam nachdenklich nach Hauſe. Selbſt ein 
flüchtiger Blick konnte gewahr werden, dak die Gedan- 
ken des Mädchens einer ſeltſamen Abweſenheit verfallen 
waren, wie man ſie an ihr nicht kannte. 

Im Spiele mit dem kleinen Bernhard zeigte ſie 
ſich zerſtreut. Auch ſuchte ſie durch mehrere Tage das 
Bänkchen in der Schmiedwerkſtätte nicht auf; ſie ſchien 
es abſichtlich zu meiden. 

„Was mag mit dem Kinde vorgefallen ſein?“ fragte 
Jonathan ſeine Frau. 

„Mit welchem Kinde, mit Bernhard?“ 

„Mit Dorothea,“ ſagte Jonathan zögernd. 

„Die iſt kein Kind mehr,“ ſagte Bella kurz. „Und 
dann! ſoll ich meine Augen auch noch für die Zuſtände 
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eines fremden Mädchens haben? Sd) habe genug auf 
mich felbft zu jeben.” 


Cine Wode {pater ward Dorothea einmal ausge- 
ſchickt, um einen Wuftrag ausguridten, der fie vor die 
die letzten Häuſer einer halbverfallenen Gaſſe führte. 


Dorothea betrat dieſe Gegend nicht ohne Herz⸗ 
pochen, denn ſie hatte einmal von Jonathan gehört, 
daß dort der berühmte Dieb „Nacek“ wohne, der mit 
dem Eigenthume der ganzen „Gaſſe“ jahraus jahrein 
auf feindſeligem Fuße ſtand; aber Jonathan's Haus 
ſchonte er, weil eines ſeiner Kinder in der Fabrik ſeine 
Beſchäftigung hatte. Wenn er ihr aber doch das Päck⸗ 
den entrip, das fie in Sonathan’s Auftrage zu tiber= 
geben atte? .. 

Ohne Gefährdung an Leib und Gigenthum ridtete 
fie jedod) ihren Auftrag aus und trat nun ibren Heim⸗ 
weg an. Es war Abend geworden und in der ſtillen 
Gaſſe kein Menſch zu ſchauen. 


Da fam ihr mit einemmale am Eingang des Sobl- 
weges, ber die „Dechantei“ von der Rirde trennt, fo, 
daß man in die legtere nur fiber eine Brice gelangen 
fann, der junge Caplan entgegen, den fie aus der Kirche 
her ſehr gut kannte. Weil der Abend noch heiß war, 


trug er den Hut in der Hand, und man konnte auf ſei— 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. J. 7 


— 98 — 


nem Haupte jene lichte Stelle bemerfen, die von jeiner 
Weihung zum geiftliden Berufe herrührte. 

Pater Urban, der Caplan, war iibrigens wie die 
meiften feiner Genoffen ein Bauersfohn und fein bart: 
loſes Wntlig verrieth aud in den grobfdrnigen Zügen 
feine Abkunft. Aber die Lippen zeigten fid) feinge- 
ſchnitten und wenn er fie dffnete, jah man erjt, dap 
fie gebieten fonnten. 7 


Dorothea war demiithig ftehen geblieben, um den | 
geiftlidhen Herrn an fich voriiberjdreiten gu laſſen. Wher 
der Caplan blieb gleichfalls ftehen. 


„Nun treffe ic) Did) ja dock, Maria Dorothea,” 
fagte er in langſam gemejjenem Tone, wobei er dad 
ganze Wejen des Mädchens wie mit einem Blide 
umfing. | 

Dorothea war ihm nabher getreten, um ibm die 
Hand zu küſſen. Wber er entzog fte ihr raſch und ein 
dunkles Erröthen flog itber fein bartlojes Geſicht. 

„Du bift ja groß und ftarf geworbden,” ſagte er, 
feitbem id) Did) das lebtemal gejehen. Es muß Dir 
aljo ganz nad Wunjd gehen in dem Hauje, wo... 
fie den ftummen Heinen Rnaben haben?” 

Dorothea nidte blos mit dem Kopfe, denn daa 
Wiles hatte der Caplan in czechiſcher Sprache geſprochen. 
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„Warum antworteft Ou mir nidt, Dorothea?” 
meinte er nach einer Weile. 

„Ich kann mid nist ausdritden, hochwürdiger 
Herr,” jagte Dorothea, die erjdredten Mugen zu dem 
Sprecher aufhebend. 

„Ja, da8 fommt daber,” begann der Caplan mit 
gebobener Stimme, es flang aber dod nicht jornig, 
Denn er ſchien fic) einer gropen Selbftbeberridung gu 
befleiben, ja, das fommt daber, wenn bas Ci klüger 
fein will als die Henne und wenn bas Kind fic) auf- 
lehnt gegen die klugen Abſichten feiner Cltern. Das ift 
ebenjo ſündhaft, alg wenn man fic) an dem lebendigen 
Worte Gottes vergreift und es lajtert. Meinſt Du, als 
Dein Vater Did) hierherbradhte in das Haus des Schmie⸗ 
des Saroslaw Patel, dba hat er einer blinden Laune 
gefolgt, blos damit Du die Luſt Deines Heimatsortes 
veränderſt? Wahrlich, wahrlid, ich fage e8 Dir, Do- 
rothea, damit Du aus Deinem Brrthum erwadft; das 
wollte er gewiß nidt, und mein Wort ift Dir Biirge 
dafür, er wollte e8 nidt, dab Du in das Haus jener 
Leute gebft, um ihr ſtumm gebornes Rind auf Deinen 
Armen gu hätſcheln.“ : 

Gr hatte, indem er died fprad, die Hand nad der 
Gegend ausgeftredt, wo die „Gaſſe“ lag. 

7* 
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Dorothea war diefer Bewegung mit ihren Wugen 
gefolgt. Sie fagte: | 

„Wer aber foll mit dem armen Rnaben fid be- 
ſchäftigen, hochwürdiger Herr, wenn nicht id? 

„Dein Vater hat Dich nicht dafür gu Saroslaw 
Pate gebracht,“ fagte der Caplan firenge; „Du bift 
hieher gejdidt worden, um etwas gu lernen, nicht um 
„fremde“ Kinder abguwarten.” 

Dorothea bob den unter diejen Worten gefenkten 
Kopf auf; fte jab bem Caplan voll und treuberzig in 
Das Gefidt. 

„Ich kann dad Böhmiſche nicht erlernen und id 
kann es nidt ſprechen“, fagte fie gwar leiſe, aber 
mit einer SHeftigheit, die den geiſtlichen Herrn ver: 
blüffte. 

„Du kannſt nicht?“ rief er, indem er dem Mäd⸗ 
chen näher trat. 

Dorothea ſchüttelte den Kopf. 

Mit gedämpfter, aber trotzdem vor innerer Bewe⸗ 
gung zornig bebender Stimme ſagte der Caplan: 

„Es ſteht in der heiligen Schrift geſchrieben: „Du 
ſollſt Vater und Mutter verlaſſen und mir folgen.“ 
Weißt Du, was darunter verſtanden wird? Ich will 
es Dir erklären, weil Du in Deiner Einfalt und in 
der Unwiſſenheit Deines Herzens Dich unterfangen haſt, 


— 101 — 


gegen ein ftrenges Gebot gu handeln. Das it die 
heilige Kirche unſeres Herrn und Heilandes, deffen 
niederfter Diener id bin. Sie verlangt Deinen Ge- 
borjam, wie fie einft den meinen verlangt und eral: 
ten bat.“ 

„Muß id meine deutide Sprache vergeffen?” 
unterbrad ibn Dorothea ſchüchtern: 

Offenbar ftdrte diefer Cinwurf des Mädchens die 
qu einer längeren Fortſetzung angethane Rede des 
Caplans. Er biß fich auf die Vippen und jein blaſſes 
Antlig wurde fiir einen Wugenblic wieder hochroth. 
Aber obwohl er nocd) jung war, ſchien er doch bereits 
in jener Schule alt geworden gu fein, deren oberfter 
Grundſatz dem Bandigen der Leidenfdaften und des 
ungesiigelten Wortes gilt. Milde und weid, dab jeder 
Laut von tiefinnerfter Ribrung ergitterte, fagte ev: 

„Sieh mid an, Dorothea! Ich bin ein deut- 
ſches Kind wie Du, und das erjte Vaterunfer, das man 
mid beten lehrte, babe ich von meiner Mutter, die 
eine Deutſche war, gelernt. Bis zu meinem fiebsehnten 
Sabre habe ich nichts als deutſch gefproden. Bon da 
an habe ich) mich aber, wenn aud unter groper Noth 
und Drangjal und unter namenlojfen Kämpfen davon 
abgewendet. Das gefdah im Seminar unjeres Biſchofs, 
wo id mich zum Geijtliden wollte weiben laſſen, nidt 
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mit einem Male, fondern nur allmilig. Denn als das 
Licht vor meiner Seele aufging, ba babe ich erfannt, 
Dorothea, daß, wer ein Prieſter dieſes Volkes fein 
will, ein echter und cin rechter Priefter, der muß mit 
bem Wolfe diefes Landes in feiner Gprache reden 
fonnen. Sieh an, Dorothea, dieſem Volke gehört feit 
uralter Beit bas ganze Land, die Anderen haben {id 
nur mit Gewalt oder mit Lift bier eingejdliden! 
Wer halt jo gur heiligen Kirche wie dieſes Volk? Wer 
ehrt fo die Seiligen Gottes wie diefes Volk? Wohin 
Ou Deine Wugen wendeft, fteht eine Kirde, und wo 
eine Kirche fteht, da fteigt aus Taujenden von Herzen 
bas Gebet gum Himmel auf: Gott möge diefes Land 
und Boll vor Untergang bewahren. Ueberall fonft 
herrſcht Unglaube, Lüge und Zuchtloſigkeit, nur nicht 
hier! Darum haben ſie ſich verſchworen, dieſes Land 
und Volk zu verderben. Bis auf den Namen wollen 
ſie es ausrotten, und wo früher eine Kirche geſtanden 
iſt oder ein Heiliger verehrt wird, da wollen ſie ihre 
zuchtloſen Bilder aufſtellen. Keine andere Sprache ſoll 
daſelbſt ertönen, als die ihrer Lüge und ihres Unglau- 
bens. Kann das Gottes Wille fein? Rann es in ſei—⸗ 
nem Willen gelegen fein, dab diejes Voll und Land 
untergebe? Muß ic) mid) nicht als Priefter dieſes 
Volkes annehmen, dab es nicht vergweifle? Wer joll 


— 103 — 


es in jeinem Leide aufridten? Wer foll es triften, 
bas rings von Feinden umgeben ijt, die auf feinen 
Untergang lauern? Und fo, Dorothea, ift es gefom- 
men, dab id), der Deutjde . . . diefem Volfe ange- 
bore mit Leib und Seele!” 

Wie traurig Flangen die letzten Worte! Dazu fam, 
dap über den Giebel der ,,Dechantei” herab ein lester 
Strahl der ſcheidenden Sonne in den Hoblweg fic) ver- 
lor, jo Dab das Wntlig des jungen Priefters in einem 
überirdiſchen Shimmer leuchtete. 

Dorothea fühlte fic vom tieffter Mitleid bewegt. 

„Glaubſt Du,” fuhr der Kaplan nad einer Weile 
fort, indem er mühſam die von ihm ſelbſt wadhgerufenen 
Geifter bezwang, es ift mir jo leicht vom Herzen ge— 
gangen, daß id) nicht mebr gu Euch gehöre? So oft 
id bas Vaterunjer in czechiſcher Sprache beten Hire, 
fallt mir meine Mutter ein. Man fann dad fo leicht 
nicht vergeffer! Aber wie ich täglich das heilige Mtepe 
opfer fiir Den darbringe, der am Kreuze fein Blut fir 
ung vergoijen bat, jo babe id) aud) meinem Herzen ge- 
fagt: Bringe ein Opfer fiir Dic felbft dar! Meine 
Mutter ift todt und mein Vater ift todt, und Alles ift 
todt in mir, bid auf Eines, das nicht fterben fann, 
weil es das emige Leben ift, und das ift die heilige 
Kirche Gottes!“ 
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Der Kaplan hielt inne; war e8, daß ev die Wir: 
fung feiner Worte berednete, die jet eines Abſchluſſes 
bedurften, oder daß ibn die Wucht feines Geſtändniſſes, 
wie er e3 hier einem ſiebzehnjährigen Mädchen offen: 
barte, felbft iibermannte? Wher was immer fein modte 
— bie Seele Dorothea’s zitterte wie ein Vögelchen 
unter den gewaltigen Fängen einer Rede, wie fie fie 
niemals vernommen batte. 

„Hochwürdiger Serr,” rief fie zaghaft, „was habe 
id zu thun?“ 

„Gib mir zuerſt Dein Wort,“ ſagte der junge 
Prieſter, „daß Du Alles, was Du von mir gehört haſt, 
tief in Deiner Seele verſchließeſt. Du haſt mit Dei- 
nem Prieſter geſprochen und die Welt braucht nicht zu 
wiſſen, was er zu Dir geſprochen hat. Gib mir Deine 
Hand darauf.“ 

Dorothea legte ihre Fingerſpitzen in die durchglühte 
Hand des jungen Prieſters. Der Hohlweg war menſchen⸗ 
leer, aber der ſcheidende, über den Giebel ber „De— 
chantei“ berabgleitende Sonnenſtrahl lag nocd) immer 
auf dem Antlig Pater Urban’s. 

„Am nächſten Montag,” begann der junge Priefter 
wieder, feterlic) und gemefjen, als ftiinde er auf der 
Kangel und verfiindete dem BVolfe ein bevorftehendes 
kirchliches Ereigniß, „am nadften Montag geht von 
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bier eine Proceffion nad Urſchendorf zur heiligen 
Mutter Gottes, um gu ihr, ber gnadenvollen Beſchütze⸗ 
rin, fiir bas Wohl diefes Landes gu beten. Sch felbft 
werde die Wallfahrt leiten. Wm nächſten Montag! 
Hörſt Du's? Sh will, dak Ou mitgehſt.“ 

„Ich will ferner,” fubr Urban fort, ,,dab Du Dein 
weifed Kleid angiehft und das blaue Band dazu. Deine 
Saare laſſe herunterwallen, Yang und fliebend, mie fie 
Dir Gott gegeben hat. Denn Du erfdeinft vor der 
Königin des Simmels und der Erde! Rein wie das 
Herz, bas Du vor ihr ausfehiitten willft, muß Wes an 
Dir fein, Qorothea, Wiles! Vieles hat fich in Dir an- 
gebauft, wads ihr milbes Auge wegräumen foll! Du 
mußt ihr daher auch beſondere Chre erweijen. Beim 
Einzug in die Kirche von Urſchendorf wirſt Ou Cines 
von den Bändern halten, das von den Gewandern der 
heiligen Mutter Gottes ausgeht, die wir mit uns 
nehmen.“ 

Hierauf machte der Prieſter das Zeichen des Ge⸗ 
kreuzigten über das junge Mädchen und ging. 

Der Sonnenſtrahl auf dem Giebel der „Dechantei“ 
war gänzlich erloſchen. — 
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Die Walfohré nad Urſchendorf. 


Als Sonathan am WAbende dejjelben Tages in ſpäter 
Stunde heimkehrte, fand er unter der breitiftigen Linde 
des Gartens, den er gu durchſchreiten hatte, eine dunfle 
Geftalt ftehen, die ev nidt fogleid) erfannte. Cr rief 
fie an; da fam fie ibm entgegen. 

„Dorothea,“ rief er erſchrocken, „wie kommſt Du 
jebt bierber? Iſt etwas mit Bernhard vorgegangen?“ 

„Bernhard liegt in feinem Bette und jdlaft gut,” 
fagte bas Madchen ftocend. 

pout Du mir etwas zu jagen, Dorothea?” fragte 
er weiter. 

„Ja! Serr!” jagte Dorothea mit feltfamer, an. 
ibe nicht gefannter Scheu. 

„Und warum mupteft Ou hier auf mid warten 2” 

„Ich kann Dir das nur an einem Orte fagen,” 
meinte Dorothea, „wo mein Bernhard nidt ift.” 

„So Jdredlide Dinge Halt Du mic gu vermelden, 
Dorothea?” verjuchte Sonathan zu ſcherzen. 

„Jonathan! Herr,” begann das Madden, „ich will 
Dir nur fagen, dap id) mit der Proceffion nad Urſchen⸗ 
dorf gebe gur heiligen Mutter Gottes. Sh muß Deinen 
Bernhard zurücklaſſen.“ 
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wah Urſchendorf?“ wiederbolte Sonathan, dem 
diejer Wallfahrisort ſchon längſt aus dem Geddadtnifje 
geſchwunden war. „Was willſt Ou in Urſchendorf?“ 

„Ich muß auch das ſchöne weiße Kleid dazu an⸗ 
ziehen,“ fuhr Dorothea fort, Jonathan's Frage nicht 
beachtend; „das blaue Seidenband und meine Haare 
müſſen lang und fließend herabwallen, wie ſie mir Gott 
gegeben hat. Und beim Einzuge in die Kirche von 
Urſchendorf werde ich Eines von den Bändern halten, 
bie von den Kleidern der heiligen Mutter Gottes aus⸗ 
gehen; man wird dort für das Wohl des Landes beten, 
damit die Czechen von den Deutſchen nicht ausgerottet 
werden und der hochwürdige Herr Urban ſelbſt wird 
die Wallfahrt leiten.“ 

Das Alles brachte das Mädchen wie eine einge- 
lernte Wufgabe, eintinig, ohne Schwung und ohne jenes 
feierliche Geprage vor, das jeinen Reden fonft eigen 
war. G8 Fang wie eine geſchäftsmäßige Wuffiindigung 
ibres Dienftes. Bon um fo größerer Wirkung war es 
auf Sonatban. 

„Du willft aljo von Bernhard fortgehen?”’ fragte 
er gerftreut, als babe er von dev Anſprache Dorothea’s 
nidts als die Cine Mtelbung, die ihn beſonders anging, 
herausgehört. 
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„Ich gehe nad Urfdendorf gur beiligen Mutter 
Gottes.” — 

„Mit einer Proceffion willft Du geben 2” 

„Ja!“ 

„Dorothea!“ rief Jonathan mit einer Heftigkeit, 
die einem Aufſchrei glich. 

„Was willſt Du, Herr?“ 

„Dorothea,“ ſagte er, den ſein eigener Schrei wol 
erſchreckt haben mochte, ruhiger, „ich kann Dir nicht 
erlauben, von uns fortzugehen, ich kann Dir das nicht 
erlauben! Dein Vater hat Dich mir überlaſſen und 
ich muß ihm bürgen für jedes Haar auf Deinem Haupte. 
Warum willſt Du auch fortgehen? Iſt Dir in meinem 
Hauſe etwas Schlechtes begegnet? Hat man Did be 
leidigt? Ich will von Bernhard gar nidt reden! Du 
weift, dab dad Rind ohne Did nicht leben fann. Sd 
fann Dir das nicht erlauben, ich bin verantwortlich fiir 
Dich | | 

Srog ded Abenddunkels mupte Sonathan den namen⸗ 
[08 traurigen Blid bemerft haben, mit dem Dorothea 
auf bem Wntlige ihres Herrn weilte. 

„Du wirft mid) nidt zurückhalten!“ fagte fie; es 
flang wie bittend. 

Sonathan’s Heftigkeit brach auf's Neue aus; feine 
ganze Natur war wie umgewandelt. Cs war, als ob 
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refer ſpäten Whbendftunde cin giftiger Tropfen vom 
amel gefallen ware, der fein Blut in eine bis dabin 
gefannte Wallung verfebte, dag es zornig ſiedete 
d die Bande feines Leibes zu fprengen drobte. 

„Ich leide es nicht,” rief ex, ,und mit meinem 

en wirſt Du nist gehen, Dorothea! Meinſt Du, 

habe fein Recht auf Did) und ich fann Dir nichts 
rbieten? Ich fann Dir verbieten, ich fann Dir bee 
jen! Du bijt minderjabrig und nad) Deinem Vater, 
r nicht gegenwartig ift, babe id das größte Recht 
if Did.” 

„Es ift beffer, Du läßt mid) nad Urſchendorf in 
eRirche zur heiligen Mutter Gottes gehen!“ unterbrad 
n Dorothea. 

Sonathan aber ſchien den Cinwand ded Mädchens 

feiner Stimmung überhört zu haben. 

„Wie ich Did,” vief er, ,von jener Bank in der 
chmiedewerkſtätte fortgefiihrt und Did) in mein Haus 
bracht habe, Dorothea, fo wirſt Ou nicht eber aus 
eſem Hauſe fortgehen, als bis ic) es gugebe! Ou halt 
inen Willen und darfft feinen haben. Du bift nod 
n Kind und Geborden ijt Deine Pflicht.“ 

Sonathan fprad nocd länger. Stromartig braujten 
e wilden Worte einher, ungedämmt ſchoſſen fie weiter 
hin. Dorothea’s Entſchluß ſchien ihm jo ungeheuer- 
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lider Natur gu fein, dab fein Beweis, aber aud) Feine 
Drohung ibm ſtark genug dünkten, um ihn zu ers 
ſchüttern. 

Zuletzt rief er: 

„Ich leide es nicht, Dorothea! Das iſt mein letz⸗ 
tes Wort. Meinſt Du, ich fürchte mich vor Deinem 
Caplan?“ 

„Fürchte den Caplan nicht, Jonathan, Herr!“ 
ſagte Dorothea. 

Was war mit Jonathan Falck geſchehen, daß ihn 
dieſe wenigen Worte zur plötzlichen Beſinnung zwan⸗ 
gen? Wer hatte es ihr verrathen, daß er den Caplan 
fürchte? . . . Gr hatte die nöthige Faſſung wieder 
gewonnen? 

„Dorothea,“ ſagte er, und der Ton ſeiner Stimme 
klang heiſer, ſo ſehr bemühte er ſich, ſeines leidenſchaft⸗ 
lich erregten Zuſtandes Herr zu werden, „ich habe es 
mir überlegt! Warum ſoll ich Dich abhalten, in eine 
Kirche zu gehen, wenn Dich die Andacht dazu drängt? 
Alſo geh nus mit der Proceffton! . . . Was geht es 
mid an, ob der Caplan mitgieht oder nicht? Frage 
id Deinen hochwürdigen Herrn, ob es ihm genehm 
ijt, wenn ic) in meine Rirdhe gehe? Bch verftehe ja 
dod) nichts von ſeinem Glauben, jo wenig er von dem 
meinigen verfteht. Alſo geh nur, Dorothea, und pug’ 
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Did fiir die Wallfabrt, fo ſchön Du kannſt. Brauchſt 
Du nod mehr Bander oder dergleichen, fo ſag's meiner 
Srau, fie wird Dir Wes geben.” 

Mit diefer Liige auf den Lippen verlieR er das 
Madchen unter der breitaftigen Linde jeines Gartens, 
und mit derjelben Lüge im Herzen trat er einige 
Augenblide ſpäter vor feine Frau hin und theilte ihr 
in dürren Worten mit, daß er foeben dem Mädchen 
die Erlaubniß gegeben habe, fic) an der Proceffion gu 
betheiligen. 

Bella lachelte eigenthiimlid. 

„Mich wundert nur,” fagte fie, „daß Dir das fo 
leidjt vom Herzen gegangen ift.” 

„Wieſo?“ meinte Jonathan ſcharf aufhorchend. 

„Du und eine Proceffion!” ſagte fie mit demſelben 
Lächeln. 

„Habe ich ihr es denn verwehrt?“ eiferte er. 
„Habe ich mich etwa dagegen geſtemmt, weil es eine 
Proceſſion ijt? ... Sie mag geben, wobin fie will, 
und wenn fie gum Papſt nad Rom wallfabrten will, 
fann ic) Dagegen was einwenden? Wher ich habe neuer- 
dings die Erfabrung gemadt, bab fic) im Umgang 
mit „ihnen“ auf Dank nicht rechnen läßt. Hatteft Du 
geglaubt, dieje Dorothea werde jemals im Stande fein, 
fid aud) nur auf drei Schritte von unjerem Bern- 
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hard zu entfernen? Und jebt gieht fie mit einer Pro- 
ceffion 2” 

„Das ift ja eben das Shine und Große bei 
„ihnen“, bemerfte Bella mit ſcharfer Betonung des 
letzten Wortes. „Ueberall ftehen offene Kirdhen und 
Betſtätten in Bereitſchaft. Diefe Dorothea! Bh weiß 
nidt, was in ihr vorgebt, aber fie fühlt das Bedürfniß 
in fid), fic irgendwie auszuſprechen. Sie glaubt, daß 
fie das in dieſer oder jener Kirche, vor Ddiejem oder 
jenem Seiligenbilbe am beften thun finne. Sie gebt 
aljo mit ber Proceffion!. Kannſt Du mir etwas Aehn- 
liches bei uns entgegenftellen? Wenn id) daran denfe, 
wie mir Deine alte Veile jenes „Andachtsbuch“ bradte, 
worin fo viel von der Opferung Iſaak's und den 
Löwen Daniel’s zu lejen ijt, dann. . .” 

„Was?“ fuhr Sonathan auf. 

„Ich ftelle ja feine Bergleide an,” fagte Bella 
fury. 

Sonathan aber vief nad einer Langen Paufe, 
wabrend ber er mit hallenden Schritten in der Stube 
auf- und niederging: 

„Jaroslaw Patel, der Sdmied, hat mir einmal. 
vertraut, daß er an dem Fortbejtande feines Volkes ver- 
sweifelt. Sch weiß nidt, ob evr Recht hat. Mit uns. 
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muß etwas Aehnliches vorgehen, denn unjere Weiber 
haben angefangen, fid) abzuwenden ... vom Alten.” — 

Dorothea verbradte inbdeffen die wenigen Tage bis 
zum Montag, an weldem ber” Auszug der Wallfahrt 
nach Urſchendorf ſtattfinden ſollte, als habe jene Unter⸗ 
redung zwiſchen ihr und Jonathan unter der breit⸗ 
äſtigen Linde des Gartens niemals ſtattgehabt. Es 
ſtak eine Art Luſtigkeit in ihr, wie man ſie an ihr 
nocd) nicht gefannt hatte, und gerade dann, wenn Jo⸗ 
nathan jugegen war. Cie that audsgelaffen mit dem 
Heinen Bernhard, bob ihn bald ftiirmijd in die Hobe, 
als wollte fie ibn mit einemmale fallen lafjen, dann 
wieder verftedte fie fid) vor ifm und ließ fich von dem 
Rnaben in allen Winkeln und unter allen Schränken 
der Stube fudjen. Sedem Anderen, der das Thun des 
Mädchens in diefen Ragen beobadtete, ware es als der 
Ausfluß einer unnatürlich gefteigerten Stimmung vor- 
gefommen, nur Sonathan beurtheilte e8 anders. Das 
war die rechte, angeborne Natur Dorothea’s! Seit⸗ 
bem fie wußte, dap fie mit der Proceffion gebe, trat in 
ihr bie Freude hervor, daß fie aus den Banden des 
ihr im Grunde bed Herzens fremden Hauſes erlöſt 
werde. Sie war aufridtig genug, die wahre Gefin- 
nung nidt gu verbergen; wann batte es jemals eine 
Andere von ,,ignen” anders gethan ? 

Kompert. Zwiſchen Ruinen. L 8 
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Früh am Morgen des nächſten Montags ertinte 
von der Dechanteifirde die Glode, das Beidhen, dab 
fid) die Urjchendorfer Wallfahrt von dort in Bewegung 
febe. Es währte aud) nidt Tange, fo fam der 3ug 
über den Ringsplah, am Rathhauje und Saroslaw 
Patek's Schmiede vorüber zu Sonathan’s Hauſe. 

Es war im Frühlinge und in der Luft ſchienen 
tauſend und tauſend Stimmen zum Lobe der Urſchen⸗ 
dorfer Mutter Gottes zu ſummen. Aus der Ferne, 
immer näher und näher, fam der jlavifde Rirdenge- 
fang, untermijdt von weithin ballenden Trompeten und 
den dumpfen Tönen der Kefjelpaufen. Wn der Ede 
des Rathhaujes ward eine grobe Kirchenfahne, die dem 
Suge vorangetragen ward, fidtbar. Bernhard ſchlief 
nod), aber Bella rip den ſchlaftrunkenen Rnaben aus 
bem Bette und trug ibn ans offene Fenfter, „damit er 
Dorothea fehen finne, wie fie gu ihrer Mutter Gottes 
- wallfabre”. 

Sonathan ftand in einer Ede der Stube und ver: 
ridtete fein Morgengebet. 

Sebt erfdien die Proceffion. — 

Voran trug ein Mann die blaufjeidene Kirdenfahne, 
auf welder der Patron der Dedhanteifirde in bunten 
Farben zu fehen war. Hinter ihr ſchritt der junge 
Priefter Urban in geiftlider Gewandern, das Haupt 
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entblößt, dann kamen weifgefleidete Mädchen, darunter 
Dorothea. Den Schluß de Zuges bildeten die Muſi⸗ 
tanten und ein Saufe alter und junger Frauen und 
Manner in Fetertagsfleidern. Als Lewter im Buge er- 
ſchien Saroslaw Patek, der Schmied, in feiner Sand 
einen riefigen Stod haltend. Dads anbaltende Gloden- 
geläute bildete gleichfam die unfidtbare Begleitung. — 

Dorothea hatte ihr weißes Kleid an, dariiber 
flatterte: bas breite blaue Band. Dhre Haare wallten 
aufgelöſt über bas weiße Kleid binab, nur der fronen- 
artig geformte Ramm bildete ihren einzigen Schmuck. 
Sie ſchritt aufrecht unter ihren Genoffinnen, die Blide 
weber nad) rechts, nod) nad) links gerichtet. 

Als der Bug an Sonathan’s Hauſe voriiberfam, 
rief Bella yu ihrem Knaben, den fie im Arme Hielt: 

„Schau bin, Bernhard! Wie fchin und ſtolz Deine 
Dorothea ijt!” 

Aber das Mädchen ſchritt, ohne die Mugen aufzu⸗ 
heben, achtlos voritber. Debt erft ſchien das Kind zum 
vollen Bewußſein feines Jammers gebradt gu fein; die 
Trennung von feiner bisherigen Gefpielin modte erft 
jest mit aller Macht ihn überkommen. Bernhard fing 
heftig gu weinen an. 

Umſonſt fudte Bella den Knaben mit ſüßen 
Schmeichelworten gu befdwidtigen, indem fie ihm ver- 

| ge 
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ſprach, Dorothea werbde. von der Prozeffion mit den 
ſchönſten Saden fommen und fie fet nur deshalb mit 
der Wallfabrt gegangen. 

„Wozu fagit Du ihm bas?” rief Jonathan, der 
fein Gebet beendigt hatte. 

Seine Stimme flang bart und raub. 

„Wozu verzärtelſt Du das Kind in jo unverant:- 
wortlider Weife? Ware e8 nicht ſchon jest beffer fiir 
ihn, wenn Du ibm die Lehre einſchärfteſt, dab gwifden 
uns und ,ibnen” fein Bund befteht? Se frither er das 
lernt, defto befjer fann ev fich in Sufunft vor „ihnen“ 
wabren. Lap ibn weinen, Bella, die Thränen ſchaden 
ibm nicht!“ 

Aber webder an diejem Tage, noc an dem darauf- 
folgenden berubigte fic) der Knabe derart, daß man 
hatte annehmen fSnnen, er faffe die Trennung von 
Dorothea mit dem leichtvergebliden Gemitthe eines 
Kindes auf. Mitten im Spiel warf er oft das Spiel: 
zeug haſtig und wie voll Cfel weit von ſich. Der 
Weheruf um Dorothea fdien von feinen ftummen 
Lippen nicht weiden zu wollen. 

Um ibn gu befdwidtigen, gebraudte Bella das 
uralte Mtittel, dab fie ihm die Rückkehr Dorothea’s als 
in jedem Augenblide bevorftehend in Ausfidt ftellte. 
Aber maw weiß, wie eS in folchen Fallen ergeht. Das 


— 117 — 


Hetlmittel verwandelt fich unter der Sand in die Krank: 
heit felbft, und die unbefriedigte Sehnſucht ded fleinen 
Bernhard fteigerte fid) ins Unendlice. 

Sonathan, der das Leiden feineds Kindes mit an- 
jab, mußte feiner jungen Frau gugeftehen, dab fie fid 
„ihrer Art“ alle Mühe gebe, den gerechten Schmerz 
bes Kindes gu befchwidtigen. Wber diefe Wrt war eben 
nidt nad feinem Sinn. Gr befand fic) in einer Stim- 
mung, daß er gerne mit jdarfen Meſſern jede Crinne- 
rung an das Madden aus feiner und ded Knaben 
Geele gejchnitten hatte; mit Feuer hatte er gerne jede 
Spur, die ihre einftige Anweſenheit verrieth, ausge- 
brannt — und Bella wußte fiir bas Rind feine andere 
Tröſtung, als bak fic ibm die Rückkunft Dorothea’s mit 
der Untrüglichkeit einer Mutter verſprach. 

„Warum entwöhnt fie nicht den Knaben von ibr 2?” 
grollte e3 in ihm. Warum ließ fie gu, dab dads fremde 
Madden fic) fo tief in das Herz des Knaben einjdlei- 
~ den fonnte, daß fie jebt nur mit Mühe daraus ent- 
fernt werden fann? Seraus mit ibe! Sie figt im Gee 
miithe ded Kindes wie ein Wurm mitten im Apfel! 
Bon aufen ſchön, aber drinnen liegt die Verderbnif. 
Sie mup beraus! Und gerade Bella mug darauf drin- 
gen, dap aud) nicht ein fleines Federden von ihr 
zurückbleibt! | 


— 118 — 


An diefen letzten Gedanfen flammerte er fid felt 
famerweije nunmehr an. 

Gr begriff nist, warum Bella nicht Wes daran- 
jegte, ihr Rind aus den Vanden Dorothea’s gu befreien. 
Reiner wie er fonnte ja ermefjen — welchen Gefahren 
Bernhard entgegenging, wenn Dorothea wieder guriid- 
fehrte! Warum follte allein Bella dieſes nicht ein: 
ſehen? 

Oft in dieſen Tagen war es ihm, als ob etwas 
Unheimliches, noch nie Dageweſenes über ſeinem Hauſe 
brüte; und Alles führte auf jene Stunde zurück, in 
welcher er, von einem unglücklichen Mitleid mißleitet, 
Dorothea bei ſich aufgenommen hatte! 

Warum haͤtte ſich Bella damals nicht mit Leib 
und Seele dagegen geſtemmt? War ſie es nicht geweſen, 
die den Aufenthalt Dorothea's, der nur eine Nacht 
dauern ſollte, ins Unendliche verlängerte? War ſie es 
nicht geweſen, der die Anweſenheit des fremden Mäd⸗ 
dens vom erſten Augenblicke an als etwas ſehr Wün— 
ſchenwerthes erſchien? Die die fremdartigen Anjdauungen 
Dorothea’s guthieß? ... 

Schon war Jonathan ſo tief in den Irrgang des 
in ihm gährenden wilden Gedankenlebens gerathen, daß 
er keinen Ausweg aus ihm fand — als ſeinem Weibe 
Unrecht zu geben. Bella allein trug die Verantwort⸗ 
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lidfeit, fie hatte im Keime unterdritden follen, was 
jetzt als üppiges Unkraut fic) breit madte. Cie allein 
trug die Schuld! 

Und weil fich diefes Wort von nun an immer 
klarer und beftimmter vor ibn ftellte, daß es in man- 
den Wugenbliden greifbare Umriſſe annahm, fo fiigte 
es fic) unwillfiirlich, bap er gumeilen über Bella aud 
geredt dachte. Wer hatte Dorothea ins Haus gebradt 
und war, bethört von dem einfdmeidelnden Weſen des 
fremben Mädchens, jo ſchwach gemefen, fie zu beher⸗ 
bergen? Dann iiberfiel ihn, wenn er an diejen Ge- 
danken gelangte, ſiedendheiß das Gefühl, er habe Bella 
etwas abzubitten, er habe vor jein junges, ihm vor 
Gott und Menſchen angetrautes Weib hingutreten und 
ein reniges Geſtändniß vor ibm abzulegen. Aber wel- 
hes Geſtändniß? ... 

Eines Tages ließ ihm Veile Oberländer durch einen 
Knaben ſagen, er möge zu ihr kommen, ſie habe ihm 
etwas ganz „Nothwendiges“ mitzutheilen. 

Er erſchrak über dieſe Botſchaft. Eine Stimme, 
die er nicht abzuweiſen vermochte, wollte wiſſen, daß 
er einer böſen Stunde entgegengehe. Er verbarg aber 
ſeine Beängſtigung unter der unſchuldigen Frage, ob 
Veile vielleicht krank wäre und ärztlichen Beiſtandes 
bedürfe. 
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„Wohlauf und gejund,” lautete bie Antwort des 
Knaben, und gum Beweiſe der vollen Wabhrheit zeigte 
er ihm fein rechtes Ohrläppchen, das nod) jebt wie ein 
rother Lappen glühte. „So hat fie mich daran ge- 
gogen,” erzählte der Kriabe, „weil ich fie nicht fogleid 
verftanden babe.” | 

Als der Abend herangebroden, ſuchte Sonathan 
feine alte Freundin auf. Er war nidt wenig bewegt, 
alg er in dad dürftige Häuschen eintrat. Wie wollte 
er vor ibren ftaarblinden Augen beftehen, wenn fie 
Frage auf Frage an ihn vridjtete ? . 

Gr fand die alte Frau im Lehnſtuhle figen, defjen 
Dafein vielleicht nad) den Jahren der „Gaſſe“ felbft 
gablte, allein in der Stube. 

Cine eingige Kerze brannte auf dem Tijde, denn 
troh ihrer Blindheit modte BVeile Oberlander Macht 
und Finſterniß niet leiden. 

„Biſt Du's, Sonathan, mein Sohn?’ rief fie dem 
Gingetretenen entgegen. „Wirſt wol erſchrocken geweſen 
fein, ala man Dir meine Botſchaft ausgerichtet hat? Du 
mupt bas einer alten Frau fdon nadjehen. Wenn 
man wei, daß Cinen der Bote nicht mehr finden fann, 
den man foeben fortgeſchickt bat, fo Hat man ein Biffele 
Gile und ein Wnderer darf ſich darüber nidt auf- 
halten.“ 
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Sonathan driidte ihr feine Freude aus, daß er fie 
jo wohl auf und riiftig finde, wie nod nie. 

Der herzliche Empfang feiner alten Freundin, hatte 
ibm woblgethan. | 

„Haſt wol gemeint,” ſagte Veile Oberländer, die 
blinden Mugen auf die Kerzenflamme ridtend, „ich will 
mir die ,frommen Weiber' fon holen lafjen? Nein, 
nein,” jebte fie mit einem kräftigen Kopfſchütteln hinzu, 
wih geh’ nicht frither fort von bier und ender (eber) 
leg’ ich mid) nicht yu meinem guten Mann auf den 
„guten Ort,” als bis dein Jüngel mir „Kadiſch“ nad- 
jagen fann. Wie heipt er dock?” 

„Bernhard.“ 

„Ich will ihn lieber Benjamin heißen,“ ſagte ſie; 
„der Name geht mir beſſer über die Zunge, wenn Du 
nichts dagegen haſt. Haſt Du etwas dagegen?“ 

Jonathan betheuerte, daß ihm die Nennung dieſes 
Namens aus ihrem Munde bis zu „huudert Jahren“ 
allezeit willkommen ſein werde. 

„Andere Leute denken über dieſen Punkt anders,“ 
meinte Veile nicht ohne ſcharfe Betonung. „Indeſſen 
man muß der heutigen Welt jetzt Manches nachſehen, 
und das Allerbeſte iſt, daß man ſich mit ſeinem Weibe 
verträgt!“ 

Jonathan wurde auf ſeinem Sitze unruhig. 
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Sie aber fam wieder auf den Gegenftand zuriid, 
den fie im Verlauf de3 Geſprächs hatte fallen lafjen. 

„Nein, nein,” fagte fie und ihr jetziges Kopffchütteln 
war eine fo lebendige Verwahrung gegen alle Sterbe- 
gedanfen, dab der Tod ſelbſt, wenn er zugegen gewejen, 
ſich ſcheu davongefliictet hatte, „ich thu’ nicht anders. 
Dein Venjamin mup mitgeben, wenn fie mid einmal 
da hinaustragen, und mug mir meinen ,Radijd” nad: 
fagen. Ich thu’s nicht anders!” 

Jonathan fiiblte fich von diejen Worten feltfam 
bewegt. Dieſe Zuverſicht der alten Lebhrerswitte, die 
am Mande des Grabe3 und mit ftaarblinden Augen 
den Zag erjdaute, der feinem armen RKnaben die 
Schmach feines Gebrechens abnahm, und daneben die- 
jelbe Ueberzeugung Dorothea’s, des jungen, faum erjt 
zur Blithe gelangten Mädchens! Woher ſchöpften die 
Veiden die Kraft ibrer Weijjagung ? 

Aengitlid die Blide auf die Lippen der alten 
Frau geridtet, al8 ob von dort die Löſung jeiner 
Bangigteit erfolgen finnte, fragte er Veile, wober fie 
dieſe Zuverſicht nehme; fet doch der Zuftand ſeines 
Kindes nach dem Ausſpruch der Aerzte nahezu ein 
folder, dab eine Beſſerung nur in weiter Zukunft liege. 

„Weite Zukunft!“ eiferte die Blinde. ,Qat man 
nur folde Ausdrücke in meiner Zeit gehirt? Was ift 
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weit und was ijt nah, Jonathan, mein Sohn? Wenn 
einem der Zahn webthut, dann jagen die Doftoren: 


„der Schmerz wird wieder aufhiren, wenn man ihn | 


herausreißt, und wenn Cinem die Bunge im Mtunde ſchon 
ftillefteht, fo jagen fie: Rufts die ,frommen Leut”, es 
geht zu End!” Das ift ihre Gewißheit! Was aber daz 
zwiſchen liegt, mein Gobn, davon verftehen fie nidt, 
was auf ein Ouentden geht. Sie meinen immer fid 
nur auf ibre Mugen und Hände verlaſſen gu können. 
Ich aber jage Dir, Jonathan, mein Sohn: BVeile Ober- 
lander, blind und alt, wie fie ift, weiß dod) mehr ald 
fie. Dein Benjamin wird einmal reden!” 

Er mupte ladheln. Die eigenthiimlide Anficht der 
alten Frau iiber das Wiffen der Meng that ifm in 
tieffter Seele wohl. 

„Es iſt dod merkwürdig,“ ſagte er dann balblaut, - 
„daß daz fremde Madden, welches ich in mein Haus 
aufgenommen abe, gleich) am erjten Lage daſſelbe 
vorausgejagt bat.” 

„Was ift da Merkwiirdiges daran?” meinte die 
alte Frau. „Das Madden, daß Du bei Dir aufge— 
nommen haſt, fieht eben mit doppelten Augen. Und 
weißt Ou, wobher das fommt? Sie hat Dein Kind 
gerne!“ 

€3 war gut, dab Veile’3 lidtloje Augen das Ent—⸗ 
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fegen nicht gewahr wurden, mit weldem Sonathan fie. 
anjtarrte. Wer hatte ihr das verrathen? 

„Weißt Du aber,” fubr Veile fort, „was merf: 
wiirdiger ijt alg das Wes? Dag ish mit Dir eben 
wegen des fremden Mädchens habe jpreden wollen und 
DeBwegen die Botſchaft yu Dir geſchickt habe.” | 

„Wegen Dorathea?” rief Sonnthan beftig. 

„Weiß ich, wie fie heißt,“ meinte Beile, ,,und 
fommt’3 denn auf den Namen an? Meintwegen fann 
fie Dorothea heigen. Ich weiß nur, dap das Mäd— 
cen mit jeltener Treue und Liebe Deinem Kinde zu— 
gethan ift, wie man fie nicht oft unter „ihnen“ findet. 
Die Leute erzablen mir Wunder über Wunder, wie fie 
Dein Kind hütet und pflegt, nist anders, alB wenn fie 
feine ältere Gchwefter oder gar feine Dtutter ware! 
Wie fie ihn auf ibren OHanden trigt und e3 ihm ver— 
geſſen madt, dab er eigentlid) ein armer Krüppel ift. 
Was ic) aber jagen will, ift, dab fo ein Mädchen, und 
wenn fie hundertmal Dorothea heißt, nicht genug zu 
ſchätzen ijt.” 

/ And dod) bat fie das Kind verlajjen,” ſchrie So- 
nathan, und ift mit einer Brogelfion gezogen.” 

„Mit einer Progeffion?” meinte Veile Oberlander, 
nnbeirrt von dent verrdtherijden Wusrufe de3 ihr 
gegentiber Sigenden. „Meinſt Du da8, wenn der Geift 
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lide vorangebt und binterdrein fommen Fahnen mit Mufif 
und Crompeten und vielem Volk? Su meiner Zeit hat 
man das eine Wallfahrt geheißen. Wo fteht denn aber 
geſchrieben, daß fie nicht mit einer Progeffion geben joll 
und barf? Das gebirt gu ihrem Glauben, wie dte 
Hand zum Körper oder wie das Haus zum Dad. Was 
willft Qu darin Uebles erbliden? Ich fag’ Dir Jo— 
nathan, mein Sohn, und bord auf, was Dir Veile 
Oberländer, Deine alte Freundin, jagt: „ein Madden, 
das gu einem frembden Kinde fo ftebt, wie diefe Doro- 
thea; die Tag und Nacht mit ibm ift und jeinen Schlaf 
bewacht und darauf adtet, dab ibm, Gott, der Lebendige 
fet davor! fein Ungliid widerfabrt; die es bebiitet, 
daß es nicht fat, und die e3 fanft wieder aufhebt, 
wenn es gefallen ijt, die fann aud mit einer Prozeſſion 
ziehen.“ 

Jonathan war aufgeſtanden; alles Blut klopfte 
gegen ſeine Schläfen nnd wollte fie ſprengen. Solche 
Worte aus dem Munde der alten Veile hören und daz 
figen zu miifjen, das Lob Dorothea’s zu vernehmen, 
wie es fo beredt, jo uneigenniigig und jo gerecht über 
die Lippen der Blinden flop! Wie follte er das er- 
tragen ? 

Ohne jeden Uebergang empfabl er fich der alten 
Mittwe und griff [don nach der Thiirklinke. 
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„Was eilft Du fo jehr? rief Veile. „Das Befte, 
was id) Dir eigentlid) fagen wollte, habe id) Dir nod 
nidjt gefagt. Ueber lauter Reden und Reden habe ic 
Die Hauptſache vergefjen.” 

Dabei 30g fie aus der Schublade des Tiſches ein 
fleine3, in weißes Papier gewideltes Päckchen hervor. 

„Was meinft Ou, Yonathan, mein Sohn,” fragte 
fie, ,was id da in der Hand halte? Du wirft es 
faum errathen. G3 ijt nichts, und es ijt dod) mein 
Wes. Als ich mit meinem Mtanne (mit dem der 
Friede Gottes jet, denn er hat ihn verdient) nod 
Braut war, da haben mich meine RKameradinnen oft 
ausgelacht und haben gejagt: „Veile madt cine {chine 
Partie; nidt einmal joviel hat ihr Brautigam, dap er 
ibr ein Brautgeſchenk kaufen Fann.” Golde Reden 
find ibm zu Ohren gefommen und haben ibn bitter ge- 
kränkt. Was aber bat er gethan? Gr bat fid den 
Biſſen vom Mund abgeſpart, bat gedarbt und gehungert 
und vierzehn Tage vor unjerer Hodpeit hat er mir da3 
gebradt.” 

Sie öffnete bei dieſen Worten bas vor ihr liegende 
Päckchen; ihre alten Hände zitterten dabei jo ſehr! 

Gin paar alter, faft glanglofer Ohrgehänge lag 
Darin, glanglo$ wie ihre Mugen. 

„Wenn Du Dir diefe Ohrgehänge anfiehft, Sonathan”, 
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ſagte fie mit kräftiger Stimme, denn fie wollte ftarfer 
fein als die Schwäche, die fie gu übermannen drobte, 
wo kennſt Du auch die Geldhidte. Du weiſt, id bin 
eineS armen Lebrers Weib gewejen — aber mein 
Brautgeſchenk habe id) doch niemal3 von mir gegeben, 
niemalg, in feiner Noth des Lebens, und Gott, der 
Rehendige, im fiebenten Himmel da droben, weiß, wa3 
id) mir immer dabei dachte, wenn e3 im Gebete heißt: 
„Schreib uns ein in dad Buch der Nahrung und der 
Verpflegung.” Da ift mir dieſe Wode in einer Nad, 
wo id nicht ſchlafen fonnte, eingefallen: ,Beile, wem 
hinterlapt bu dieſen, deinen eingigen Reichthum? Willſt 
du ihn verfaufen laſſen, damit man dir nad deinem 
Lode davon ,Kadijdh” nachſagt? Was hab ih aber 
von Jeinem frembden „Kadiſch“? Dann iftja Dein Knabe 
da!” Und wie ich jo liege und nachdenke und es geben 
mir taufenderlet Sachen durch den Kopf, da ijt mir, 
wie wenn mirs Gott ſelbſt eingegeben hatte, da3 frembde 
Madchen eingefallen, das fic) bei Dir im Hauſe auf- 
halt, und id) babe gu mit felbft getagt: „Sie bat dein 
Rind gerne, fie hütet und wartet es, fie ift wie eine 
Mutter zu ihm! Für die und feine Andere beftimme 
deinen eingigen Reichthum! Und darum habe ih Did 
eben gu mir berufen, Sonathan.” 

Sie taftete vor fid) hin, bid fie Jonathan's Hand 
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gefunden hatte, in die fie bas wieder gefdlofjene 
Päckchen mit den Obrgebangen legte. 

„Nur um Eines wollt ih Dich nod bitten, 
Sonathan!” jagte fie dann. „Heb' die Obrgehdnge 
einjtweilen bet Dir auf. G8 verjteht fic) von felbft, 
bi8 nach) meinem Lode. Dann aber beftimme Du jelbit, 
wann Du fie dem Madden geben willft und jag ihr 
dabei, fie fommen von der alten Veile Oberlander, 
der Lehrerswittwe, und find fiir die Lieb und Treue, 
hie fie Deinem Kinde erwiefen bat. Und jest, Jonathan, 
mein Sohn, halte Did nicht langer auf. Gut’ Nacht.“ — 

Ohne eiu weiteres Wort hatte Jonathan die Stube 
verlafjen. 

Der Nachlaß der alten Frau lag in feiner Hand! 


V. 
Die Stimme des Volſies. 


Bu diefen inneren Bedringniffen einer einjam 

ftehenden Menſchenſeele, die gleidfam einen gebeimen 

Verſchluß beſaß, deſſen Zugang ihr nur ſelbſt befannt 
war, geſellten ſich um dieſe Zeit auch äußere. 
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Das ganze Land, von dem verftedten Gebirgs- 
weiler angefangen, bid binein in die paläſtereichen 
Strapen der Hauptitadt, befand fid) in tieffter Aufre⸗ 
gung. Wie das Blut eines in ſchweren Fiebertrdumen 
fiegenden Stranfen, jo gudte eine faft an Wildbeit 
ftreifende Bewegung durch alle Glieder des weitge- 
ſtreckten Gebietes! 

Beſonders in jenen Gegenden, wo fich czechiſches 
und deutſches Blut gegeniiber ftand, war es anzuſehen, 
al8 ob ein Brudermord in grauenhafter Stille fid 
vorbereite. | 

Slaven und Deutſche fahen fic) gegenfeitig in dad 
Weiße ibrer Augen, und was daraus hervorblidte, war 
auf der einen Geite Hab und BVeradtung, auf der 
anbdern gefabter Rampfesmuth de3 Schwächeren. Wohin 
man blidte, ſchien jelbft die kleinſte Hantierung auf 
den bevoritehenden Kampf vorgubereiten. 

Es jtanden nämlich in nadjter Bett die Wablen 
in den Landtag bevor. 

Schon jzeigten fic) itberall die Vogel, die dem 
Sturme voranflogen. Denn feit jenem Lande in den 
Jahren der Bewegung eine neue Rechtsordnung gege- 
ben ward, ift das Wahlen dort nicht die Lebens- 
äußerung rühriger und auf jeden Geviert|dritt errunge- 
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Wirbelwind rafft fid) auf, und wenn man dem Kundigen 
glauben will, kommt er au3 den eifigen Steppen des 
fernen Ruglands und fabrt über Land und Leute! 

Wud in Sonathan’s Heimat hörte man bereits 
das Naujden der Baume, in in deren oberften Wipfeln 
fid) der Sturn zuerſt verfangen hatte. 

Sn den Wirthshaujern ſaßen unbefannte Perjonen, 
Die aus der Hauptitadt gefommen waren und nun dei 
ſchäumenden BVierglajern den in Hellen Haufen um fie 
geſchaarten Bürgern erfldrten, was der alte, im Laufe 
der Jahrhunderte eingeſchlafene, jest aber wie der 
„böhmiſche Löwe“ erwadte Scladtruf zu bedeuten 
habe: Slaven gegen Deutſche! Und wenn die Rede 
verflungen war, da erfdoll, wie auf ein gegebenes 
Seiden, ein anderer Ruf aus den Keblen der Zuhörer, 
heifer und leidenſchaftlich heiß: 

posit ergeben uns nicht!” 

Oben auf dem Ringplatze, nicht weit von der 
Schmiede, hatte der Wabhl-Agent aus der Hauptftadt, 
ein junger Student, jeine Rednerbühne aufgeſchlagen, 
allerdings nidt unter freiem Simmel, fondern am Tifde 
des vornehmſten Wirthshaufes. Wus ſeinen wilden Reden 
an die „Söhne Libuſſa's“ fonnte man neben gräu— 
liden Fliden und Verwiinfdungen des deutfden Wejens 
das Cine heraushiren, dag es der Wille und Beſchluß 
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des hohen „Comités“ fet, diesmal aud) Leute aus der 
„Gaſſe“ in den Landtagsfaal zu entfenden. 

Zwar diefe Leute fiben wie die Geier fiber dem 
„Aaſe“ der Landeswoblfahrt; fie nabrten fic) vom 
„Marke des Landes” und halten e8 mit den fremden 
eingewanderten ,Gerrathern”. Wber die „Nation“ ift 
edelmiithig und verzeiht ibren Feinden! Mögen fie 
reumüthig guriidfehren, die Sand ijt offen, die jie wie 
Briider empfaingt. Wenn fie aber verſchmähen, berg: 
haft eingujdlagen, wenn fie den verfludten Bund mit 
den Landesverrdthern und Verderbern nicht. aufgeben 
wollte, Dann werde man wiſſen, wobin fic) die geballte 
Fauft der ,, Nation” zu ricten babe. Dann — Tod 
ben Deutiden und — ihnen! 

Unten in der „Gaſſe“ die Leute [hirten wol die 
wilden Lodtine, die ber Student aus der Hauptitadt 
oben an der Wirthshaustafel jo meifterhaft blies. Mitten 
aus der Friedensjdalmet vernahmen fie jenen blut- 
lechzenden Sdladtruf, und fie batten beſchloſſen, ibm 
nicht zu folgen. Nur Wenige von ibnen waren zag⸗ 
aft genug, die Botſchaft des „Agenten“ als volle Wahr⸗ 
eit anguerfennen und wollten mit der ,,Jtation” am 
Tage der Wabhlabftimmung gehen. Die Meiften von 
ignen Hatten aber den flugen Entſchluß gefabt, ihe 
AugenmerE auf die „Fabrik“ gu ridten. Was die Faz 
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brif als das größte „Geſchäft“ beginnen werde, das 
wollten aud fie thun. Wenn Jonathan Fald fiir die 
pation” fid) ausſprach, jo ſahen fie nidt ein, warum 
fie mit ibren Stimmen zurückhalten follten, fic) gleich— 
falls fiir fie auszufprechen. 

Sonathan aber hatte ſchon zu wiederbolten Malen 
laut und offentlid), daß es Sedermann Hiren fonnte, 
evflart, er fiir feine Perſon werde nidt mit Leuten 
geben, die mit Kreuzen und Fabnen unter Anführung 
von Geiftliden auf irgend einen Berg ziehen, um daz 
felbft in einem „Tabor“ mörderiſche Beſchlüſſe gegen 
die Deutſchen gu fatjen. Wiles in ihm bäume fid daz 
gegen auf und fein Vater würde fid) im Grabe herum- 
drehen, wenn er anders dade. 

Wn diefem Standpunfte hielt Sonathan feft; er 
entſprach vollſtändig fetner feingearteten Natur. 

In dieſen Tagen hatte ibm der Briefbote eine 
deutſch gedruckte Zeitung, die in der Hauptſtadt erſchien 
und eigens an ſeine Adreſſe gerichtet war, überbracht, 
worin unter anderen „Correſpondenzen vom Lande“ 
Folgendes zu leſen war: 

„Zorn und Gram zugleich müſſen die Seele eines 
jeden Patrioten erfaſſen, wenn er dem Treiben gewiſſer 
Leute in unſerem Vaterlande zuſieht. Nicht genug, daß 
ſie ihre ſeit Jahrtauſenden an dem Fette der Völker 
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feiftgeworbdene Vampyrnatur niemals verleugnen fénnen, 
ftehen fie aud) dem Schmerzenskampfe unjeres armen 
Landes mit verſchränkten Armen gegeniiber. Das Vater- 
land mag fic) in Krampfen winden wie ein Schwer⸗ 
verwundeter, dem der giftige Pfeil bes Feindes im 
Reibe figt, fie denfen nur daran, wie fie das Gewand 
theuer gum Kaufe befommen werden, welches man dem 
wehrloſen Todten auszieht. Das Geſchick des Landes, 
weldes fie nährt und geboren bat, ift ibnen gleid- 
giltig! Nun wohl, man muß diefen Leuten zeigen, dab 
uns ihr Gefdid nidt gleidgiltig iſt!...“ 

„Wir fennen einen „Fabrikanten“ dieſes Volfes, 
der eine Chre Ddarein ſetzt, unjer Vol’ und Land gu 
beſchimpfen. Cr hat erflart, feine Stimme einem ,,Deut- 
ſchen“ geben 3u wollen, und da er und Seinedgleiden 
gewöhnlich cinmiithigen Sinnes find und — „handeln“, 
fo wird fein Beifpiel auch von den Anderen befolgt 
werden. Diejem Fabrifanten und feiner Sippe jagen 
wir nur Cines! Mögen fie es beherzigen!“ 

„Die Vampyrjage ift eine flavijdhe Sage. Noch 
bejtebt in einigen Gegenden des großen Slavengebietes 
ein uralter Braud, wie man — gegen Vampyre ver- 
fabrt. Wenn Semand im Dorje ftirbt, der im Ber- 
badte ftand, im Leben cin Vampyr gewefen zu fein, 
deſſen Grab wird um Mitternacht erdffnet und durd 
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Das Herz der Leiche wird ein fpiber Pflod gebobrt; 
dann birt der Spuk im Dorfe aut.” 

„Die Nutzanwendung liegt nabe. Gall der Spuk 
in unferem Lande aufbiren, dab fic) fremde Menſchen 
gegen den Willen der „Nation“ auflehnen, fo muß man 
e8 mit ibnen machen, wie unfere ſlaviſchen Briider mit 
ibren Vampyren. Mitten durd) das Hab und Gut 
diejer Leute, woran befanntligh ibe Herz hängt, muß 
ein glühender Pflock getrieben werden. Dann wer- 
den jie erfennen, dab wir nod Herren unferes Landes 
find, und die „Anderen“, die ihre Verwandten draufen 
„im Reich” haben, werden es fic) merfen ...“ 

Mls Jonathan das gedrudte Blatt gu Ende ge- 
lefen hatte, fdob er es unwillig von fid); -er verftand 
offenbar deſſen Inhalt nidt. Was gingen ibn die 
Vampyre an, von denen darin mehr als nöthig die 
Rede war? Vielleicht hatte er, wenn man ibn ftrenge 
gepriift, nicht einmal fagen finnen, worin denn fold 
eine Vampyrnatur eigentlid bejtand. Cr abnte jedoch 
mebr alg er es far wufte, dap damit etwas Gemein- 
ſchädliches und Fiirchterlides gemeint jein mitife. War 
er ein folder Vampyr? Ronnte er, fonnten die 
anderen Leute in ber „Gaſſe“ darunter verjtanden 
fein ? 

Se mehr er aber darüber nachdachte, defto eigen: 
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thümlicher fam ibm der Umſtand vor, dab die Beitung 
ihren Weg gerade in fein Haus gefunden hatte. 

„Was ſteht denn in dem Zeitungsblatte“, fragte 
Bella, die gugegen war, als er es erbielt, „daß fid 
bariiber Dein ganze3 Geficht verwandelt hat? Sft es 
etwas Unangenehmes 2’ 

Sonathan zögerte mit der Antwort. Cine innere 
Stimme rief ihm zu, daß es das Beſte ware, das Bei- 
tungsblatt vor Bella’s Augen zu vernidten. Aber 
er that e8 dod) nist; unwillkürlich job er ihr dad 
Blatt zu. | 

Bella las. 

Ws fie Damit gu Cnde gefommen war, bededie 
Todesbläſſe ihre Wangen. 

„Und das erfdredt Dich nicht?“ rief fie. 

„Warum ſoll ic) erſchrecken?“ fagte Sonathan. 
„Habe id) etwas Schlechtes begangen?. Geht mid das 
an, was ein Wahnſinniger ſpricht?“ 

Sie aber war aufgefprungen und ging in leiden- 
ſchaftlichſter Aufregung die Stube auf und nieder. 

„Wahnſinnig?“ vief fie. „Wer fagt Dir, dap 
hier ein Wabhnfinniger fpridt? Nein, das ijt die Stimme 
ded Volkes, das jind die Stimmen von Mtillionen, die 
fiber und Gericht halten. Wher fo bijft Du und Dei— 
nesgleidjen von jeber gewefen! Ihr feid die Wahn⸗ 
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finnigen, fie aber find die Gejunden! Ihr habt immer 
etwas Befonderes vor den Anderen voraus haben wol- 
len. Selbſt Eure Schande und Cure Schmach fommt 
Cud wie ein Schmuck vor! Und das fol nidt Wabn- 
finn fein? Klüger und ftolzer fich gu dfinfen als die 
Anderen? Sich etwas zugute darauf thun, wenn man 
gefenngzeicynet unter den Anderen umbergeht? Bch will 
aber nicht gefenngeichnet fein!” 

Die letzten Worte wiederholte fie faft ſchreiend 
mebhrere Male, bid fie erſchöpft innebalten mußte. 

„Ich verftehe Did nist, Bella”, fagte Sonathan 
fummervoll. 

Diefe einfache Aeußerung fachte den Sturm in 
Bella’s Seele aufs Neue an. 

„Du willft mid nur nidt verfteben,” rief fie hart, 
„und daran thuft Du febr Hug, Du und Deinesglei- 
den! Denn von dem Augenblide an, wo Du mid 
verftebft, ftiirgt aud) Dein ganges Gebäude gufammen 
und es liegt nichts umber, als Schutt und Trimmer! 
Du redeft Dir ein, und willft, dab auch Wndere daran 
glauben, Shr wobhnt in einem feften und fideren Sauje 
und Wes, vom Dache hoch oben bis hinab in den 
Keller ijt feuerfeft gemauert und gewölbt. Aber Wes 
ift wurmitidig und faul! Der Wind hat fic bereits 
aufgemadt, der es zuſammenwirft!“ 
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Und dad Wes,” ſagte Donathan mit einem er: 
zwungenen Lächeln, Hinter bem ſich feine tiefe Beküm⸗ 
merniß verbarg, „das Alles lieſt Du aus diejem Blatte 
heraus, Bella 2 | 

„Es erſchreckt Dich ja nicht!” rief fie mit hibni- 
fer Ueberlegenheit. „Du biſt vielleidht noch ſtolz 
darauf, daß fie drin drohen mit Brand und mit Ver⸗ 
nichtung von Hab und Gut? Geſchieht es doch nur 
darum, damit Ihr wieder einen neuen Beweis in Hän⸗ 
den habt, was Euch für Leiden auferlegt ſind. Leiden 
und immer Leiden! Niemals aufhören zu leiden, jeden 
Tag, jede Nacht, die lange, lange Zeit! Leiden und 
dabei gekennzeichnet umhergehen! Dak man es Einem 
auf tauſend Schritte anſieht! Ich will aber nicht ge⸗ 
kennzeichnet ſein, ich will nicht!“ 

Plötzlich ſchien ſie ein neuer Gedankenſtrom erfaßt 
zu haben, mächtiger und gewaltiger als der, unter deſſen 
Wucht ſie ſich ſo ſehr ihrer Leidenſchaft ergab. 

Das Kind ſpielte wie gewöhnlich auf dem Fup- 
boden der Stube. Mit einem Mtale fielen ihre Blicde 
auf ben Fleinen Bernhard. Mit einem Gage war fie 
an der Seite ded Rindes, das fie leidenſchaftlich an 
ſich vip. 

„Und Du follft auc nicht gefenngeichnet unter den 
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Menjden herumgehen!” rief ſie. „Für Did) mug man 
frühzeitig ſorgen!“ 

„Was willſt Du thun?“ ſagte Jonathan tonlos. 

„Fort will ich mit dem Kinde, fort!“ rief ſie. 
Sh will nicht, daß es mit Schmach bedeckt aufwadje; 
ich will nicht, daß er der Sohn heißt — eines Vam⸗ 
pyrs!“ 

„Du willſt fort mit dem Kinde?“ ſagte Jonathan, 
noch immer an ſich haltend. „Wohin willſt Du mit 
ihm?“ 

„Weiß ich's?“ rief ſie wiederholt. Es wird ſich 
ſchon ein Ort finden, wo ich mich mit ihm verbergen 
kann.“ 

Jonathan bedeckte ſein Antlitz mit beiden Händen. 

„Und mich willſt Du allein laſſen!“ rief er mit 
erſtickter Stimme. 

Der Ton dieſer wenigen Worte mochte der jun— 
gen Frau gewaltig ans Herz gegriffen haben. Die 
unnatürliche Spannung ihres Gemüths löſte ſich, ſie 
fand Thränen, die ihren Augen unaufhaltſam entſtürzten. 

„O, Jonathan,“ rief ſie in leidenſchaftlicher Erregt— 
heit, ſich vor ihrem Manne auf die Knie werfend, 
„wie weit iſt es mit mir gekommen, wenn ich ſolche 
Reden führen kann! Verzeih mir, ich weiß ja ohne— 
hin nicht, was mir über die Lippen kommt. Aber 
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ſiehſt Du nicht felbft ein, daß es fid) um die Zukunft 
unjeres eingigen Kindes Handelt? Da habe ic) viel- 
leicht Worte gebraudt, die id) nicht verantworten fann. 
Da kannſt mir ja gar nicdt verzeihen!“ 

„Was ſoll id Dir verzeihen, Bella?” jagte Sonathan 
fajt unvernehmlich. 

„Nein, Sonathan,” rief das junge Weib mit neuer- 
dings gefteigerter Leidenſchaft, „Du halt mic zu vers 
zeiben, denn id) weiß, mein Getragen macht Dick nidt 
gliidlid. Ich bin die Schuldige!“ 

„Bella, wie redeft Du?” fagte der tieferſchütterte 
Jonathan. 

„Laß mich nur reden, Jonathan,“ rief ſie, „weil 
es ja an der Zeit iſt. Ich will ja gerne mit Dir und 
dem Kinde, wohin Du willſt, bis ans Ende der Welt! 
Nur hier bleiben will ich nicht. Warum ſiehſt Du 
das nicht ein, daß wir nicht hier bleiben können? Was 
lockt Dich hier? Iſt das ein Zuſtand für Menſchen, 
wenn es von ihnen in den Zeitungen heißt, find Vam— 
pyre, die den Leuten das Mark ausſaugen? Warum 
ſagt man das nicht Anderen ins Geſicht, warum gerade 
nur uns? Und, mit Einem Worte, könnteſt Du das 
Alles ändern, Jonathan, und es ware Dir geholfen 
und mir und beſonders Deinem Kinde.“ 
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„Mit Einem Worte?” fragte Bonathan, tribe 
lidelnd. „Laß hören, Bella.” | 

„Ich fann es nidt ſagen!“ 

„Rede doch!“ 

„Ich kann es nicht!“ rief ſie unter krampfhaftem 
Schluchzen. 

Nach einer langen Pauſe ſagte Jonathan: 

„Du meinſt, ich ſolle Haus und Hof ſtehen laſſen 
und mit Dir fortziehen?“ 

„Es wäre das Beſte,“ ſagte Bella zögernd, aber 
offenbar ſprach ſie nicht das aus, was ſie dachte. 

„Ich kann nicht, Bella,“ ſagte Jonathan. 

„Wer verbietet es Dir?“ 

„Ich habe meinem Vater auf dem Todtenbette das 
Verſprechen in die Hand gegeben, daß id) grtreulich bei 
Haus und Hof ausharren will, fo lange ich lebe.“ 

„Und das Verjpreden mußt Ou natürlich halten,“ 
rief das junge Weib mit ſchneidendem Hohne, „wenn 
auch darüber Weib und Kind zu Grunde gehen! Das 
iſt ja Eure Kunſt von jeher geweſen, Einer ſagts dem 
Andern und Einer erbt es vom Andern, und zuletzt iſt 
es die eiſerne Kugel geworden, die ich zu Hauſe an 
den Füßen der Sträflinge geſehen habe.“ 

War er ein Anderer geworden? Er fühlte ſich 
machtlos wie ein Kind, und ſtatt ſich aufzuraffen, ver⸗ 
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jucte er die ſchneidigen Reden der jungen Frau — 
durch Bitten gu entfraften. 

„Bella“, ſagte er, ,fieh an! Als ic) meinem 
Vater auf dem Sterbebette die Hand darauf gegeben 
habe, dab ic) Wiles beim Alten belaſſen wolle, wie er 
eS wieder von ſeinem Gater itberfommen hatte, meinft 
Du, er ſei nidt bet Sinnen gewejen und ich braudte 
deswegen mein BVerjprechen nit gu halten? Was 
modte denn aus der Welt werden, wenn das gegebene 
Wort ein Federden ware, das fic) dahin und dorthin 
bewegt, je nadbem der Luftzug Laune hat? Wir geben 
unferen Vätern ein Verſprechen und alten e8 aud, 
weil wir wiinjden, dap aud) unjere Rinder e8 einſt 
mit ung jo balten. Wenn id aber Did hire, fo Hingt 
es faft, als fet Wiles ſchlecht und unbraudbar, nur 
weil e8 von meinen Cltern berjtammt. Dagegen muß 
fidh aber meine Geele gewaltig ftemmen! Das fann 
nicht ſchlecht ſein, das muß fic) bewahrt haben, was 
meine Eltern als echt und recht erkannt haben. Und 
mit einem Male ſoll ich das Alles weit fortſchleudern 
von mir, weil es Dir wie eine Laſt vorkommt? .... 
Mein Vater hat gewubt, was er wollte, als id) ihm 
diejes Geripreden geben mußte. Sn einem alten 
Marden heibt es: die Hand wächſt Demjenigen zum 
Grabe Hinaus, der im Leben ungehorjam gegen jeine 


— 142 — 


Eltern gewefen iff — und id will nidt, Bella, daß 
mir dergleichen gefchieht!“ 

Bella unterbrach ihren Mann mit einem Schreckens⸗ 
rije. 
you glaubjt wirklid, die Sand wächſt zum Grabe 
Heraus 2” 

„Närrchen,“ fagte Sonathan, „das bat mir ja 
meine alte Veile erzahlt, als id) noch ein Kind war, 
als cine Art Altbabele-Geſchichte. Es hat aber einen 
flugen Ginn. Ich meine, die Sache verhält fic) fo: 
Wenn ich das verachte und vergeije, was mir meine 
todten Gltern aufgetragen haben; wenn mir das leicht 
dünkt, woran ihr ganzes Leben gebangen, ift es nidt 
ba, alg ob mir eine Sand mit aufgehobenem Finger 
nadwintte? Sieh an, Bella! Muß man immer nur an 
fi denfen? Was jol aus den Leuten ba unten in der 
„Gaſſe“ werden, vor denen Du Dich fo febr fürchteſt, 
wenn Seder nur feiner eigenen Luft folgt und dariiber 
den Wndern vergißt? Das, meine id, will bie heraus- 
wadjende Hand bedeuten. Ich meine, es hat Keiner 
ein Recht, fic) über feine Cltern hinauszuheben, und 
id meine ferner, darauf rubt der BVeftand der Well. 
Wenn es aber dennoch Ciner vorzieht, einen anderen 
Weg gehen gu wollen — fo wächſt ihm aus dem Grabe 
die Hand heraus.” — 
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Bella hatte die lebten Worte wie in villiger Ver- 
junfenbeit angebirt. Cine Reibe von Gedanfen jagten 
fich wohl in wilder Flucht durch ihr erregtes Gebirn, 
aber fie alle bielten {til vor bem Ginen, den ihr die 
Worte ihres Mtannes fo greifbar vor die Seele ſtellten. 
Wenn ihr Leiner Bernhard ihr einft nidt gebordte! 
Wenn die Strafe feiner harrte, die auf den Ungehor- 
jam der Kinder gegen Eltern geſetzt ift! 

„Jonathan,“ rief fie, ,Du denkſt dod) dabei nicht 
an unferen Bernhard?” 

„Willſt Du denn nicht fort mit ibm?” fagte Jo—⸗ 
nathan, dem die blitzſchnelle Wandlung ſeines jungen 
Weibes und zugleich deren Grund nicht entgangen war, 
ladelnb. 

„Jonathan!“ fagte fie, und es Hang ein Zon von 
Bartlichfeit in diejem Wusrufe, wie er in diefer Stube 
nod nidt vernommen worden war. 

Dann erariff fie den Knaben und ftellte fich mit 
igm vor Sonathan. 

„Sieht der aus, als wenn er einmal nidt folgen 
wollte? Sieh ijn an, Vater!” 

Warum follte er fic) der Thränen ſchämen? Rief 
fie ign nicht bet dem heiligſten Namen, wie es feinen 
zweiten in der Natur giebt? | 

Nach Allem, was fein Gemiith in den lebten Taz 
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gen erfabren, erjdien ibm dieſer Stuf wie eine lidte 
Mahnung, dab der Friede feines Haujes nad Innen 
und Außen werde gemahrt bleiben. Bum erften Male 
waren fid) die jungen Cheleute in bisher ungefannter 
Vertrautheit entgegengefommen. 

Die Gewäſſer alle, die bis an den höchſten Stand, 
bid an die äußerſten Spitzen feiner Seele gierig gegrif- 
fen, batten fich wieder verlaufen. 

Bella hatte ihn Vater genannt! 


VI. 
Die ſciwarze Wolke. 


Am nächſten Freitag, als die Abenddämmerung be- 
reits ftarf bereingebroden war, jag Bella in der gro- 
Ben Wobhnftube mit ihrem Kinde gang allein. Unten 
in der „Gaſſe“ Hatten fie bereits ihre Lichter angezün⸗ 
bet, Denn der Sabbath war ,cingegangen”. In Sona: 
than’s Hauje glangten aber nod) nirgends die Ungeiden 
des Herannabenden Fejtes. Die junge Frau hatte ein- 
fad) daran vergeffen. Wenn Jonathan heimkam, fand 
ev eine werleltagige Stube mit Wem, was baran er- 
innerte. 
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Dafür hatte fie es mit Gedanfen gu thun, die fid 
wie ein dichtes Gewebe um fie gelegt batten. Sie 
hatte ſelbſt nicht ſagen können, was in ihr und um fie 
vorging. Wie Wolfenbildungen ging und zerfloß Ver⸗ 
gangenes und Gegenwartiges an ihr voriiber und daz 
zwiſchen ftand hod) am Simmel eine ſchwarzdunkle 
Wolfe, die fich nicht fortbewegen wollte. 

War das die Sufunft ? 

Und dod) hatte fte einen Wugenblid frither in tie- 
fer Rührung daran gedadt, wie milde Sonathan mit 
ihr geredet hatte, gar nidt wie ein Mtann, der in fei- 
nem vollen Redjte fich befand. So oft fie fic) aber 
aufridten wollte an Ddiefer Wiiderinnerung trat dad 
ſchwarze Gewölke dazwiſchen, unbeweglid) und ftarr! 

Sn dem Gemiithe diefer jungen Frau lag eine 
fonderbare Mijdung von findijdem Weſen und frauen- 
hafter Reife, aber feines von Veiden war madtig genug, 
um auf ihre Entwicklung von entſcheidendem Einfluß 
qu fein. Wenn fie ſich auf der einen Seite vor „Be⸗ 
nemmerinnen” und der aus dem Grabe hervorwadjen- 
den Hand fürchtete, fo jah fie andererjeits wieder gang 
far, wobin es führen miiffe, wenn fie in ihrem bis- 
herigen Widerftand verharrte. Gerade nach der legten 
Unterredung mit ihrem Manne fiiblte fie das Bedürf— 
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nif, fid ibm von nin an voll und ohne Vorbehalt an- 
zuſchließen. 

Wenn es aber darauf ankam, ihm durch ein ge⸗ 
ringes Liebeszeichen zu beweiſen, daß ſie bereit war, in 
ſeine „veralteten“ Anſchauungen einzugehen, dann legte 
ſie müßig und träumeriſch die Hände in den Schoß — 
und ſtarrte in die ſchwarze unbewegliche Wolke. 

So war es gekommen, daß ſie den heimkehrenden 
Gatten in der dunklen Stube empfangen ſollte, und 
unten in der „Gaſſe“ hatten ſie für den einziehenden 
Sabbath bereits die Lichter angezündet! 

Während ſie noch ſo da ſaß, dem Fenſter zuge— 
kehrt, mit nach innen gewendetem Schauen luftigen Ge— 
bilden folgend, hatte ſich die Thüre geräuſchlos geöffnet 
und — Dorothea war hereingetreten. 

Sie trug in den Händen zwei ſilberne Leuchter 
mit brennenden Kerzen, die ſie auf den Tiſch ſtellte. 
Trotz der dadurch in der Stube entſtandenen Belend- 
tung erwachte Bella nicht aus ihrem dumpfen Brüten; 
erſt eine Bewegung des Kindes, das ſeine alte Kame—⸗ 
radin erfannt hatte, wedte fie auf. 

Cas Madden aber winkte dem Knaben mit dem 
Pinger, daß er fid) nod beſcheiden folle. 

„Warte doch, Bernhard,” ref fie, „ich bin mit 
dem Sabbath nod) nicht fertig.” 
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Darauf ging fie wieder zur Stube hinaus und 
fam nad einer fleinen Weile mit einem weißen Tuche 
zurück, welded fie fiber den Tiſch breitete, gang fo, wie 
fie es jeit ihrer Wufnahme in Jonathan’s Haus yu 
thun gewohnt war. Dann ſtellte fie fich wieder an 
ber Thüre auf, um von da aus ihr Werk gu betradten, 
ob das Tiſchtuch feine Falten werfe und ob die Leuch⸗ 
ter ben ibnen gebibrenden Platz auc in Wirklidfeit 
einnabmen, und erft, als fie dad Wes verrichtet, ſchritt 
fie auf den kleinen Bernhard gu, der dbisher mit 
ftummer Verwunderung dem Thun Dorothea’s gefolgt 
war, zu. Sie Eniete vor dem Rinde nieder und fagte 
gu ifm in ibrer alten Weife: 

„Ich bab Dir nists mitgebradt von der beiligen 
Mutter Gottes in Urſchendorf, mein ſchöner Bernhard ? 
Wirft Du deswegen weinen 2” 

Bernhard verneinte mit groper Feſtigkeit. 

„Dann ift es gut,” meinte Dorothea, bob den 
Knaben yu fich auf und gab ihm einen berghaften Kus. 

Sie nahm ihn dann in ihre Arme und trug ibn, 
ohne an Bella ein weiteres Wort yu ridten, zur Stube 
binaus. 

Das Alles hatte die junge Frau mit einer Art 
faffungslofen Erſtaunens angefehen. Es war nidt fo 
fehr das fonderbare Benehmen Dorothea’s, die obne 

10* 


— 148 — 


Grup wieder in das Haus eintrat, als ob fie foeben 
zur Stube Hinausgegangen ware, als die Sicerbeit, 
womit fie fogleid, alg ware gar feine Unterbredung 
eingetreten, in den Kreis ihrer alten Pflichten trat. 

Aber als Dorothea mit dem Knaben die Stube 
wieder verlafjen hatte, ba quoll ibr dod ein bitterer 
Gedanke durd) das Gemiith. 

„Iſt e& nidt fonderbar,” fprad) es in ifr, „wie 
dieſes junge unerfahrene Mädchen an nidts vergißt? 
. Selbjt auf den Sabbath bat fie nicht vergefjen und fie 
fommt doc) foeben von einer Wallfahrt! Warum habe 
id nidt daran gedacht? Gebt er mid weniger an 
als diejes Mädchen?“ 

Und wie fie bann den Spuren dieſes Gedanfens 
immer weiter und weiter nadging, ftand mit einent 
Male die fchwarze unbeweglide Wolke wieder vor ihren 
Wugen. 

„Eigentlich follte eine jede Frau fo fein wie diefe 
Dorothea,” ſprach es wieder in ihr. ,Warum bin 
id nicht jo? Sm Grunbe verlangt doch jeder Mann 
von feiner Frau, dag fie die Rube und den Frieden 
eines Hauſes adte. Habe id das bis jebt gethan? 
Was will ich denn von meinem Manne?” 

Sie verlor fich immer tiefer in das Wnjdauen der 
ſchwarzen unbewegliden Wolke, und als fie daraus er- 
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wachte, war foeben etwas wie eine flüchtige Erſcheinung 
an ihr voriibergegangen. 

In derfelben Stube, wo fie jest fab, fah fie an 
ber Seite Sonathan’s eine weiblide Geftalt Liebevoll 
liber ihn gebeugt — aber fie trug nidt ibre Gefichts- 
züge! — 

Indeſſen wartete unten auf der Straße vor dem 
Hausthore Dorothea, den Knaben an der Hand haltend, 
des heimkehrenden Sonathan’s. 

Als ſie ſeiner anſichtig wurde, ging ſie ihm einige 
Schritte entgegen. 

„Sag Deinem Vater: Guten Sabbath!“ ſagte ſie 
zu Bernhard. 

„Dorothea!“ rief Jonathan. 

Und es war derſelbe Schreckensruf, der ſich ihm 
ſchon einmal entrungen hatte unter der breitäſtigen 
Linde ſeines Gartens. 

„Die Wallfahrt iſt zu Ende, Herr,” ſagte Doro⸗ 
thea, „und ich bin wieder nach Hauſe gekommen.“ 

Wieder nach Hauſe! 

Sein Haus iſt alſo ihre Heimat! Wo er weilt, 
da will auch ſie weilen, wo ſein Athem weht, da will 
ſie auch leben! Sie kennt kein anderes Heim als ſein 
Haus; fie fühlt ſich mit demſelben verwachſen; ſie iſt 
Eins mit ihm und nichts kann ſie von ihm trennen, 
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nidt einmal die Wallfahrt, die der junge Priefter ge 
führt bat... Sie ift wieder guriidgefommen, und die 
erjten Worte, die fie ihm entgegenbringt, find ein Gruß 
an den Sabbath, eine Mahnung an fein Kind, des 
Sabbaths eingeden€ gu fein! 


Er war keines Wortes madtig. Wher einer unwill- 
kürlichen Aufwallung folgend, die er nicht gu bemeijtern 
ver modjte, nabm er ihr das Kind aus den Armen und 
trug es binauf in die Stube. 


Wm anderen Tage zeigte es fic) erft recht, wie ſehr 
Dorothea dem Hauſe gefeblt hatte. Wn dem freudigen 
Gebahren des Kindes, an feinen leuctenden Wugen 
fonnte man gewabr werden, bab e8 ſeine treue Came- 
radin wieder hatte. Das Kind erjdien wie umgewan- 
delt. Erſt jest fonnte man bemerfen, wie fehr es unter 
der Abweſenheit Dorothea’s gelitten hatte. Cs hatte 
nidt geflagt, es war in den letzten Tagen nod) ftiller 
geworbden, als es ſeine ippen obnebin waren. Jun 
aber ſchien es über alle Bejdwerden und Anklagen fei- 
nes Eleinen Herzens den Schleier der Vergeſſenheit ge- 
worfen 3u baben. 

Wieder gu Hauſe! 


Wo war nun all der wilde Groll hingefommen, 
ber in Jonathan's Seele noch kurz guvor getobt hatte ? 
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Fühlte er nicht gleidhfalls, wie unjzertrennbar das Mäd⸗ 
den von dem Wefen feines Saufes geworbden war ? 

Gr hatte fie verabjchieden, ihrem Vater, dem deut- 
jen Weber, nach Hauje ſchicken wollen. Aber war 
bort nod) ihre Heimat? Hatte fie nicht felbft erflart, 
von der Wallfahrt ,nad Hauſe“ gefommen 4yu_ fein? 
Durfte ev dagegen etwas einwenden?.. . 

Denn das jah Donathan fogletch) mit hundertfad 
geſchärftem Blid: in Dorothea hatte fid) feit der Wall: 
fahrt nichts geändert, {ie war dieſelbe geblieben. | 

Ws an dem namliden Tage ein heftiges Gewitter 
iiber den Himmel 309 und Bernhard fic) fiirdtete, 
bradte fie aus dem Bücherkaſten Sonathan’s die Bibel 
herbei, ſchlug die erjte Blattfeite auf und legte bas Bud 
auf den Tiſch. Und mitten unter Donner und Blig [as 
fie dann dem erſchreckten Knaben aus dem überſetzten 
Serte der heiligen Sprache die Gefdidte des erften 
Shipfungstages vor: , Sm Anfange erſchuf Gott. Him- 
mel und Erde und die Erde war wüſte und leer. Mur 
ber Geift Gottes ſchwebte uber den Gewaffern.” Natür⸗ 
lid) fagte fie bas deutfd, aber fie that fo, als ob fie 
bas aus dem Buch der Biicher herauslafe. 

„Siehſt Du, Bernhard,” belehrte fie ben Knaben, 
„wenn man die Bibel auf den Tijd legt, dann fann 
Donner und Blig nicht einfdlagen.” 
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Und doc, als einmal ein madtig flammender 
Blig die Luft durchfuhr, bekreuzte fie ſich andächtig, 
ihre Lippen bewegten fic) leife, und wad fie flüſterte, 
war wabrideinlid) ein uraltes Stoßgebet an irgend 
einen Heiligen, der auf befondere Fürbitte das Gewitter 
uniddadlid machen fonnte... 

„Willſt Tu einmal etwas Pradtiges hiren 2” fagte 
fie an etnem der nächſten Tage zu Bernhard. _,,Unten 
in Curer Kirche bläſt Ciner auf dem Horne eines Wid- 
ders und bas ſchallt Dir fo ſchön und fo gewaltig! Ou 
mupt es hören!“ 

Sie meinte den „Schofar“, der vier Wochen vor 
dem Eintritte des Neujahrsfeſtes Morgens und Abends 
in der Synagoge geblaſen wird, und zu Bernhard's 
großem Entzücken ging ſie mit ihm nun faſt an jedem 
Abende in „ſeine Kirche“ und ließ den Knaben die 
langgezogenen Klänge des uralten Inſtruments ver— 
nehmen. — sO 

Wozu wollten wir auch verſchweigen, was vor Sedem 
längſt ohne alle Verhüllung liegt? 

Sonathan fegnete die Stunde, die Dorothea in 
fein Haus gebradt hatte; Wiles rieth ihm dazu, fie zu 
behalten, Bernhard’s Bortheil vor Wem, fo jagte er 
fi, das Gedeihen de armen Rnaben, der ohne Doro- 
thea einer künſtlich auferzogenen Pflanze glich. 
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Von ſich ſelbſt fpradh er nidt. Die Stunden der 
Selbſtqualen batten aufgebdrt. 

Dagegen war in Bella’s Benehmen feit der Rück⸗ 
fehr Dorothea’s von der Wallfabrt eine Wandlung ein- 
gatreten, von dev fie fich allerdings feine Rechenſchaft 
hatte geben finnen. Sie duperte fic) anfangd als tible 
Laune ihrer leidenden Stimmung. 

So fagte fte einmal kurzweg gu Sonathan: Das 
Madchen fange an gu grok gu werden fiir den Knaben. 
Gin anderes Mal eiferte fie dagegen, daß Dorothea, 
ohne Semanden um CErlaubnip gu fragen, den Rnaben 
in bie Synagoge ſchleppe, damit er da ein altes Wid: 
derhorn hire! Wenn es nod eine Orgel ware! Davon 
habe fie aber noch niemals gehört, die bebielte Dorothea 
fiir fic! Das fei aud fein Wunder, denn im Grunde 
behalte man bas Schönſte ftets fiir fid. 

Solche Reden, mit denen fie nicht Eargte, fchienen 
an Dorothea fpurlos voriibergugehen; ſie nabm fie mit 
ſchweigſamem Gleichmuthe auf. 

Oft wechſelten dieſe Ausbrüche tiefverhaltenen Lei— 
dens mit Lobeserhebungen ab, die in ihrer Art ein faſt 
unheimliches Gepräge an ſich trugen. Dann konnte ſie 
nicht Worte genug finden für Dorothea's Betragen; die 
kleinſte Leiſtung ward dann zur Höhe einer großen That 
erhoben. Dorothea verſtand dann Alles beſſer als ſie 
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ſelbſt; ſie beſaß dann einen „Takt“, um den fie mande 
Prinzeſſin beneiden fonnte. 

Se nachdem die ſchwarze Wolfe fich hob oder 
fenfte, wehte über BVella’s Lippen ein Linder oder eifi- 
ger Hauch. 

Cinmal fenfte fie fich aber fo tief, dap eS ſchien, 
alg könne fie fic) nie mebr erbeben. 

„Warum gebft Du,” rief fie, als Dorothea fid 
wieder anjdidte, den Knaben in die Synagoge ju 
bringen, , immer und immer dabin? Du follteft ihm 
das abgewöhnen, e8 ware die höchſte Beit!” 

„Wozu braucht er mich dann?” meinte Dorothea 
rubig. 

„Meinſt Du, mein Kind ijt Deinetwegen da?” 
rief Bella voll Harte. | 

„Ich modte um das Kind durd mein ganzes Leben 
fein,” jagte Dorothea. 

Bella lachte hell auf; aber es lang dod voll 
Hohn. 

Das ift die rechte Großmäuligkeit!“ meinte fie. 

„Bernhard,“ fagte das Madden tieftraurig, „wir 
werden nicht mehr den „Schofar“ hören.“ 

Es flang wie unterdriidtes Weinen, was fie fo 
ſprach; aber fie wußte fic) dod) gu beberrfden, dab 
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e8 wie die Ausführung eines ihr gegebenen Gefebles 
ausjab. 

Der Knabe fdaute mit unglaubig fragenden Augen 
au ihr auf. 

„Ja, Bernhard,” fagte fie, indem fie fic) von ihm . 
abwandte, „der „Schofar“ ift nidt mehr da! Es ift 
Ciner gefommen, der hat gejagt: Es find anderswo 
aud) Kinder, die wollen den „Schofar“ aud hören! 
Und ba hat er ihn mitgenommen.” 

Die ſchwarze Wolfe hatte fid) wieder gehoben; 
aber e8 geſchah das erft am anderen age. 

Da rief Bella das Madden gu fic, und ohne dap 
fie nad einem Vorwande gejucht hatte, der ihrer offen: 
berzigen Natur obnehin wideritrebte, blos von dem 
Drange geleitet, ein begangenes Unrecht wieder gutzu⸗ 
machen, jagte fie zu Dorothea: 

„Dorothea, id) babe geftern barte Worte yu Dir 
geſprochen, die Du am allerwenigften verdient aft. 
Verzeih mir! fei Ou nur zu Bernhard, was Ou ihm 
bis jet gewejen bift und denk nidt nad über das, 
was id) Dir gejagt habe. — Willft Du es vergeſſen?“ 

Dorothea nidte blos mit dem Ropfe. 

„Und jest bitte ich Did nod) um Eines!“ fagte 
Bella. „Willſt Ou mir ein Verjpreden geben — und 
es auc) balten 2” 
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„Alles!“ meinte Dorothea. 

„Sieh an, Dorothea! Oft wenn id fo mutterfeelen 
allein bin — mein Mann ijt in der Fabrif und mit 
ben anderen Leuten habe ich, wie Du weißt, wenig 
Gemeinjdaft — da tft mir ſchon oft der Gedanke 
durch den Sinn geflogen: ,Wenn dir etwas gejdiebt, 
wenn du ftirbft, was wird aus Ddeinem Bernhard 
werden 2” ... Gr ift leider Fein Rind wie ein anderes; 
er wird nod) lange, lange eines Menſchen bediirfen, 
dev ſich feined Hilflojen Buftandes annimmt und zu ihm 
fieht ... Du aft geftern einen Ausdrud gebraudt, 
Dorothea, den habe ich nicht fallen lafjen. Als id 
Dir nämlich Vorwiirfe machte, da Haft Du gefagt: 
„Ich möchte den Rnaben durch mein ganged Leben auf 
meinen Armen tragen.” Haft Du das gefagt im 
Ernfte oder war das nur ein Spaß?“ 

„Es war mein Ernft!” fagte Dorothea. 

„Willſt Dui Dein Verſprechen auch alten, 
Dorothea?” rief Vella in fteigender Leidenſchaftlichkeit. 
„Gib mit Deine Hand darauf, Dorothea Du willft bet 
ineinem Kinde bleiben!” 

Wher ehe Dorothea noc) antworten fonnte, war 
ein Ereigniß eingetreten, das dieſer ernften Unterredung 
ein Ende madte. 

Cine Fenſterſcheibe klirrte und hart an den Schläfen 
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des auf dem Boden fpielenden Kindes war ein fauft- 
groper Stein in die Stube gefallen, der unweit der 
Thüre liegen blieb. 

„Dorothea, das gilt uns!“ kreiſchte Bella auf und 
war dann kraftlos, Todesbläſſe im Antlitze, zurückge⸗ 
ſunken. 

Dorothea hatte ſich zu dem Knaben niedergebeugt; 
hochaufathmend, nachdem ſie ſich mit der Blitzesſchnelle 
eines Gedankens überzeugt, daß das ſchwere Wurfoeſchoß 
ſeinen Weg verfehlt hatte, rief fie: 

„Dem Kinde iſt nichts geſchehen!“ 

Dann nahm ſie den Stein und wog ihn in der 
Hand. 

„Er iſt jo ſchwer,“ ſagte ſie, „und gerade an uns 
ſerem Bernhard mußte er vorbei! Wer mag ihn nur 
geworfen haben?“ 

„Das fragſt Du nod?” ſchrie Bella mit gellender 
Stimme. „Frag' meinen Mann, und er wird Dir 
ſagen können, wer ihn geworfen hat. Das hat dem 
Vampyr gegolten! Damit haben ſie angefangen! Ich 
werde das nicht überleben!“ — 

Von dieſer Stunde an ſenkte ſich die ſchwarze 
Wolke Bella's immer tiefer und tiefer über das Haus. 
Sie lagerte dort Tag und Nacht; ſie füllte jede Ritze 
und jeden Winkel aus; ſie drang überall hin, wo man 
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fie fonft nicht vermutbete; fie gab Wem, was in ihren 
Bereid) fam, eine diiftere Beſchattung und ließ feinen 
Ausblick gu auf die fonnenbefdienenen Lagen des 
Hauſes. | 

Von diejer Stunde an wufte died aud) Sonathan. 
Statt Gott mit ,,aufgebobenen” Handen dafitr gu 
danfen, daß er ihe Kind gnädig aus der Lebensgefabr 
gerettet, that jie nichts Anderes, als fid) in wilder 
Widerfpenftigkeit nuslofen Klagen yu ergeben. Sebt 
hatte fie einen greifbaren Anlaß, um gu jeder Stunde 
auf ihr Unglück zurückzukommen. 

Der Stein, den eine ruchloſe Hand aus ſicherer 
Ferne geworfen, hatte gwar Niemanden leiblich be— 
ſchädigt, aber er war in die tiefen Fluthen eines kranken 
Gemüthes gefallen und die Fluth wollte ſich nicht be⸗ 
ruhigen. Sie wollte nicht beruhigt ſein! Sie wollte 
nicht geglättet werden! Und das war das wirkliche, 
nicht eingebildete „Unglück“ des jungen Weibes! 

Anfangs verſuchte Jonathan, die ganze Sache von 
der leichten Seite darzuſtellen. 

„Wer wird den Stein geworfen haben? Zwei 
Knaben liefen vielleicht über die Gaffe, die ſich gegen⸗ 
ſeitig mit Steinen bewarfen. Dabei entglitt dem 
Einen ſein Wurfgeſchoß und fand ſeinen Weg durch das 
Fenſter.“ 
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„Und gerade unfer Haus, das Haus des Vam- 
pyrs, liegt jo ſchön!“ rief Vella höhniſch. „Die Steine 
finden von jelbjt den Weg hinein; die Steine liegen fo 
unfduldig auf der Strafe und bitten den Voriibergehen- 
Den: „Wirf mich doch in das Haus des Herrn Jonas 
than Fald Hinein! 

„Gut“, fagte Sonathan, der einfah, dab diefe Art 
Befdhwidtigung dem Leiden feiner Frau gegentiber fic 
nidt bewährte. ,,Gut, ic) werde yu Gericht geben; fie 
miifjen dort berausbringen, wer fic an meinem Cigen- 
thum und an dem Leben meines Kindes vergriffen hat. 
Wenn fie mid dort nicht hören, will id fdreien, dab 
es dads ganze Land verninumt! — Was habe ish ihnen 
gethan, dag fie mid verfolgen? Gebe ih nidt Sun- 
derten von ihnen jahraus, jabrein ihr Brod? Rann fidh 
Giner von ihnen beflagen, dak id) ibn jemals von mei⸗ 
ner Thüre gewiejen habe? Ba, id) gebe gu Geridt, es 
mug mir mein Recht werden und Dir aud, weil Du 
es fo verlangſt.“ 

„Um Gotteswillen“, rief Bella, „thu' das nicht! 
Du machſt das Unglück dadurch noch größer, als es 
ſchon iſt. Jetzt haben ſie erſt einen Stein geworfen 
und davon weiß vielleicht nur Jener, der ihn geworfen 
hat. Dann aber werden es Alle wiſſen, Alle, und was 
ſie vorhaben, iſt Dir laut genug geſagt worden.“ 
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„Ich will Dir folgen, Vella”, fagte Sonathan. 

„Du folaft mir?” meinte Vella mit abjidtlider 
Bitterfeit.  ,,Geben denn das Deine Grundſätze yu? 
Vefehlen fie Dir denn nidt, Dich untergududen und 
au Demiithigen, Dich einen Vampyr ſchelten und Dir 
Steine durd Deine Fenfter ſchleudern gu laffen? Wm 
Ende des Sabres, wenn die Mechnungsbiider mit dem 
Himmel abgeſchloſſen werden, da ſpricht das „Soll“ 
freilich zu Deinen Gunften; das uralte Gebet roftet 
nidt ein: „Herr, befreie uns von unferen Drängern.“ 
Nur darum folgft Ou mir.” 

Es war fiir Gella’s Gemüthszuſtand bezeidnend, 
daß fie mit folden Reden Fein verftedtes Spiel trieb. 
Im Gegentheil, gerade wenn Dorothea gegenwartig 
war, fam jener Geift des Widerfpruds und der Em⸗ 
portheit tiber fie. Sie ſchien e8 darauf abgujehen, daß 
Dorothea Alles hire. Und wie zornig oft in Sonathan 
das Blut ftieg — eine gewiffe Scheu, die nur zum 
Theil dem Mitleiden mit Bella’s frankhafter Stimmung 
entjprang, bielt ihn ab, wenn Dorothea anwejend war, 
Gleiches mit Gleichem gu vergelten. 

Dennoch raffte ev fid) einmal fo weit auf, dab er 
jagte: 

„Warum fagit Du mir das vor dem Mädchen, 
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Bella? Fühlſt Ou nidt, dab e8 mich in ihren Augen 
erniedrigt 2”/ 

, Dorothea weif Wes von mir”, entgegnete Vella 
ohne vieles BVefinnen. „Ich habe vor ihr fein Gebeim- 
nip.” — 

Zwei Augen faben ihn oft in unausfpredlider 
Traurigkeit an. 

Dorothea wufte alfo um das „Unglück“ Bella’s? 
Sie hatte Beugen dafür? ... 

Entſetzt taumelte er vor dieſer fpdten Einſicht zurück. 
Darum hatte er alfo die geheimnißvolle Lohe, die an 
jeinem Snnern zehrte, fo vorſichtig gehütet — daß fie 
jest, von Wllen geſehen und erfannt, in fürchterlicher 
Naturkraft fic) geltend madjte? Dorothea wufte alfo 
darum?“ .. 

Sold ein Weh, wie Sonathan es in fic trug, 
geht mit verſchloſſenen Augen an den Dingen feiner 
nächſten Umgebung voriiber. Wie hatte ſich die Welt 
feitbem rings unt ihn verdndert! 

Zwar das „Geſchäft“ jeiner Fabrif ging den alten, 
ſcheinbar geregelten Gang; aber er wurde nidt gewahr, 
daß die lebendigen Rader und Sdhwungriemen ſeit eini- 
ger Beit von einem tiidijden Geifte befeelt waren. 
Wenn er früh Morgends in die Fabri fam, begeqneten 
ihm trogige, finfter abgewendete Gefidter; aber er bez 


Kompert. Zwiſchen Ruinen. I. 11 


— 162 — 


merfte fie nidt! Wenn er Semandem einen Wuftrag 
zu ertheilen hatte, litpfte fic) faum die Mütze des An- 
gerebeten, der frither in unterwitrfiger Demuth vor dem 
„Herrn“ geftanden war, und auch das bemerfte er nidt! 

Manches dunkle Wort flog hinter ihm her, wenn 
er durch bie Raume ded Fabrifgebdudes ſchritt, das ibn 
fonft erbleiden gemadt hatte, aber ev birte es nidt, 
und mande Fault ballte fic, ungeſehen von ihm, in 
feiner Gegenwart. Cin gebeimnibvolles Ziſcheln und 
Murren ging durch alle dieſe lebendigen Raber und 
Schwungriemen — das jedem Anbderen als böſe Vor- 
bedeutung gegolten hatte. Wher ibn, den Schlafwan- 
delnden, erfdredte die nahende Gefahr nicht, weil fein 
Auge und Obr unfahig geworden waren, die Stimmen 
ber duperen Welt zu belaujden. 

Selbft Saroslaw Patek, der Schmied, zeigte fic 
feit einiger Beit unwirfdh. Weun ſonſt Sonathan über 
den Ringplatz an der Werkſtätte voritberfam, begrüßte 
ibn ftet8 ein wobhlwollender Grug des Schmiedes, der 
Dann in der Arbeit innebielt, um mit dem ,,Herrn 
Sabrifanten” einige Worte gu taujden; hatte Sonathan 
jebt ſchärfer hingeſehen, ſo würde ihm auf dem ebrii- 
den Antlitze Daroslaw’s eine gewiffe Verlegenheit nicht 
entgangen fein. 

Der Schmied fah feitwarts, wenn Jonathan vor- 
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fiberfam und wid jedem Gefprade aus, indem er den 
Amboß mit den fraftigiten Hammerſchlägen bearbeitete. 

Nicht einmal gegen Dorothea zeigte fich der Schmied 
von feiner alten Geite. Wenn fie mit dem Fleinen 
Bernhard vor der Werkſtätte erjchien, um von der Bank 
aus jeiner Santirung zuzuſchauen, war er wortfarg und 
feine unfreundlide DMiene bewies, dab er das Mädchen 
nicht gerne auf dem ibm Tiebgewordenen Plage febe. 

„Du willft alfo noc) immer nicht unjere Sprache 
reden, Madchen?” meinte er bet dem lebten Beſuche 
Dorothea’s zwiſchen der Arbeit, nachdem er fie wih: 
rend einer geraumen Weile jeiner Anſprache nicht ge- 
würdigt batte. 

„Ich veritebe ja dod, was Ihr ſprecht!“ entgeg⸗ 
nete Dorothea. 

„Das iſt nichts!“ rief der Schmied, eine rieſige 
Eiſenſtange mit großer Gewalt in das Innere der Werk: 
ftatte jdleudernd. „Das ift nichts, jage ich Dir! Sie 
wollen, daß Du uns nicht nur verftehft, fondern aud 
mit und ſprichſt. Sa, das wollen fie! Nimm Did in | 
Acht, Madden!” 

„Kann Mat ein deutſches Madden dazu swinger? 
meinte Dorothea lachend. 

„Lache nist, Madden!” rief der SHmied mit 
furdtbarem Crnfte. „Das ift fein Spaß! Wenn Du 
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um einige Sabre alter wirft, fo fannit Du es erleben: 
im ganjen Lande wird es fein Kind geben, bas cin 
deutſches Ave Maria wird beten finnen!” 

„Wie wird ba eine deutſche Mutter mit ibrem 
Kinde beten? meinte Dorothea, nod immer mit unglau- 
bigem Lächeln. 

„Was geben uns die Miitter an?” rief der Schmied. 
pore find’s ja, die uns den Weg verjperren! Cie 
werden am Ende aud den Müttern mit dem Dreſch⸗ 
flegel in ber Sand verbieten, dab fie ihre Kinder mit 
ihrem deutſchen Namen gu fic rufen. Alles wird 
Honga, oder Pawel, oder wie der heilige San von 
Nepomucd heißen miiffen. Verlaſſe Dich darauf, 
Madchen !” 

„Und die Vater? Was wird mit den Vatern ge- 
ſchehen?“ meinte Dorothea luftig, weil fie offenbar den 
großen Ernft bes Schmiedes zu gering adhtete. 

„Scherze nicht, Madden!” fagte ber Schmied mit 
finjterem Stirnrungeln. „Ich fage Dir, e& tft jetzt nidt 
an ber Beit, Späße gu reden und zu treiben. Wenn 
mein Gejelle Swatek nicht gerade jest ins Wirthshaus 
gegangen ware, um meinen Sohn, den Studenten, anz 
zuhören, Du könnteſt Dinge Hiren, davor das Blut 
in den Wdern Deiner deutſchen Vater und Briider weiß 
wie Waffer wird. Dort ſitzt mein Sohn, der Student, 
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und erflart den Leuten, wie man es anfangen mug, 
daß bas Kind im Mtutterleibe bereits unjere Sprache 
fpridt. In die Hie mit ihnen Wllen, die nicht fol- 
gen wollen! Mit Lift und mit Gewalt, fpridt mein 
Herr Sohn, der Student, mug man dabin fommen, 
daß auper unferer Sprache fein andered Wort auf dem 
beiligen Boden unferes Landes erflingt, wie das ſchon 
einmal vor mebr als taujend Sabren bei uns gewejen 
ift. Alles wird ausgelöſcht, ſage id) Dir, Madden; 
man wird mit Lidtern ſuchen müſſen, bids Cinem ein 
deutſches Wort begegnet!” 

Das Miles hatte der Schmied, halb fiir fis, halb 
gegen Dorothea gewendet, ohne in feiner Arbeit inne- 
subalten, gejproden, und feltjamerweije hatte Dorothea 
Diefen Drohungen mit mehr verwundertem als erſchreck⸗ 
tem Antlitze zugehört. 

„Ich fürchte mich doch nicht, Herr Patek!“ 
ſagte ſie. 

In dem rußgeſchwärzten Antlitze des Schmiedes 
blitzte etwas wie ein Wetterleuchten auf. 

„Ich möchte es auch Keinem rathen, der Dir etwas 
anhaben wollte!“ ſagte er grollend und ging in die 
Werkſtätte. 

Bald darauf kam er zurück. Er legte ein glühen⸗ 
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des Eiſen, bas er vom Schmiedefeuer geholt, auf den 
Amboß und fing an, es zu bearbeiten. 

Plötzlich Hielt er ein; den ſchweren Hammer hoch 
in Der einen Hand fdwingend, rief er: 

Madsen, gih Acht! Madden, gib Acht! Die 
Sunten fliegen herum und die Funken fommen vom 
Feuer! Sie fliegen bis 3u Dir und fteden Did und 
das Kind in Brand! Cold ein Funte fragt nit, - 
wohin er fallt! Wenn Dir und Deinen Leuten, Hor’ 
es gut, Madden, ein Unglück geſchieht, fo ijt vielleicht 
Saroslaw Patel nidt da! Und fo ein Funle fliegt 
weit, weit... und rubt nicht eber, als bis Wes Cine 
rothe Flamme ift. Mädchen, gib Acht!“ 

Dann ſchleuderte er den Hammer weit von fid 
und bededte mit beiden Handen bas Antlitz. 

Diesmal war Dorothea wirklich erfdroden. Sie 
driidte den Knaben angftvoll an fid) und war dann 
aufgeftanden, um fic) gu entfernen. 

Mit einemmale war ihr der Athem unter dem 
Vordache ber Schmiede fo beengt worden. Aber als 
fie fid) einige Schritte von der Schmiede befand, fiiblte 
fie bod) das Bedürfniß, ſich noc einmal umzuſchauen. 
Da jtand der Sdmied noch immer vor dem Amboß, 
Die Hande vor das Geſicht gedriidt. 

Dorothea eilte nad) Hauſe. — 


— 167 — 


Wher night nur in der Fabrif ſchnurrten und 
ſchwirrten die lebendigen Triebräder und Schwungriemen 
fo unwirjd, und nidt nur auf den Lippen des Schmie— 
ded ſchwebten fo bedenflide Ausſprüche. Die Zeichen 
mebrten fic. Ueberall, wohin das Obr laujdte un- 
heimlidjes Grollen wie von Stimmen, die es nod) nidt 
an Der Beit bielten, ihre elementare Gewalt ausbreden 
au laſſen. Der Sohn des Schmiedes, der blutjunge 
Student mit feinem bartlojen Gefidte, der Zag und 
Nacht an der Wirthshaustafel ſaß und rebdete, und fein 
Freund, der tückiſche Gejele San Swated, waren die 
beſten Wetterfundigen. Wber aud) aus ,geweihtem 
Munde“ und an geweihter Statte erflangen Worte, 
Deren Snbalt mit den Tijdreden des jungen Sdymiede- 
johnes eine wunderbare Aehnlichkeit hatte. 

Es war Sonntag und in der Rirdhe wurde der 
St. Wenzeslaustag begangen. Auf der Kanzel ftand 
der Caplan und hatte zum STerte jeiner Predigt die 
Stelle aus der VBergpredigt des Heilandes genommen: 
„Geſegnet find, die da hungert und diirftet nad der 
Gerechtigheit, denn fie werden fatt werden.” 

Der deutſche Bauersfohn ſprach nidt in der Sprade, 
in welder er als Kind dad erjte Vaterunjer feiner 
Mutter nadgebetet hatte; es war die Sprache, die er 
mühſam in der geijtliden „Säe⸗-Anſtalt“ ſich angeeignet 
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hatte. Wher er hatte fie mit unbandigem Fleiße be- 
waltigt, wie man ein ftdrriges Roß zu beherrſchen 
lernt. Niemand in der Kirche ſchien es gewahr yu 
werden, daß der deutſch geborne Reiter dieſem Roſſe 
ein Fremdling geweſen war. Mit weit vernehmbarer, 
jeden Winkel her Kirche ausfüllender Stimme zerglie— 
derte er im Eingange ſeiner Predigt die Textesworte 
des Evangeliums in die drei üblichen Theile. 

Zuerſt wollte er das Thema behandeln: Was iſt 
Gerechtigkeit überhaupt? Gibt es nur eine Gerechtig— 
keit zwiſchen Mir und Dir, und nicht auch eine zwiſchen 
Volk und Volk? Im weiteren Verlauf wollte er die 
Frage in Erwägung ziehen: Darf man nad der Ge— 
rechtigkeit hungern und dürſten? Im letzten Theile end—⸗ 
lich wollte der Prediger an ſein Schlußthema gelangen; 
Wer wird ſatt werden? 

Im erſten Beginn ſeiner Predigt ſchien ſich der 
junge Prieſter noch einige Mäßigung aufzuerlegen. 
Seine Stimme klang weich und einſchmeichelnd; es 
ſchien, als ſei ſie keiner gewaltigen Anſtrengung fähig. 

Gleichſam mit einem kühnen Gage ſprang er jee 
dod, ſobald er dieſen rednerijden Kunſtgriff ausgeniigt, 
ohne fic) lange bet der Erklärung aufgubalten: ,,Was 
ijt Gerechtigkeit überhaupt?“ auf die Behauptung itber: 
daß nicht nur eine Gerechtigheit zwiſchen „Mir und 
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Dir”, „zwiſchen meiner Geldbörſe und deiner Geldbörſe,“ 
von Ewigkeit gu Ewigkeit gefebt fei, bab fie in einem 
nod weiteren Grade beftehen folle gwijden „Land und 
Land”, gwifden , Voll und Volk”. , Bum Himmel er- 
tint ein Schrei, Geliebte im Serm, ein gewaltiger 
Schrei,“ rief er mit mächtig anſchwellender Stimme, 
den Arm zur Kirchendecke emporſtreckend, „davon wer- 
den die Säulen, auf denen er ruht, erſchüttert und 
Gott ſelbſt fühlt darob einen heimlichen Schrecken! Das 
geſchieht jedesmal, ſo oft ſich ein Land vergeht an 
einem anderen Lande, ein Volk an einem anderen Volke! 
Dann erſchallt durch die ganze Schöpfung ein Wehe— 
ruf wie derjenige war, den die erſten Menſchen im 
Paradieſe einſt vernommen haben.“ | 

„Kain, Kain, was haft Ou mit Deinem Bruder 
Abel gethan? Was halt Ou mit dem frommen, gottes- 
fürchtigen und gottergebenen Abel angefangen, der nidts 
begehrte, als in Frieden und Rube feinem Tagewerke 
nadgugehen und in feiner Sprache den Gott der 
Heerſchaaren und feinen von Ewigkeit eingebornen Sohn 
zu verebren und anzubeten? . . .” 

yout Du ihn gebiitet, Kain,” fubr er in fteigen- 
bem Schwunge fort, wabrend fic) feine bis dabin von 
einer feinen Bläſſe angehauchten Wangen mit der Rothe 
des Bornes bededten, „haſt Du ibn gebiitet den from- 
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men, unjduldsvollen Bruder, wie man feinen Wugapfel 
hütet? Halt Du ihm die Wege gebahnt und geebnet ? 
Was halt Du mit Deinem Bruder Abel angefangen 2” 
Und Kain antwortet darauf: 

„Wozu brauchſt Du ein eigenes Land, Wbel, wozu 
brauchſt Du eine eigene Sprache? Siebe, dads Alles ge- 
hort mir!” Und wie ein Wolf in die erſchrockene Heerde, 
wie ein Vampyr auf das Blut, nach welchem er lechst, 
jo ftiirzte er, ein Frembdling gegen den, der mit ihm 
unter Cinem Herzen gelegen, auf Whel’s Gut und Land 
und Sprade! Was er nidjt morben und unter feinen 
Füßen zermalmen fonnte, das hat er vergiftet, ja ver- 
giftet in langſamer, woblbedadter und audsgefliigelter 
Wrbeit |” 

Das bibliſche Bild modte dem jungen Priefter nod 
nidt genug von den Farben feiner Auslegekunſt ge- 
jattigt fein, er mute noch tiefer und zugleich weiter 
ausgreifen, um feinen Zuhörern die Nuganwendung 
Des uralten Brudermordes nabhezulegen. 

„Ja, Seliebte im Herrn,“ rief er nad einer Paufe, 
flaminend von erfiinftelter oder wirflider Crregtheit. 
„Kain hat gegen feinen Bruder Abel nicht in offenem 
Felde die Keule erhoben, er Hat fid nicht nur mit Ge⸗ 
walt ſeines Landes bemächtigt, er bat ibm nicht nur 
bie beften Brunnen abgegraben und die beften Weide- 
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plage gepliindert, er Gat ihm aud fein Sergblut ver- 
giftet, und das ift fein größtes Verbreden!” 

Mancher Blid war in ſcheuer Erwartung deſſen, 
was nun fommen follte, auf den Priefter geheftet. Das 
Gleichniß war fo durdfidtig und die flavifden Herzen 
in der Kirche Hatten es wohl begriffen. Dennod modte 
fic) jo Mander in der Verfammlung. von der Kühnheit 
des jungen Geifiliden faſt unheimlich berührt fühlen. 
Lautloſe Stille herrſchte. Und nun zögerte er nicht 
länger, auch dem zweifelnd Fragenden zu antworten. 

„Geliebte im Herrn,“ ſo ſchloß er den erſten Theil 
ſeiner Predigt, „wenn ich von Gift ſpreche, ſo habe ich 
darunter nicht jenes Gift gemeint, das die Hölle auf 
unſeren Weg gepflanzt hat, das man in nächtiger 
Stunde bereitet, um es in die Adern des Schlafenden 
zu träufeln. Nein, Kain iſt ſchlau und Kain iſt zur 
gleich gewaltthätig! Um Abel, den frommen Abel zu 
täuſchen, nimmt er den Schafspelz um; er ladet ihn 
an ſeinen Tiſch mit allerlei „liberalen“ Reden, die ihm 
ſein „Aufkläricht“ und die Köche ſeines „Aufklärichts“, 
die Zeitungen, tagtäglich friſch bereiten, und ſpricht zu 
ihm: „Bruder Abel, ſei doch mein Gaſt! Haſt Du 
nicht daſſelbe Recht wie ich? Hat uns nicht eine 
Mutter geboren? Warum ſoll nicht Ein Friede und 
Eine Freiheit herrſchen, da wo Du weilſt und ich 
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weile?” Und als Abel, der fromme Abel, ein wenig 
anjteht, der Cinladung des tückiſchen Vruders gu folgen, 
Denn er fennt ibn gu gut, wads thut da Kain? Er 
ſchüttet Gift in den Trank ſeines Bruders; er ſchüttet 
Gift in die Geſetze, die er macht, er ſchüttet Gift in 
die Schulen, damit die Kinder Abel's frühzeitig lernen, 
an keinen Gott zu glauben, der da Vergeltung übt und 
der da ſagt: „Die Rache iſt mein!“ Er ſchüttet Gift 
in Alles, was da fleugt und kreucht und dann geht er 
hin, ſatt und gemäſtet, glänzend von Fett und feiſt, 
und ſagt, ſeines Werkes froh: Ich bin doch der 
Stärkere!“ 

„Das iſt die Gerechtigkeit, Geliebte im Herrn, von 
der geſchrieben ſteht: Geſegnet ſind die, die nach der 
Gerechtigkeit hungern und dürſten. Das iſt die Ge— 
rechtigkeit, die mit Donnerworten an Kain herantritt 
und ihm zuruft: „Kain, wo iſt Dein Bruder Abel? 
Was hajt Ou mit dem Erſchlagenen angefangen? Siche, 
fein vergoffenes Glut dampft auf wider Dich und zeiht 
Dich des vorſätzlichen Mordes! Blut fann wieder nur 
mit Blut gefiihnt werden! Denn der Herr ift all- 
madtig! Wie er verdorrtes Gras wieder aufſprießen 
madt, fo läßt er Abel wieder erftehen gum neuen 
Leben. Und jewt ijt e8 Whel, der durd den Mund ded 
Herrn fpridt: Gerechtigkeit und nidts als Geredtig- 
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feit! Unſtät und flüchtig follft Du in diefem Lande 
umberirren, das Dir nidt gehört. Wile Hande find 
gegen Dich ‘erhoben! Du bift nicht der Starfere! .. .” 

Cin Mann war hinter einer Säule geftanden und 
hatte bis dabin, unbeweglich wie die Mtauer, an die er 
fid) Lehnte, den Worten der Predigt gelaufdt. Aber 
am Ende des Schlußſatzes modte ibn eine Unrube bez 
fallen haben, die ihn gebieteriſch nach freier Quft drängte. 
Gr ftieh mit Heftigkeit die ihn Umſtehenden zurück, bis 
er die Thüre erreidht hatte. Dort wenbdete er ſich noch 
einmal um und ging dann binaus. Es war Saroslaw 
Patel, der Schmied. 


VIL. 
dlenjahtsnatht. 


Der Wabltag war gefommen. 

Wie es vorausgufehen war, fielen alle Stimmen 
ohne Ausnahme auf einen Wovofaten, der kurz zuvor 
in einer Wabhlerverjammlung mit wie zum Schwur auf- 
gehobenen Fingern verſichert hatte, er werde fic) eber 
„die Hand”, und dann mit Sinweifung auf feine 
„Füße“, eber dieſe legteren veritiimmeln und abbacen 
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lafjen, bevor er jeinen Fup nach Wien ſetze oder feine 
Hand dazu bergebe, ein dort ,,fabricirtes” Geſetz an⸗ 
gunehmen. 

Die , Gaffe” hatte fic nad dem Vorbilde So- 
nathaw’s, bes vornehmiten Wablers, der Stimmen- 
abgabe enthalten. Mur eine Heine Ausnahme hatte ftatt- 
gefunden. 

Sacob Zweihand, der Schneider, war am Wahl⸗ 
tif) erjchienen und hatte feine Stimme fiir den Can- 
didaten der ,, Nation” abgegeben. 

Es hatte died einen jehr durdfidtigen Grund und 
Jacob Zweihand machte aud fein Hehl daraus. Sein 
Handwerk bradte es namlid) mit fic, dap ihm die 
Förderung der Volkswohlfahrt ſehr am Herzen gelegen 
fein mußte. Auf weit und breit war er nämlich der 
Cingige, der die geſchmackvollſten Mufter und Schnitte 
fiir die neuerfundenen Nationaltradten beſaß, und fo 
liefen ihm die Veftellungen in’s Haus und er ftand fid 
gut dabei. 

„Was frag’ ic) danad,” hatte er mit ſchlauem 
Augengwinkern gefagt, ,ob ich dem meine Stimme gebe 
oder einem Wnderen? Für mich) id ift Seder gut. Hat 
mid) Giner gefragt, wie id) mein Handwerk angefangen 
habe: „Jacob Zweihand, wovon willft du leben und 
Deine zukünftige Familie erhalten? Und jest jigen Tag 
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fiir Zag acht Mauler um meinen Tiſch, meines nicht 
mitgerednet und das meines Weibes, und fagen 3u 
mir: , Wah? Du, wen Du willft, Sacob Zweihand, 
wabl Du unjertwegen den Papſt in Rom, nur gib 
uns zu eſſen!“ 

Das Wahlergebniß war erſt am Nachmittag bekannt 
geworden, 

Da der Wahlbezirk ein ziemlich ausgedehnter war, 
ſo kamen immer neue Zuzüge von Wählern aus den 
umliegenden Dörfern und Weilern, ſo daß die Um— 
gebung des Rathhauſes auf dem Ringplatze, wo der 
Wahlact ſtattfand, ein außerordentlich belebtes Bild bot. 

Gegen vier Uhr Nachmittags kam Pater Urban, 
der Caplan, vom Rathhauſe und verkündete mit weit—⸗ 
hin vernehmlicher Stimme den ihm zunächſt Stehenden 
den Sieg der „Nation“. 

Die freudige Nachricht durchlief bligjdnell zuerſt 
den Ringplak, wo die vielen Wirthshaujer find. Cin 
wildes, wüſtes Gejoble aus Hunderten durftiger Bier- 
Feblen fam als Antwort guriid. Bn diejem Wugenblice 
ſchloſſen San Swatek, ber Schmiedgejelle, und der Stu- 
bent, dev Sohn jeines Meifters, „Bruderſchaft auf 
ewig” und wollten fic) von nun an „Du“ nennen. 
Darauf glitt die frobliche Botſchaft, als hatte fie un- 
fidtbare Bungen und unfidtbare Füße, auch in die 


— 176 — 


anderen Gafjen und Gäßchen, und ehe eine Stunde 
vergangen war, hatte der „Sieg der Nation” Alle 
erreidt, die auf ihn gebofft batten. 

Allmälig hatte fic) der Whend herabgefentt; hie und 
Da fladerte eine einjame Sirapenlaterne mit ſpärlicher 
Beleuchtung auf, blos um zu zeigen, in weld’ gebeim- 
nibvolles Dunkel diefer Plak ſich hüllen könne, wenn 
erft bie Nacht angebroden war. Es war aber ſeltſam, 
wie fic), je tiefer die Schatten ded Abends fic) jarbten, 
bas lärmende eben in den Wirthshaufern verlor. Das 
Gejohle und wiifte Gejdret verftummte nad und nad; 
bie und dba nod ein iibermitthiger Aufſchrei, bie und 
ba nod ein abgebrodjencr, heijerer Gefang, Ber auf die 
Gajje hinausdrang ... dann ward es mit einemmale 
ftille, jo ftille, bug es faſt beengend wurde. 

Mn demfelben Wbende war unten in der „Gaſſe“ 
und im Hauſe Sonathan’s das Neujahrsfeft eingekehrt. 
Aus der hellerleudteten Synagoge famen die Qeute und 
„wünſchten“ herüber und biniiber; dagwifchen tummelten 
fid) kleine Knaben, die ihre Vater ſuchten, denen fie die 
Gebetbücher nachtrugen. Weifgefleidete Frauen war- 
teten an der Sreppe der „Weiberſchul“ auf ihre Manner. 
Es war ein eigenthiimlides Gummen und Surren von 
Stimmen, hie und da unterbroden von heftig ausge- 
brodenem Schluchzen und Weinen. | 
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Da waren Töchter, die fich erinnerten, ihrer Mutter 
in biejem Sabre feinen „guten“ Feſttag mehr wünſchen 
su finnen, weil fie draufen auf dem ,guten” Ort 
rubte; da war manche Mutter, der es das Herz durch⸗ 
ſchnitt, wenn fie ihres eingigen Sohnes gedadte. Sm 
vorigen Sabre hatte er fie nod) da an derjelben Treppe 
erwartet, um jie „anzuwünſchen“. Wo weilt er jebt? 
War er todt oder hat er in der Frembde an dads Neu⸗ 
jabr vergeſſen? Nicht einmal ein , Paar” armfeliger 
Zeilen waren von ibm angefommen! Was niigte es 
ibr, wenn ihr eine Nachbarin wabrend des Gebets juz 
gefliiftert hatte: ,, Mack Dir nichts daraus, Blume, die 
heutige Welt ijt nidt anders bejdaffen! Wn fic jelbjt 
und was ibr gut thut, daran vergipt fie nicht, dafür 
aber umfomebr an Gott und die Cltern. Es musk wobl 
jo fein.” Mußte ed wirklich fo fein? Dieſe Mutter 
wird traurige Neujahrstage haben. — 

Dort im Schatten jenes Haufes ftehen zwei Manner 
im ernften Geſpräch. Sie haben fid) wabrend des 
ganzen Langen Sabres um eines geringfiigigen Umjtandes 
willen bitter und grimmig gebaft. 

Wm heutigen Whende haben fie Beide, einer un- 
willfiirliden Regung nachgebend, ſich auf der Gaſſe 
wiedergefunden, und wie ſie jetzt auseinandergehen, hat 
Einer des Andern Hand gedrückt und ein trauliches 
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„guten Feſttag“ mehr tint in die dunfle Nacht Hinein. 
Sie haben fics um „Verzeihung gebeten”. 

Die Lebte, die fiber die Treppe der „Weiberſchul“ 
herabjtieg, war Veile Oberländer. Wie fie da, ſtramm 
und hochaufgerichtet, ganz in weiße Gewander gebiillt, 
das dice Gebetbuc) unter dem Arme, vorfidtig die 
Stiegenftufen herabſchritt, mochte fie Jedem wie eine 
Verkörperung des „furchtbaren“ Feiertages vorkommen, 
der ſoeben ſeinen Einzug in die „Gaſſe“ hält. Unten 
an der Treppe erwartete ſie Jonathan, deſſen Gewohn⸗ 
heit es war, die alte Frau an dieſem Abende nach ihrer 
Wohnung zu begleiten. 

Als Jonathan ihr den üblichen Feſtwunſch zurief, 
ſagte ſie mit ihrer alten Herbigkeit: | 

„Was bift Du dod fiir ein Narr, Bonathan, dap 
Du mir wünſcheſt, Gott ſoll mid Heute in das ,, Bud 
des Lebens” einjcreiben? Gott Hat fiir fo eine alte 
Frau wie ic) feine Tinte und feine Feder mehr! Cr 
macht's mit mir wie man e8 mit einem Sculdner 
madt, der nicht zablen fonn und wil. Nimmt man 
Den in jein Vermögen auf, wenn man feine Rednung 
abſchließt?“ 

Dann aber, als ob ſie ſogleich erkannt hätte, daß 
dieſer Ton eine Sünde in der allgemeinen Feſtesſtimmung 
in ſich ſchließe, ſagte ſie mit großer Innigkeit: 
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„Dafür aber wünſche id) Dir, Sonathan, was 
man Cinem nur wünſchen fann. Dein Name foll vor 
Alen hoch oben im „Buche des Lebens, der Ernährung 
und des Woblftandes” ftehen. Es foll Dir an nits 
feblen, weder Dir, nod) Deinem Kinde, nod) Deinem 
jungen Weibe! Und jewt geh, id) treffe meinen Weg 
ſchon ... bei Zag und bei Nacht. Dein Weib wird 
Did) erwarten.” 

Sie trennten fid. | 

Die , Gale” war bereits einjam und ode. C8 
war ein Heimgang voll trübſter Gedanfen und Crinne- 
rungen. Der Wunjd feiner alten Freundin glitt ihm 
wie ein leiſe ausgeiprodener Vorwurf nad, den man 
anjangs nicht beachtet, der aber fofort vor der Seele 
fic) aufbäumt und riefige Umriſſe annimmt, fobald man 
ibm in’s Angeficht fieht. Cs folle ihm an nichts feblen, 
weder ihm, noc) feinem Kinde, nocd jeinem Weibe, 
hatte fie geſagt. | 

Wußte fie die Wahrheit, dab fie gerade dieſen 
Wunſch gewahlt hatte? Sah und hörte man es ihm an, 
wie viel ifm und feinem jungen Weibe feblte? Wie 
weit lag Wes ab, damit Veile’s Wort in Erfüllung 
geben fonnte! Sn welch’ unfidtbare und unbegrengte 
Fernen dehnte fic) Wes aus, wenn nur der geringfte 
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ausgejproden hatte, wahr werden follte! Sein Herz 
lechgte nach Glück ... alle jeine Sinne zogen gierig 
einen Duft ein, wie von einem ungefannten, zerftreuten 
Gewürze; in unbeftimmter Herrlichkeit ftieg etwas vor 
ibm auf, eine Geligheit, ein Bebagen, dem er Feiner 
Namen zu geben vermodte. Aber im nachften BWugen- 
blide ſtieß er dad Wiles tiefaufjeufgend zurück. Rein 
Meer war fo breit und fein Berg fo how, wie jene 
Herne, die in und ſein Glid auseinanderbielten. Und 
e8 ſolle ihm an nichts feblin, weder ihm, noc ſeinem 
Kinde, nod feinem jungen Weibe! hatte Veile Ober- 
lander gefagt. 

Wher wie ein gelinder Hauch jenes ertrdumten 
Slides, wie eine Gewähr jenes Wunſches berührte es 
ibn, als ihm in der bellerleuchteten Sansflur Dorothea, 
den Knaben im Acme, entgegentrat. 

Sein Herz erweiterte ſich; der Druck, der feine 
Seele belaftet hatte, war gejdwunden, fo dab er in 
jeltjam umgewandelter Stimmung die Wohnſtube betrat. 

„Guten Felttag, Bella!” rief er im Gintreten 
jeiner Frau gu, die in der Fenfterbriiftung jab. 

Dann ging er gu ihr bin und gab ibr die Sand. 

Sie nidte ihm zerſtreut, aber nicht unfreundlich, gu. 

„Biſt Du „da unten” fertig geworden?” ſagte fie. 
„War e& fin?” | 
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„Schön?“ fragte Zonathan zurück. „Was foll 
ſchön fein?” 

„Du Haft Recht“, meinte Vella mit ihrem alten 
Laden, , ich hatte nidt fo fragen follen. Wie fann 
etwas {chin fein, wo fid) We, die an den lieben Gott 
etwas angubringen haben, mit ihrem Gefdrei, als wenn 
es auf einem Trödelmarkte ware, herandrangen, um ibm 
ibre Waare anzupreiſen? Da will Keiner dem Anderen 
den Weg freilajjen, Ciner will dem Anderen zuvor⸗ 
fiehen, und ridjtig! ftolpert Ciner fiber den Anderen, 
bis fie Wie wie ein verwirrter Zwirnknäuel unter- 
einanber vor dem lieben Gott liegen. Das ann natür⸗ 
lid) nicht ſchön ſein. Ich hatte mids anders ausdriiden 
ſollen.“ 

Jonathan wollte entgegnen, vielleicht bitter ent⸗ 
gegnen, aber Bella ſchnitt ihm jede Antwort ab. 

„Da habe ich“, ſagte ſie, indem ſie auf ein Buch 
hinwies, das in ihrem Schoße lag, „während Du vom 
Hauſe fort warſt, in den Neujahrsgebeten mit deutſcher 
Ueberſetzung herumgeblättert. Ich kann nicht ſagen, 
daß mir dieſe alten Andachten mißfallen; es iſt Vieles 
Darin, was mid) bewegt und erſchüttert. . . Aber da 
ſtoße ic) auf eine lange Litanei, worin der liebe Gott 
alg unſer „Vater und Konig” geradezu mit Bitten be- 
ſtürmt wird, uns alles Mögliche und Unmiglide gu 
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gewähren, weil wir fo viele Verdienfte um ihn haben. 
Zuletzt aber heißt es: , Wenn Du das Alles ſchon 
unjeretwegen nicht thun willft, fo thue e8 wenigitens 
Deinetwegen.” Ich frage Did, Jonathan, der Du das 
beſſer verſtehſt wie id, fieht das nicht wie ein Geſchäft 
aus, bas man mit dem lieben Gott machen midte? 
Der liebe Gott will die Waare nicht faufen, die man 
ibm antragt, fie ift ihm gu ſchlecht und zu feblerbaft; 
ba redet man ibm ein, dab er die Waare bebhalten 
milffe. Kommt fie nidt von ibm? Und wer wird 
aud) feine eigene That und Macht verleugnen 2” 

yam eutigen Tage treibt man feine Scherze“, 
fagte Sonathan ernft, und glaubte damit den ferneren 
Bemerfungen Vella’s vorgebeugt zu haben. 

Aber fie ließ fic) trogbem nicht abbalten, nod 
einmal in den alten Ton guritdzufallen. 

„Du aft Recht, Sonathan”, meinte fie, ihre 
Stimme zum Ernſte gwingend, „wenn man dieje Siin- 
Denregifter burdlieft, die Dem lieben Gott heute vorge- 
lejen werden, fo ſieht man, dag er febr tibel aufgelegt 
fein muß. Geine Kinder haben fic) in dieſem Sabre 
gar nidt gut aufgefiibrt.” 

Dann aber rief fie mit etnem raſchen Webergange 
gu ihrem alten filberbellen Zone, der jo woblthuend das 
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„Mach Du ſelber fein fo trübſeliges Geſicht, Jo— 
nathan! Das paßt auch nicht zu dem heutigen Tage! 
Man muß dem lieben Gott nicht fo de- und wehmüthig 
ſich vorſtellen, wenn man vor ihm in der Audienz er⸗ 
ſcheint. Muß er da nicht ſogleich denken: der hat ein 
ſchlechtes Gewiſſen, weil er ſo zerknirſcht und gebrochen 
kommt? Du haſt ja keine Sünden, Jonathan! Sieh 
Dich lieber um, wie ſchön unſere Stube ſich für das 
heilige Neujahrsfeſt aufgeputzt hat. Kann es anderswo 
ſchöner ausſehen? Duftet und glänzt nicht Alles, wie 
es ſich gebührt?“ 

Und Jonathan ſchaute wirklich freudigen Blickes 
um ſich. Auf dem Tiſche, der zum Nachtmahl bereits 
gerüſtet war, lag das feinſte weiße Linnen aus Bella's 
Ausſtattung; vier ſilberne Leuchter, um zwei mehr als 
an ben gewöhnlichen Feiertagen, warfen einen vorneh⸗ 
men Glanz um fic. Bn der Mitte des Tiſches ftand 
das funjftvoll geflochtene Weißbrod mit den feit uralter 
Zeit woblbefannten zwei „Prieſterhändchen,“ diesimal 
ohne die ſonſt darauf geftreuten Mohnkörner, und neben 
Sonathan’s Seller ein rothbadiger, friſch duftender Apfel 
und ein Töpfchen mit Gonig gefiillt. | 

Das Wiles umfaßte Sonathan mit Cinem Blide. 

Sn der ganzen Suriiftung fag etwas, was ihn an 
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den Neujabrsabend im alten vaterlichen Hauſe, als die 
Mutter noch lebte, erinnerte. 

„An nichts ift vergefjen worden,” rief er, ,,an Alles 
haſt Du gedadt, Vella!” 

„Ich?“ rief die junge Frau eifrig. „Ich fol an 
das Wiles gedacht haben? Da mutheft Ou mir zu viel 
{ine Cigenjdhaften yu! Ba, wenn auf meinen Schul- 
tern Dorothea’s Kopf figen wiirde! Aus ihrem RKopfe 
ift Das Wes gekommen, von mir nidts. Bei ihr mut 
Du Did bedanfen! Weil fie fic erinnert hat, dak wir 
im vorigen Sabre an den Apfel mit dem Honig ver- 
gefien batten, ijt fie jo Tange berumgerannt und bat 
ſich bemüht, bis fie Beides erlangt hat.” 

„Dorothea!“ rang ed fic) fliifternd aus Sonathan’s 
Bruſt los. 

Das Mädchen hatte ſich abgewendet, vielleicht um 
die überſchwänglichen Lobeserhebungen, die ihr Bella 
ſpendete, nicht zu hören und machte ſich mit dem Kna⸗ 
ben zu thun. 

Der kleine Bernhard aber deutete in der Sprache, 
die Dorothea ſo vortrefflich verſtand, an, ob auch er 
ſeinen Theil an dem ſchönen Apfel und dem ſüßen 
Honig haben werde? 

„Närrchen,“ ſagte Dorothea, „der Honig iſt ja 
beſonders für Dich gebracht worden. Aber Du mußt 
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warten! Erſt fpridt Dein Vater ben Segen fiber das 
Weisbrod, dann fiber den Wein und gulest fommt der 
Apfel mit dem Honig an die Reihe!” — 


Draußen hing fternenloje Finſterniß fiber der er- 
ften Neujahrsnacht der „Gaſſe“. Jonathan hatte fid 
zu Tiſche gefebt. 

Zuerſt ſprach er die Segensformel über Brod und 
Wein und gab von Beiden ſeinem Knaben zu koſten. 
Dann ſchnitt er den Apfel auf, die „Frühfrucht des 
Jahres“, und tunkte davon unter dem Ausſprechen einer 
anderen Benediction einige Stücke in das nebenan- 
ftehende Sonigtdpfden. 

Nachdem er zuerſt davon genofjen, befam auch 
Bernhard feinen Theil. Cr legte bavon etwas auf den 
Seller Dorothea’s. 

„Dorothea hat heute fein Neujahr, bas kommt 
erft!” fagte das Madden raſch. 

Sn demfelben MWugenblide war es Mien, als ob 
Hagelfhlag gegen die Fenfterfdeiben flirrte. Cs war 
jener beftimmte, fdneidig barte Zon, den Sedermann 
aug Erfahrung fennt. 

Eine Weile herrſchte Todesitille in dem einen 
Kreije; fie hörten faſt den Schlag ihres eigenen Her- 
zens. Aller Augen waren gegen die Fenſter gerid- 
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tet. Draußen lag die Nacht in undurddringlider 
Schwärze. 

„Jonathan,“ rief Bella mit angſtvoll erweiterten 
Blicken, ihren Mann am Arme faſſend, „kann das 
Hagelſchlag ſein?“ 

Sie hatte ihre Frage kaum beendet, als ſie auch 
die Antwort darauf erhielt. Zwei mächtige Steine 
fielen durch die Scheiben, daß die zerſchmetterten Stücke 
in der ganzen Stube umherflogen, und das ſchien ein 
allgemeines Vorzeichen deſſen zu fein, was in dem nad- 
ften Mugenblide bem Hauſe Sonathan’s bevorftand. 

„Sie fommen, Sonathan, fie fommen!” kreiſchte 
Bella. „Das Strafgericht fommt, rette Dein Kind!” 

Sonathan hatte fid aufgerichtet; unwillkürlich hatte 
er nad) dem Mteffer gegriffen, das vor ihm lag. Seine 
Augen glangten unbheimlid, jeder Muskel in ſeinem 
Wntlige ſchien von verhängnißvollen Entſchlüſſen ge- 
tpannt. 

yore follen nur fommen! Gie follen nur fom- 
men!” fliifterte er mit bebend aufeinander gebijjenen 
Lippen. 

Bisher war es draußen auf der Gaſſe ſtille ge— 
weſen. Jetzt erhob ſich mit einemmale hart an dem 
Hauſe ein wüſtes Gejohle, wie von Hunderten von 
Stimmen; Schläge wie von ſchweren Werkzeugen, ge⸗ 
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gen das Hausthor geridtet, drangen herauf; dagwifden 

Gelächter und der heiſere Gejang eines flavijden 

Gaffenbauers, deſſen WAnfangsworte ſchauervoll durd 

die Finſterniß in aller Deutlicdfeit vernommen wurden: 
„Jud und Deutſcher gehören gufammen 

In die Flammen, in die Flammen!“ 

Darauf erneuertes Gelächter, untermiſcht von Sie 
den und Drohungen, während gegen die Pfojten des 
Hausthores erſchütternde Schläge dröhnten, wovon das 
ganze Gebäude in jeinen Grundfeften ergitterte. 

„Iſt das Thor gut verviegelt?” rief Sonathan gu 
Dorothea Hinitber. 

„Ich babe es felbft verfdlofjen,” rief diefe. 

„Hörſt Du fie, Sonathan, hörſt Du fie?” ſchrie 
Bella, unfabig, fid) von ihrem Sige gu erheben, ihre 
Hand mit frampfhafter Gewalt auf dem Arme ihres 
Manned. „Sie wollen Strafgeriht mit uns halten, 
mit Dir, mit mir, mit unjerem Kinde. Wher rette nur 
bas Kind, id will mit Dir fterben!” 

Sonathan hörte dieſen Aufſchrei nur mit halbem 
Sinne. 

„Dorothea,“ rief er, indem er das Meſſer kräftiger 
faßte, „nimm das Kind und trag es über den Hof in 
den Garten; dort wirſt Du in Sicherheit ſein und Dir 
werden ſie nichts anhaben.“ 
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Dorothea hatte den hilfloſen Knaben auf den 
Boden gefebt, aber felbft in dieſem Wugenblide der 
Angſt und des Schreckens vergaß das Madden nit, 
an bas ihr zunächſt Liegende 3u denfen. Die Augen 
befténdig auf Sonathan geridtet, hatte fie ein Tuch 
wahrgenommen, in welches fie burtig den Knaben hüllte, 
um ibn vor der kühlen Nachtluft yu ſchützen, und trotz 
jeiner grauenbaften Lage war died Jonathan nidt ent- 
gangen. 

Cin Gedanke von unnennbarer Seligkeit durd- 
ftrdmte ibn. Niemals hatte er jagen finnen, wie er 
gekommen, wie ev wieder geſchwunden war. Der zur 
Erde niedergleitende Lichtſtrahl fann gemeſſen werden, 
aber die Flüchtigkeit eines folden Gedankens nit! 

Unten erdröhnten neue Schläge an das Hausthor ; 
bas Gejohle wüſt dnrcheinanderjdreiender Stimmen 
hatte ſich wieder erhoben. 


„Jud und Deutſcher gehören zuſammen 
In die Flammen, in die Flammen!“ 


ertönte es aufs Neue durch die Nacht. 

„Und jetzt laß mich, Bella!“ rief Jonathan in 
übermenſchlicher Anſtrengung. „Ich habe mit ihnen 
was zu reden!“ 

Er war zum Fenſterſims geſprungen und hatte den 


— 189 — 


von den Steinwiirfen arg beſchädigten und nur loſe in 
ſeinem Gefiige hangenden Flügel aufgeriffen. 

„Jonathan, lak mid) mit Dic fterben!” Harte er 
fein junges Weib hinter fich rufen. | 

Kopf an Kopf gedrangt ftand eine dunfle Men⸗ 
ſchenmaſſe, als hatte fie die unbheilvolle Nacht geboren, 
um jein Haus geſchaart. Man mupte ibn bemerft. 
haben, denn mit einemmale war all diefer ſpukhafte 
Larm verftummt. 

„Nachbarn und Freunde!” fdrie Bonathan mit 
ſchriller, weithin ténender Stimme binab. 

„Dein Reden wird Dir nichts nützen!“ rief Ciner 
ber dunflen Geftalten in der didjtgefndulten Maſſe. 

„Stille!“ gebot eine andere Stimme aus dem 
Haufen. 

„Nachbarn und Freunde!” rief Sonathan. „Was 
habe id) Cuch zuleide gethan, dag Ihr gu mir kommt 
in dieſer Nacht? Kann Giner von Euch auftreten, dem 
id jemals etwas abgefdlagen habe? Ich bin unter 
Euch geboren, fann Einer mir vorwerfen, dab id ihn 
jemals beleidigt ober gekränkt base 2” 

Er vermodte nicht weiter zu ſprechen; vor Auf⸗ 
regung verjagte ifm jeder Laut. 

„Geh zur Holle mit Deiner Entſchuldigung?“ 
{erie nad einer geraumen Weile, wahrend welder 
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athemlofes Schweigen geherrſcht hatte, diejelbe Stimme, 
bie früher Stille geboten atte. 

„Schneide Dir Deine Bunge aus,” rief ein An- 
derer im Haufen mit heiſerem Tone, denn Ou bift ein 
Lügner!“ 

„Du biſt ein Verräther an unſerem Lande und 
hältſt es ſeit Deiner Kindheit mit den Deutſchen.“ 

„Jud und Deutſcher gehören zuſammen 

In die Flammen, in die Flammen!“ 
brüllte der Chor der nächtigen Geſtalten verſtändnißvoll 
zurück. 

Einer, der ſcharfblickende Augen beſaß, mochte 
trotz der Finſterniß das blinkende Meſſer geſehen haben, 
das Jonathan noch immer in der krampfhaft geballten 
Hand hielt. 

„Seht ihn, den Schlächter!“ rief derſelbe mit 
höhniſchem Gelächter. „Er will das Land und uns 
Alle abſchlachten, wie er's mit ſeinen Gänſen zu thun 
pflegt!“ 

Der fürchterliche Witz fand alſogleich ſeinen Wider⸗ 
hall, indem der Ausruf: „Schlächter! Schlächter! von 
Hunderten von Kehlen ſpottend und drohend nachgeäfft, 
für den Augenblick der Wahlſpruch des Haufens gewor⸗ 
den zu ſein ſchien. 

„Warum läßt man ibm bas Meſſer?“ ſchrie 
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Semand, der mitten im Knäuel ftand. „Es ift eine 
Sande, daß er und bedrohen darf 2?” 

„Stille!“ gebot wieder eine Stimme. „Er foll 
reden, ev foll fic) vertheidigen.” 

Der Haufe ſchien auf diefen Befehl großes Gewidt 
su legen; er gehordte zur Stelle. | 

Sonathan verfudte zu reden; er rang nach Wor- 
ten, Die den grauenbaften Augenblick beſchwören follten, 
aber er fand feines. Seifere, von der Vergweiflung 
seritiidte Laute drangten fich über ſeine Lippen. Plötz⸗ 
lid taumelte er von bem Fenfter guritd. Das Mefjer 
war jeiner Sand entfallen — der Nachthimmel über 
ibm hatte fic) mit einem unbeimlid) rothen Seine 
bedeckt. Die bis dabin in finfteres Ounkel um fein 
Haus geſchaarte Maſſe ftand nad Hunderten von Kipfen 
in fabler Geleudtung vor ihm. Cr vermodte fogar 
einzelne Geſichter zu unterſcheiden. 

„Es brennt!“ ſchrie Einer im Haufen. 

„Wo?“ rief ein Anderer. 

„Es brennt in der Fabrik!“ heulte es im grauſen 
Chore zurück. 

Einzelne Stimmen fanden fic) darauf wie “auf 
Verabredung in den Anfangzeilen jenes Gaſſenhauers 
zuſammen und wiederholten: 
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youd’ und Deutſcher gehören gufammen 
In die Flammen, in die Flammen !” 

Mit der folden Lagen eigenthimliden Sinnes- 
ſchärfe hatte Sonathan feinen gangen Jammer wie mit 
Cinem Glide umfabt. Bor ibm und unter ibm die 
hellbeleuchtete, zerſtörungswüthige Maſſe und inter ihm 
bie brennende Fabrik! Hatte er Dorothea nicht vor- 
bin — es war ihm, als fei daritber ein Jahr ver- 
ſtrichen — den Befehl gegeben, fid) mit dem Knaben 
itber den Hof in den Garten gu retten? Wenn fie 
jet dort war, befand fie fid) ja mitten im Brande! 

Wher er hatte nicht bemerft, dag Dorothea Feiner 
Augenblid von feiner Seite gewiden war. Wie er ſich 
jebt umwmendete, fab er, dab das Mädchen neben ihm 
ftand. Sie war todesblab wie Bella, die hilflos in 
ibren Sig zurückgeſunken lag. 

Der Knabe fauerte auf dem Fußboden, wobhin ibn 
Dorothea geſetzt hatte. 

„Die Fabrik brenut, Dorothea!” lallte Sonathan. 
„Wie willft Du das Kind retten 2” 

„Komm, komm, mein Bernhard!” rief das Mtad- 
den in feiner Vergeſſenheit, obne ſich von Sonathan’s 
Seite yu entfernen. 

War es nun der Widerſchein des Feuers, der grell 
und ftedend auf die Mugen des Kindes fiel, ober der 
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Shrek, fir den felbft dieſes arme Geſchöpf das volle 
Verſtändniß eines reifgewordenen Mannes befaf, das 
tofende Gejoble rings um das Haus, die Miene des 
Entfegens in Aller Gefidtern — eine ungewöhnliche 
Kraft, eine bis dahin ungefannte Macht ſchien den 
Lippen bes Knaben gu entitrimen. Denn ploplich rich⸗ 
tete ev fich auf, that einige Schritte gegen Dorothea 
und vief mit frembartigem Laute: 

„Do .. ro.. Feu. . er!” 

„Das Kind redet! Das Kind redet!” frie Do- 
rothea, indem fie den Knaben an fid rif, und es war 
ein Schrei, ber mitten durd) das Gebeule der Maffe 
vor dem Hauje, mitten durd) die Artſchläge, die mit 
erneverter Wudt an das Sausthor ertinten, mitten 
burd den nächtlichen Brandidein am Simmel wie der 
Subelruf einer Lerche erflang, wenn fie fid) aus dem 
qualmenden Morgen in die reinen Lüfte erhebt. 

„Er redet, mein Bernhard redet!” tönte nod ein⸗ 
mal der Lerchenruf. 

Wie durch den Schleier eines Traumgebildes hatte 
Jonathan All das geſehen und vernommen, was in ſo 
lebendiger Unmittelbarkeit ſich vor ihm ereignete. 
Dorothea's Jubel klang wie aus weiter Ferne; er 
wußte, daß in dieſer Stunde ein Ungewöhnliches, Un⸗ 
erwartetes vor ſeinen Augen ſich zugetragen, aber er 
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empfand es wie ein Halbwacher, dem eine Freuden- 
botſchaft mitgethetlt wird. 

Und aud) das wupte er nit, dab feine Wugen 
von heißen Thränen itberflojfen. Dann fabh er, wie jein 
junges Weib bie Arme ausftredt, wie die Todesbläſſe 
auf ihrem Wntlige weidt, er hört, wie fie mit bebenden 
Lippen ruft: ,Dorothea, das Kind!” und wie thr dann 
die Sinne vergeben ... 

Denn unten vor dem Hauſe war indeffen etwas 

Entſcheidendes vorgegangen. : 

Unter ber Wucht der gegen das Sauathor ane 
geftauten Menge batten die eiſenbeſchlagenen Boblen 
endlich) nachgegeben. Go ungeſtüm war die Sewegung, 
dag fie, die ba oben in der Stube nod unter dem 
GCindrude des foeben VBorgefallenen ftanden, es faum 
gewabr wurden. Nun mit einemmale drangten und 
ſchoben dieſe lebendig gewordenen Menfdenwellen durd 
Die dunkle Hausflur über die Treppe hinauf ſich vor- 
wärts, bis die Fluth ſich dort ſtaute, wo ſie nicht mehr 
vordringen konnte. Die Stube hatte ſich mit den näch— 
tigen Geſellen gefüllt. Kaum blieb für Jonathan die 
Stelle übrig, daß er mit ſeinem Leibe ſein junges, in 
Ohnmacht liegendes Weib und das Kind in Dorothea's 
Armen decken konnte. 

Auf dem Tiſche brannten noch die Kerzen in den 
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filbernen Leuchtern; fie wurden umgeſtoßen, die Kerzen 
verlofden und nur der Schein ded brandgerdtheten 
Himmels leudtete in die Statte der Verwiiftung und 
des Sumultes. 

Jonathan fah ben Tod vor fid); aber wie er da— 
ftand, eingefeilt gwifchen dieſe mordſüchtige Maſſe, war 
fiber ihn eine Entſchloſſenheit gefommen, die ihn felt- 
fam belebte. Die meiften der eingedrungenen Gefellen 
batten rußgeſchwärzte Gefidter und aus allen bligte 
die Vernidtung. Wher er empfand feine Furdht, er 
hatte bie Lebensrednung abgefdloffen. 

„Iſt Reiner unter Euch,“ rief er hochaufgerichtet, 
„der fid) meiner annimmt? ft Reiner unter Cud, 
der fiir mid redet 2” 

Wuf diefe Worte entitand ein Gemurmel, das 
nidts Gutes verbiep. 

„Ich frage nod einmal,“ rief Sonathan, „iſt 
Reiner unter Euch, ber mir gu Hilfe fommt 2” 

„Ich!“ rief eine gewaltige Stimme an der Thüre, 
und durd den didt geknäuelten Haufen drangte fid, 
Stipe nad rechts und links austheilend, ein Mann, 
bid er didt vor Sonathan ftand. 

Es war Saroslaw Patek, der Schmid. 

„So red’ Du fir mid, Meifter!” ſchrie Sonathan 
in höchſter Anſtrengung mit {driller Stimme, denn 
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feine Rrafte waren dem Erlöſchen nahe. „Red' Du 
fix mid) und fage ibnen, ob ic) der bin, den fie in 
mir ſuchen. Sch fann es nicht!” 

„Ich will fiir Did) reden, Bruder!” rief der 
Sdmied.. 

Es war cine lautloſe Stille eingetreten. 


„Nachbaren und Freunde!” begann der Schmied, 
ſeine wudhtige Sand auf Jonathan’s Sdultern legend, 
„ich Saroslaw Patek, der Schmied, den Ihr Alle fennt, 
fage Gud: der ijt ein Viigner und biffiger Hund, der 
bebauptet, diejer Mann will unjere Nation beſchimpfen! 
Wer Euch bas gefagt hat, ber Hat in feiner Nieder⸗ 
trächtigkeit vor Euch die Wahrheit verſteckt, wie jeder 
Liigner es thut! Gift hat er Euch gegeben und nidt 
Wahrheit.” 

yor ftill, Schmied!“ unterbrad ibn Ciner mit 
beijer lachender Stimme, der im Haufen ftand. „Du 
fennjt das Gift und fennft aud den, der es und ge 
geben hat. Gr fommt aus Deinem eigenen Blute.” 

„Und ein beiliges Gift tft es,“ rief cin Anderer, 
denn es ift auf der Rangel verabreidht worden!” 

„Ich weiß, ic weiß!“ murmelte der Schmied, 
und es ſchien ifn eine plötzliche Schwäche zu über⸗ 
mannen. 
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Dann aber redte ev fid) gewaltig auf und mit 
marfiger Stimme rief er: 

„Und wenn es mein eigener Sohn ware, mein 
eigenes Blut, und wenn es jelbft der Dtann wire, dem 
fie im Namen Gottvaters und Gottjohnes das Recht 
gegeben haben, zu binden und gu löſen, ic, Saroslaw 
Patel, der Schmied, fage es Euch: Sie find Beide 
Lügner und werth, dab fie die Holle verſchlingt!“ 

„Weißt Du es vielleicht beffer, Schmied, als der 
Manw auf der Kanzel?“ höhnte der vorige Sprecher. 

„Ja!“ rief der Sdmied, mit der redten Sand 
auf jeine gewaltige Bruſt ſchlagend, dab es dröhnte. 
„Ja, id weif es befjer, und es ift die traurigite Nadt 
meines Leben, wo id) das geſagt habe. Denn fann 
Ciner das auswifden und weglifden, was heute iv 
diejer Nacht an unferem Lande begangen worden ijt? 
Das jdreit gum Himmel auf! Mteine Seele vergebt 
vor Scham und id) möchte mid verbergen, wo mid 
fein Menſchenauge mehr erblidt. Denn wobhin id geben 
werde, werden fie mir entgegenrufen: „In dunfler 
Nacht habt Shr einen wehrloſen Mann überfallen und 
ein ſchwaches Weib und ein Hilflojes Kind! Pfui über 
Did und Dein Land!” 

Es war ein tiefer unjagbarer Schmerz, der die 
letzten Worte des Schmieded wie von Thränen erſtickt 
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ertinen ließ. Die zunächſt um ibn Stehenden ſchienen 
von fanfteren Regungen tiberwaltigt zu fein; bie und 
ba in ber Stube ertinte ein halb unterdriidter Suruf, 
der wie Suftimmung fang. 

Da rief aber Giner: 

„Was laßt Shr ihn fo lange reden? Der Schmied 
ift ein altes plärrendes Weib!“ 

„Und er hält es auch mit den Deutſchen!“ rief 
ein Anderer. 

„Es iſt eine Schande für uns!“ riefen Einige, 
und mit einemmale machte ſich in dem Menſchenknäuel 
eine gegen die Thür hinfluthende Bewegung bemerkbar. 


„Und ich ſage Euch,“ rief ganz nahe bei dem 
Schmiede eine kleine, aber ſtämmige Geſtalt, kennbar 
an einem Lederſchurze, den ihr Träger zuvor abzulegen 
vergeſſen hatte, und die Stimme dieſes Burſchen tönte 
merkwürdig ſchneidig, faſt ſtählern, „und ich ſage Euch, 
Nachbaren und Brüder, der ſich erfrecht, uns zu be⸗ 
ſchimpfen, indem er uns Lügner und biſſige Hunde 
nennt, iſt ſelbſt ein Verräther und hält es mit den 
Deutſchen und ihresgleichen.“ 

„Dich kenne ich mit Deinen Tücken, falſcher Ge⸗ 
ſelle!“ rief der Schmied, mit der Fauſt nach der Stelle 
deutend, woher dieſe Worte gekommen waren. 
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you follft mid auc fennen!” entgegnete die 
fleine ſtämmige Geftalt. 

Mitten durch das fable Halbdunfel der Stube ſah 
man einen hellblinfenden Gegenjtand mit faufender 
Gewalt auf das Haupt des Schmiedes niederfallen. 

Saroslaw Patel ftdhnte laut auf, dann ſtürzte er 
wie ein gefdllter Baum gu Donathan’s Füßen nieder. 

„Er bat ihn erjdhlagen! Cr bat den Schmied er- 
ſchlagen!“ 

„Fort! Fort!“ ſchrieen die an der Thüre. 

„Die Gendarmen kommen!“ ertönten andere Rufe 
von der Hausflur her. 

Nur noch eine flüchtige, kaum an der Zeitenuhr 
zu meſſende Weile und der nächtige Spuk hatte ſich 
aus der Stube und dem Hauſe verloren, wie er ge- 
kommen war. Die Statte bethirter Leidenſchaft und 
stigellojer Gerhebung hatte fic) geleert. Nur der gu 
Lode getroffene, am Boden liegende Körper des Schmiedes 
bewies, dab das Geſpenſtige diejeds Vorganges — dem 
wirklidjen Leben entiprungen war. 

Draufen fiel um dieſen Augenblick firdmender — 
Regen von Nachthimmel. Allmälig erlojd die Brand- 
rithe. Auf der Straße war es {till geworden. . . . 

Wird die Fluth, die niederrauſcht, fic) auch kühlend 
an die wundgejdlagenen Herzen legen? 
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Das himmlifhe Rind, 


Es war wieder ftile geworden und Rube eingetre- 
ten, wenn man dad Stille und Ruhe nennen möchte, 
wenn Menſchen und Dinge wieder in die alten Ver⸗ 
hältniſſe zurückfallen und Ddiefelben Make einnehmen, 
Die fie guvor eingenommen haben. 

Sn der Landtagsftube donnerte der neue Wbgeord- 
nete des Wahlbezirks, oder wie er fich -lieber nennen 
hörte, der „Declarant“ gegen die Deutiden und gegen 
Alles ,aus Wien Kommende“, und auf einem Hinter- 
gebäude der Fabrif hatte man den alten, in jener Nadt 
pon den Flammen vergzehrten Dachſtuhl mit einem 
neuen vertauſcht. 

Sept lag didjter Sdnee darauf, denn es war im 
Winter, und wer von den Creignijjen nidt genau un- 
terridtet war, ging an dem friſch gegimmerten und neu 
gededten Dace voriiber, ohne zu wiffen, weld) etne 
traurige Geſchichte es hatte. 

Has Leben ließ fich um fein Recht, daa jo alt ift 
wie die Welt, nicht verkürzen; wo man es erftorben 
glaubte, zudte e3 wieder auf und bewies eben dadurd 
feine gwingende Nothwendigkeit. 

Und jo durfte es Niemanden Wunder nehmen, 
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wenn in Donathan’s Fabrif die lebendigen Rader und 
Schwungriemen wieder ſchnurrten und furrten, als hate 
ten fie fid) niemals mürriſch und unwirſch benommen; 
daß jetzt, wenn der „Fabrikant“, wie er wieder hieß, 
burch die Räume ſeiner Thätigkeit ſchritt, manche ſchwie⸗ 
lige Fauſt grüßend nach der Mütze griff, die zuvor wie 
zum Hohne auf dem ſtruppigen Kopfe verblieben war, 
und daß manches Auge freundlich leuchtete, das in jener 
Nacht nach den ſilbernen Leuchtern auf Jonathan's 
Tiſche gierig gefunkelt hatte. 

Das Leben war überall in ſeine alten Rinnſale 
eingekehrt und es hatte eine ſo gleißende Außenſeite 
angenommen, daß man faſt glauben konnte, jene grauen⸗ 
vollen Ereigniſſe hätten nie ſtattgefunden. 

Selbſt das Gericht waltete nur im Stillen ſeines 
Amtes. 

Hunderte von Perſonen hatte der Kreisrichter an 
ſeinen grünen Tiſch vorgeladen und ausgefragt, aber 
Keiner wußte ſich, „und wenn es um den Kopf ginge“, 
zu erinnern, ob und wann er in jener Nacht ſich vor 
Jonathan's Haus eingefunden habe. Keiner hatte die 
Schwefellunte geſehen, von deren zufälliger Berührung 
mit einem Zündhölzchen bas Dac eines der Fabrif- 
gebaude jo luſtig aufgefladert war. Reiner hatte jemals 
bas ſchwere Bredeifen berührt, gegen deſſen Gewalt die 
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Boblen bes Hausthores fich endlich nachgiebig bewiefen 
batten. einer endlich hatte den Cifenbammer faujen 
gehirt, der jo wuchtig auf das Haupt des Sdymiedes 
niedergefallen war, und wußte angugeben, wer ibn ge- 
ſchwungen hatte. 

Das Leben bäumte fic) iiberall auf, und um fid 
zu bebaupten, griff es nad) der Lüge; und die Lüge 
bewährte fic) in dieſem Falle vortrefflic. 

Ja, die drangende Triebkraft dieſes Lebens lief 
fi fo wenig von dem ftrengen Unterſuchungsrichter 
in die Paragraphe feines Strafgeſetzbuches zwängen, 
daß ihm ,,unter der Hand”, wie er ſelbſt gugeftand, die 
Hauptiduldigen entidliipften, wabrend nur ein kleines 
Bruchftiidden jenes Menjdenfnduels, der ſich damals 
in, ungeleglider 3Sujammenrottung” vor Sonathan’s 
Hauſe und in defjen Stube eingeftellt hatte, in den 
Maſchen des ausgeſpannten Netzes ſich fangen ließ. | 

Der Unterjudungsricter hatte fogar, um feine Un- 
parteilichfeit in belles Licht gu feben, eine ,,Citation” 
an den Caplan ergehen laſſen. Aber die „geweihte 
Hand” des jungen Priefters hatte fich voll fittlider Ent- 
rüſtung gegen bie Sumuthung erhoben, als waren in 
feinen auf der Rangel gefallenen Worten die Keime der 
unjeligen Verhetzung gelegen gewejen. „Ob es denn 
{don fo weit gefommen ware”, rief er in höchſter Auf— 


— 203 — 


geregtheit, „daß der Priefter auf jener Statte, die thm 
und Leinem Wnbderen gebire, nist einmal mehr das 
Wort bes Herrn nach feinem Verſtändniſſe und wie er 
es der Auffaſſung des ,,glaubigen Volkes“ am geeig- 
netften anfehe, auslegen und erfldren dürfe? Nicht 
einmal unter dem Raifer Sulian, dem Apoftaten, fet 
bas verwehrt gewefen. Man folle ihm in feiner gan: 
zen Predigt, die er Hier in Abſchrift mitgebracht habe, 
Cine Stelle nachweiſen, in welder er den Namen 
„Deutſcher“ ausgefprodjen oder gar auf Sonathan Fald 
angejpielt habe, daß dieſer es mii den Deutfden halte. 
Ueberall fet nur von Rain und Abel die Rede, und 
die jeien Perfonen de8 alten Teftaments und man 
werde dod nicht im Crnfte darangeben, den ert 
ber BVergpredigt von ,,Senen, die nach der Geredtig- 
feit Hungern und dürſten“, vor den Strafridter zu 
citiren 2” 

Die Unterſuchungs-Behörde hatte feinlächelnd den 
„geweihten“ Zeugen entlajfen, ibm aber beim Fortge⸗ 
ben den klugen Rath zu gritndlider VBefolgung auf den 
Weg mitgegeben, in der Auswahl der biblijden erte 
in Zukunft mehr Vorſicht walten zu lafjen, da man in 
einem „zweiſprachichen“ Lande lebe. 

Ga ftimmte beinahe sur Seiterfeit, daß felbft 
Derjenige, dev tiber bie Vorgänge jener Nacht die 
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befte Wusfunft hatte geben finnen — gu neuem Leben 
erwacht wat. 

Saroslaw Patek, der Schmied, war dem wudtigen 
Sdlage, der feinem Haupte gegolten hatte, nidt er⸗ 
legen. Saroslaw Patel’s Natur war zu ftammig und 
frajtig angelegt worden, um fide jogleid nnd obne 
Vertheidigung, blos weil e& ein eijerner Hammer fo 
gewollt hatte, in ihr Nichts aufzulöſen. 

Viele Tage und Nächte rang und kämpfte fie gegen 
die allgeit bereite Todesgewalt, bis fie endlich Siegerin 
blieb. Aber als er, der ftarfe Mtann, wieder gu lich⸗ 
tem Bewußtſein zurückkehrte, ließ er, krank und gebro- 
chen, wie ev war, zuerft um Jonathan Fald ſchicken. 

„Bruder“, hatte er gu ibm mit ſchwacher Stimme 
gejagt, und dod klang jedes feiner Worte felt und be 
ftimmt, „Du baft ben Mann, der mir das gethan hat, 
nidt gefehen und erfannt 2” | 

Cr wies mit aufgebobenen Fingern nach der Wunde 
an der linfen Schläfe feines Sauptes. 

Sonathan verftand ibn wohl und nidte ihm gum 
Zeichen ſeines Cinverjtindnifjeds gu. 

„Die vom Gericht,“ begann der Sdmied wieder, 
jeine Stimme gu einem faft unborbaren Flüſtern berab- 
dritdend, ,baben mir auf dem Rrankenlager den Sam- 
met vorgewiejen, den fie bet Dir an Ort und Stelle 


— 205 — 


gefunden haben .... Sh habe den Hammer aus mei- 
ner Werlſtätte nicht erfannt, e8 war ein frember Ham⸗ 
mer, Der mich niedergejdlagen hat... .” 

Die legten Worte ſtieß er mit groper Anftrengung 
beraus, jo dab er fiir eine geraume Weile erſchöpft 
innehalten mupte. 

„Indeſſen ift San Swatel, mein Gefelle, vers 
ſchwunden,“ ſagte er dann anfdeinend gleich giltig, „und 
kein Menſch weiß, wohin er gekommen iſt; er iſt wie 
in die Erde hinein verſunken — und mein Sohn iſt 
wieder ins Studiren nach Prag gegangen.“ 

Eine finſtere Wolke hatte ſich auf der Stirne des 
Schmiedes zuſammengezogen, nachdem er ſeines Sohnes 
Erwähnung gethan. Dann hatte er, ſich zur Wand- 
fläche wendend, Sonathan angedeutet, er mige ibn mun 
verlaffen. 

So Hlammerte fide Wlles, Wiles, was mit den Ge- 
ſchehniſſen jener Macht in irgend einer Beziehung ftand, 
an jenen vieldftigen Baum an, den wir Leben nennen. 

Von den rothen Biegeln des neuen Daches angefan- 
gen, bid herab gu den Actenbitndeln in der Amtsſtube 
des Unterfuchungsridters, die nach Hunderten von „halb⸗ 
brüchigen“ Bogen zählten, überall ein und daffelbe Be- 
mihen, jenem nddtigen Spuk eine Deutung gu geben 
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— die mit der Wahrheit auf ſehr idledhtem Fuße 
ftand ! oe 

Nur in dem Hauſe Sonathan’s ſchien jenes Drän⸗ 
“gen und Gmporwudern eines neuen Lebens fich faft 
zögernd niederlajjen gu wollen. 

Der Sprechverfuc) des armen Knaben hatte fid 
alg feine Täuſchung erwiejen. Bernhard redete! Das 
Band der Stummbeit war in jener Macht wirklich ge- 
{prengt worden. 

„Ich weiß nidt, was Did) gejund gemadt bat,” 
fagte Dorothea einmal, naddem fie dem allerdings nod 
immer unvollfommenen Reden des Kindes lange ge- 
laujdt hatte; ,,ob es ein Wunder war, oder etwas Wn- 
deres, was ic) nicht begreife, aber das weif ich, dap 
Du jest reden fannft, faft ganz jo reden, wie Dein 
Vater.“ 

Wher wahrend Jonathan oft mitten in der ernſten 
Arbeit ſeiner Thätigkeit unwillkürlich lächelte und dann 
aufſtand, um nach Hauſe zu eilen, blos um ſich aufs 
Neue zu überzeugen, daß Bernhard wirklich und in der 
That mit ſeinem Munde ſpreche, daß ihn keine Sinnes⸗ 
täuſchung befangen halte und Alles ſo eingetroffen war, 
wie es Veile Oberländer und Dorothea vorausgeſagt 
hatten, vermochte fein junges Weib von den Schreck⸗ 
niſſen jener Nacht ſich nicht mehr zu erholen. Alles, 
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was Leben in ibr hieß, war damals fiir immer zerſtückt 
und gebroden worden, und aus der Ohnmadt, die fie 
in jener fürchterlichen Stunde befallen, war fie nur er- 
wadt, um einem langen Siechthum entgegengugeben, 
das mit einer anderen, aber ewigen Obnmadt endigen 
jollte. 

Der Zodesengel, wie ihn Veile Oberlander ge— 
ſchildert, hatte wieder einmal fein Schlachtmeſſer ge- 
{hwungen; ein Blutstropfen war yur Erde gefallen, 
und wo ev binfiel, ftand gerade das Saus Sonathan’s 
und das junge Leben der Mutter feines Rindes. 

Tage und Woden und Monate waren vergangen; 
draupen blied der Winterfturm über das befdneite Land, 
und e3 war ein falter, grimmiger Winter, wie fid 
deſſen die älteſten Leute nist erinnern fonnten; aber 
es hatte ben Anſchein, als ob eine Menſchenſeele nur 
ben erften Sonnenſtrahl, nur das Crjdeinen des erften 
Blümchens erwarten wollte, um dann den Weg angue 
treten, den fie Befreiung nennen. 

Bella hatte ſeit jener Macht das Bett nicht mehr 
verlafjen können; ohne ein ausgeſprochenes Leiden, ohne 
jeden „Anhaltspunkt“, wie der Wusfpruch des Arztes 
lautete, wellte die junge Frau hin, und doc wollte der- 
felbe Arzt nicht zugeben, daß fie eigentlid) frank fet. 
Gr fagte dads wenigitens, fo oft ihn Sonathan befragte, 
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um ihn gu triften; in eine weitldufigere Crirternng 
ſich eingulafjen, ober die Möglichkeit zu befpreden, ob 
flix diefes junge Leben noc) eine Quelle irgendwo rie: 
jelte, um daraus mit einem frifden Trunte fid) gu ere 
laben, davon hielt ihn fein wiſſenſchaftliches Standes- 
gefühl oder vielmehr fein Mitleid ab. 

Die volle Wahrheit erfuhr Sonathan erſt, als er 
einmat nad) Mtonaten feiner alten Freundin Veile feine 
Befürchtungen iiber den Snftand feines jungen Weibes 
ausfprad. 

„Sie klagt nicht, fie ift eher Iuftig und Heiter wie 
niemals zuvor“, fagte ev zu ibr; „ſie bat Tage, an 
denen fie fo gefund ift wie ein anbderer Menſch, und 
bod) fagt mir eine innere Stimme, dab Bella febr 
krank ijt.” 

Gr war es von jeher gewohnt, dak die alte Frau 
lindernd und troftend Wes berithrte, was von ihm aus⸗ 
ging, modte es ein großes ober ein kleines Leid fein. 
War fie e& nidt geweſen, die mit unanfedhtbarer Zuver⸗ 
fit die Geſundung feines Kindes vorbhergefagt hatte? 
Vielleiht fand fie in bem unerſchöpflichen Borne ihrer 
Liebe fiir ihn ein Wort bes Troſtes und der Hoffnung. 

Die alte Frau hörte ihn ftilljehweigend an, aber 
ibre Miene war tieftraurig geworden. 

Endlich fagte fie: 
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oat Du Dir einmal jdon ein Glas betrachtet, 
wenn man das Wafer oder den Wein ausgeſchüttet hat? 
Anfänglich meinft Du, es iſt Wiles ſchon herausgeflojjen, 
dann fommen aber nod) immer zwei oder drei Tropfen 
zum Vorſchein, die möchten um feinen Preis von ihrer 
Stelle fortgeben. Das Glas iſt ihnen gu lich geworden, 
warum follen fie auch fortgeben? ~ Collen fie mir nidts 
Dir nichts fic) ausgießen laſſen? Dazu ift nod immer 
Beit, fie haben aber feine Cile und können ſich gedul- 
den. Und dann —” 

„Und dann?” wiederbolte Jonathan ſchwer⸗ 
athmend. 

„Und dann,“ ſagte die alte Frau im Tone der 
tiefſten Bekümmerniß und die ſtaarblinden Augen for⸗ 
ſchend auf Sonathan’s Antlitz geheftet, wenn Du Did 
nad) den Zropfen, die in dem Glaſe waren, umſiehſt, 
fo find fie mit einemmale verſchwunden ... Gott der 
Lebendige weig, wo fie hingefommen find ... Saft 
Du mid) verftanden? ...“ 

Ob er fie verftanden hatte! Gr jah vor fich die 
ſchwindenden, verrinnenden Tropfen im Wafferglaje und 
dachte dabei an fein junges Web gu Hauje auf dem 
Kranfenlager ... 

„Ich glaube, Sonathan, mein Gobn,” jagte Veile 


Oberlinder nad einer langen Weile, „Du mupt Did 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. I. 14 
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auf etwas gefabt maden ... fo um das Frühjahr 
herum, meine id), wird fic) etwas erfiillen, was Dir 
beftimmt ift. Nad Wem, was id hire, fenne id mid 
im Zuſtande Deines Weibes aus. Mach Dich ge- 
fabt, Sonathan, mein Gobn .. .” 

Seit diefer Unterrredung mit feiner alten Freundin 
waren wieder Sage und Woden verftricen. 

Sonathan gab ſich Leiner Taujdung mehr hin, die 
Sropfen im Wafferglaje waren auf eine erjdredend 
Heine Bahl herabgeſunken. 

sa, fie war wieder luftig und heiter geworden, 
bas junge Weib Sonathan’s, und aller Sarm und alle 
Bedrängniß fdienen von ihr genommen 3u fein. Die 
ſchwarze Wolke hatte ſich erhoben und ſchwebte nod als 
ein dunkler Punt an dem Himmel. Wuch das filber- 
belle Vaden war wieder zurtidgefebrt und es hatte jebt 
den vollen, durd feinen jener Mißtöne, in den es frither 
umſchlug, beeintradtigten Slang, der dem Herzen fo 
wobhlthat, und an manden agen war fie, wie 
Jonathan - gejagt atte, fo gejund, wie jeder andere 
Menſch. 

Nur die durchſichtige Bläſſe auf den abgezehrten 
Wangen wollte trotzdem etwas Anderes behaupten. 

An einem fo gefunden Tage, nachdem fie lange 
Beit von ihrem Kranfenlager aus dem Sdhwagen Bern: 


— 211 — 


hard's gelauſcht hatte, rief Vella das Madden an ifr 
Bett und jagte zu ibr: 

„Im Grunde genommen, Dorothea, haſt Du 
eigentlid) mit dem Kinde jest wenig gu ſchaffen. Bern: 
hard hat feinen Mund wiederbefommen, und wie präch⸗ 
tig weiß er ihn zu benützen!“ 

„Das iſt wahr,“ entgegnete darauf Dorothea rauh 
und abſtoßend. 

„Was iſt wahr?“ fragte Bella. 

„Ich könnte jetzt wieder gehen,“ rief das Mädchen, 
ganz gegen ſeine frühere Weiſe, mit überquellender 
Heftigkeit; „ich könnte jetzt gehen, denn ich habe hier 
im Hauſe nichts mehr zu thun.“ 

„Was Du doch fiir eine Närrin biſt, meine ge 
ſcheite Dorothea!” rief Bella nad einer Weile mit 
ibrem filberbellen Laden. „Ich hatte immer gedadt, 
Du verftehft Did) auf Spa.” 

„Dorothea!“ rief fie wieder nad einige Augen: 
bliden, aber diesmal mit ſolcher Innigkeit, mit foldem 
Ernſte, wie nod nie guvor. „Komm her, Dorothea, 
id) gebe Dir einen Kup!“ 

Dorothea neigte fid) gu iby herab; die heißen Lip: 
pen der Kranken legten fic) brennend auf die Stirne 
bes Mtaddens. 

Dann bielt fie fie ganz nabe ihrem Gefidte mit 
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ibren Armen umfdloffen und betradhtete ftilfdweigend 
ihe Antlitz. 

„Wie ſchön und grog Du geworden bijt, Doro- 
thea,” jagte fie mit ungebeucelter Bewunderung, „ſeit 
Du gu uns ins Haus gefommen bijt! Damals warft 
Du nod ein Halbed Kind und durdaus nidt ſchön. 
Was Dich nur fo ſchön und groß gemacht hat, Doro- 
thea 2” 

Sie ſchien es nicht zu bemerfen, daß fic) Doro- 
thea ihren Armen entwunden und dann flammendroth 
von iby abyewendet batte. 

Dorothea!” rief fie wieder nad einer Weile. 

Das Mädchen trat zu ibe. 

„Was Du dod fiir eine Narrin bift, Dorothea, 
wenn Du meinft, Ou könnteſt jegt nad Saufe gehen! 
Weil mein armer Knabe jewt ja nicht mehr ftumm 
ijt, glaubjt Du, jebt fet Wiles cus? Gerade jet, Du 
Narrin, wir Du nöthiger fein als font. Oder 
willft Du geben, Dorothea? Mußt Du _ vielleidt 
geben 2” 

Statt aller Antwort brach das Mädchen in ein 
frampfbaftes Schluchzen aus. 

„Willſt Du gehen?” wiederholte Bella mit großer 
Heftigkeit. 
ch will bleiben!” rief Dorothea. 
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Weldh ein ſüßes Lacheln tieffter Befriedigung glitt 
fiber die blaſſen Züge der Rranfen! Minutenlang lag 
fie Dann da mit gefdlofjenen Mugen und jdien in 
wohligem Nachdenken das Gehirte nod einmal nadzu- 
empfinden. Mit einem Male richtete fie fic) in ihrem 
Bette auf; fie mocte fid) feltfam geſtärkt in dieſem 
Augenblice fühlen. 

„Dorothea,“ rief fie, „was ift heute draußen fiir 
ein Zag?” 

„Die Sonne gligert auf dem Schnee der Dadcher.” 

Die Kranke wicderholte langſam Wort fiir Wort; 
Dann meinte fie: 

„Dir ift eigentlich ein merkwürdiges Geſchick be- 
ſchieden worden, Dorothea! Sabrelang haft Du Did 
mit meinem armen Bernhard geplagt, halt ibn, trotzdem 
Du nod ein halbes Kind wart, auf Deinen Armen 
Herumgetragen. Und jebt, naddem Wiles beſſer gewor- 
ben ift, fommt wieder Cine, und dieſe Cine fragt Did: 
Möchteſt Du ihr nidt auch diejen Liebesdienft erwei⸗ 
jen? Möchteſt Du fie nidt aud auf Deinen Armen 
tragen, Dorothea?” | 

Und als Dorothea ſie erſchreckt anftarcte, fagte fie 
mit jenem unwiderftebliden, den Kranken eigenthüm⸗ 
liden Lächeln: 
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„Dorothea, ich midjte fehen, wie die Sonne auf 
bem Schnee gligert. Trag’ mid ans Feniter!” 

Mit welder Raſchheit Dorothea den großen Lehn- 
ftuhl an die fonnigfte Stelle neben das Fenſter ritdte; 
mit welder Gorafalt fie die Rranfe in ihre warmen 
Arme nahm und auf den woblbereiteten Sig trug, um 
iby von da aus ben giinftigiten Wusblid nad der 
ſchneebedeckten Dächern der Häuſer und dem goldenen 
ageslidte gu gewähren! 

„War ich Dir fewer, Dorothea?” fragte Vella, 
fic) mit großem Wobhlbehagen in dem Lehnſtuhl zurecht- 
rückend. 

Erſt antwortete Dorothea nicht, dann ſagte fie 
ausweichend, ohne ihre Traurigkeit unterdrücken zu 
können: 

„Schwerer als mir Bernhard jemals geweſen iſt.“ 

„Närrchen,“ rief Bella, „warum willſt Du nicht 
ſagen, daß ich Dir federleicht geweſen bin, wie ein 
junges Vögelchen, das eben erſt aus dem Neſte ſeiner 
Mutter kriecht? Ja, wie ein Vögelchen,“ ſetzte ſie nach 
einer Weile mit einem leichten Seufzer hinzu, „das 
gum erſten und vielleicht aud) zum letzten Male ver- 
fucken will, wozu ihm die Flügel gegeben worden find.” 

Sie jah dann in bie gligernde Sonne, Die jeded 
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dneeftiubdhen auf den Dächern in einen funfelnden 
velftein verwanbdelt hatte. 

Von der Gaffe Herauf drang das Gelnarre des 
weren Fuhrwerks auf dem bartgefrorenen PBflajter. 
m der Kirche läutete es; der Glodenton durchſchnitt 
arf die reine falte Quft. 

„Warum läuten fie jest, Dorothea?’ fragte fie. 
% ijt ja nod nicht Mittag.“ 

„Es wird ein Seelenamt dort ſein,“ meinte Do- 
‘hea. 

„Was tft bas, Dorothea 2” 

„Man nennt es aud eine Seelenmeffe, die der 
‘efter fiir einen Berftorbenen abbalt.” 

Sie ſchien ber Belehrung Dorothea’s gleidwie den 
odentinen aufmerkſam gu Laujden; fie batte den 
pf in die eine Sand geftiigt und fah wieder hinaus 
f den glitzernden Schnee, der fiir fie ein unauflis- 
e8 Geheimniß fein modte, defjen Enthüllung fie 
derswo finden follte. 

„Dorothea!“ rief fie mit einemmale. 

Die Glode hatte ſoeben ausgeflungen. 

„Erzähle mir dod) einmal, wie es Dir ift, wenn 
t gebeichtet haſt!“ 

„Ich beichte nicht mehr.“ 

„Warum?“ 
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„Ich hab's aufgegeben.” 

„Kann man ſo etwas aufgeben?“ 

Dorothea ſchwieg beharrlich. 

„Du willſt vielleicht mit mir nicht über ſolche 
Dinge ſprechen Dorothea,“ ſagte Bella, „weil Du 
denkſt: Was geht das die fremde Frau an, die mit mir 
doch nicht in eine und dieſelbe Kirche geht!?“ 

Und ohne eine Gegenbemerkung abzuwarten, die 
ihr Dorothea etwa entgegenhalten mochte, fuhr ſie wie 
in einem halb traumhaften Selbſtgeſpräche zu reden 
fort: 

„Iſt es nicht merkwürdig, daß ich und Hundert— 
tauſende gleich mir nicht wiſſen, ja nicht einmal be 
greifen können, was eine Beichte iſt oder wie es Einer 
zu Muthe iſt, wenn ſie gebeichtet hat? Und in einer 
und derſelben Stube athmet mit mir Jemand, ißt mit 
mir an demſelben Tiſche, lebt in beſtändigem Verkehr 
mit mir! Die weiß das Alles und weiß ſich darüber 
Rechenſchaft abgulegen .. und ich kann es nicht. 
Woher kommt das? Muß es ſolche Scheidewände 
geben 2” | 

Sie mochte an dieſem lauten Gedanfenleben ihr Ge: 
fallen finden, benn dic glangenden Wugen gegen das 
Fenfter gerichtet, vielleiht in gänzlicher Vergefjenbeit, 
Daf nod irgend Semand auger ihr in diefer Stube fic 
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befinde, fpann fie den einmal aufgegriffenen Faden 
weiter fort: 

„Beichte, was ift das? Cin Menſch fommt ju 
einem anderen Menſchen, der ift hinfür beftimmt, und 
theilt ifm an einem gebeiligten Orte mit, was feine 
Seele bebriict, was er fiir große und kleine Siinden 
begangen bat. Und ber Wndere, der kraft feines Amtes 
binden und löſen fann, fagt ibm dann entweder: „Du 
kannſt rein und ſchuldlos von hinnen geben”, oder: 
„Ich fann Dir nicht verzeihen.“ ... Wenn id) weif, 
Dort und dort ift ein Menjdh, gu dem fannit Du gu 
jeder Stunde des Tages geben, er ift immer bereit, 
Did anzuhören, Did gu triften, wenn Du deffen bez 
Darfit, er hat ein Urtheil dariiber, ob Du etwas Siind- 
haftes begangen oder nicht; er wagt das Wiles auf fei- 
ner Wage und fagt Dir dann, ob er es gu leicht oder 
au fchwer befunden bat. . . Wenn ic) weiß, Ciner ift 
ba, der ift ein Menſch wie Du, der hat vielleidht auf 
bem nämlichen Srrwege geftanden wie Ou, wenn id 
Das Alles weiß, jo ijt das fiir mich etwas, was ein 
Stab fiir einen Blinden oder der Grund fir ein Haus 
ijt. Darauf fann id mid ftiiben, darauf fann id) wei- 
ter bauen! Cin Menſch, der den Mtuth hat, vor einem 
Anderen die verborgenften Stellen feiner Seele auf: 
guthun, ibm fagt: „Hier baft Du den Schlüſſel, fieh’ 
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Didh in mir um, wie Du willft!” ein folder Menſch 
ift fein verjdloffener Raften wie bet uns! Wer hat 
ben Schlüſſel bet uns? Er liegt oben bet Gott! 

Noh immer fpann fie an diefem Gedanfenfadeu 
weiter; bas Gefpinn{t modte fiir die Kranke etwas 
Perlodendes haben, daß fie bas Ende fehen wollte. 

„Was fagen fie dod zu uns?” fing fie nad einer 
Weile wieder an, die glangenden Mugen nod immer 
gegen das Fenfter geridtet. 

Dorothea aber lauſchte den Worten Bella’s als 
waren fie an fie geridjtet worden und nicht an die 
Seele ber Sprecherin felbjt. 

„Was fagen fie dod) bet uns, wenn man ein Bee 
dürfniß fühlt nach bem, was Beichte heißt? Buerft jagen 
fie: „Du bift ein Weib und fiir die Weiber haben wir 
feine Religion! Die ift nur fiir die Manner!” Cie 
haben bet uns eine eigene Whtheilung in ihren Bet⸗ 
häuſern, wo die Weiber hinter Gittern zuſehen und 
hören finnen, wie ihre Manner eigentlid) die Religion 
find. Dann fagen fie: „Wir haben feine Priefter! 
Wir haben RKeinen, der binden und löſen fann! Bei 
uns mug Seder, der fein Gemiith bedritdt fühlt, oder 
eine Schulb auf ber Seele bat, mit ſich felbft fertig 
werden und mup fein eigener Priefter jein! Ou willft 
einem Menjden Dic) anvertrauen, fagen fie, vor einem 


— 219 — 


/ 


enfden willſt Du bas Snnerfte Deiner Bruft aus- 
fitten? Wer und was ift diejer Menſch? Hältſt Du 
ch ſelbſt fiir fo gar nichts, dab Du erft eines Andern 
arfft, wenn Du mit Dir ins Reine fommen willft?” 

Ueber dem legten Gedanken ſchien ihre Seele müde 
worden. 

Dorothea hirte nod, mie fie flifternd mit halb- 
ſchloſſenen Augen vor fid) hniragte: 

„Wer von Beiden hat Recht?” 

Dann fehwieg fie und an den rubigen Biigen ibres 
bems merfte das Madden, dab die Kranke einge- 
lummert war. 

Nad) diejem ,,gejunden” Tage mit bem gligernden 
mnenideine auf den Dächern waren wieder Tage ge- 
nme, an denen Bella unfähig war, an Dorothea 
: Bitte um den Liebesdienft gu ridten, fie ans Fenfter 

tragen. Der Winterfturm fegte wieder durd) die 
rfje und ber Lehnſtuhl am Fenſter blieb leer! 

Dann war e8, als ob die Sonne verſchämt der 
anfen zuriefe: 

„Ich fann Dich nod nicht befreien, es fehlt mir 

Kraft dazu! Warte nob! Das Friibjahr ift nody 
ht gefommen !” 

Cines Tages hirte fie vou ihrem Kranfenlager aus, 
e Dorothea in der angrengenden Stube ihren Knaben 
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zur Rede ftellte. Die Stimme bes Mädchens lang 
ſcharf; fo hatte Vella fie nod niemals gebdrt. 

Sie hordte hod auf. 

„Warum ftotterft Du fo ängſtlich, Bernhard?” 
rief Dorothea. „Du darfft nit ftotten, Du muft 
immer muthig redben! Du mußt es wie Dein Vater 
maden, Bernhard! Siehſt Du, wie das Gefindel in 
ſein Haus gedrungen fam mit Merten, Beilen und 
Brecheiſen, meinft Du, er ift vor Furdht verftummt? 
Nein, aufredt ift er geftanden, feine Wugen haben ge- 
bligt, er hat ein Meſſer in der Hand gehabt und da 
haben fie fic) vor ihm gefürchtet. So mußt Du’s 
aud) maden, Du darfft feine Furdt zeigen, benn davon 
fommt viel Unglück!“ 

Die Kranke hordte nod) auf, dann ladelte fie vor 
fid bin. — 

Woran eine foldhe Kranke nidt denft, wenn fie 
Tage und Woden und Monate bas leife Fliiftern und 
Kniſtern der Geifter vernimmt, die ibr uraltes Lied von 
ber Befreiung ded irdijden Leibes gu fingen nicht müde 
werden! | 

Da hat das Crinnern taujend Ausgangspfortd en, 
burd die es ungebindert hinausſchlüpfen fann, um fic 
da und dort gu ergeben. Niemand bewacdht e8, Niemand 
halt es eiferſüchtig zurück. Voll mit Beute beladen, 
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trauriger und luſtiger kehrt es von einem jeden Wuss 
flug in fein Seim zurück. Denes Flijftern und Kniftern 
ber fingenden Geifter hat eine Macht, gegen die feine 
andere auffommt, denn „Du bift unfer!” fingen jene 
Geijter. 

So erinnerte fich Bella eines Morgens, dap Do- 
rothea vor langer Beit ihrem Knaben ein Märchen er- 
zählt hatte, worin beftindig die Worte vorfamen: 

„Der Wind, der Wind, 

Das himmlijde Kind!” 
und ſeitdem wiebderbolte fie dieje Worte, als wire fie 
felbjt wieder gum Kinde geworden, das an folden Reimen 
das beſte Behagen hat, faft gu jeder Stunde des Tages. 
Sie rief jie bald laut in beiterer Stimmung aus, bald 
wieder ſchien fie mit ihnen ein trauriges Echoſpiel yu 
treiben. Sie wubte wohl warum. 

Sn einer Nacht fuhr es erſt mit leiſen, dann aber 
immer beftiger und dringender pochenden Fingern an 
ben Fenſtern der Stube voritber, worin die Kranfe lag. 

Das war der Wind, der fic) aufgemadt hatte, um 
mit einemmale Wes hinwegzufegen, was an den Winter 
erinnerte. Früh Morgens, als die Leute aufwadten, 
janden fie, dap das „himmliſche Rind” in der einen 
Nacht mehr zuwege gebradt hatte, als fie nod) geftern 
fid) vorgeftellt batten. Es webte eine weiche warme 
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Luft; auf den Dadern war jammtlider Schnee ver- 
ſchwunden und aus ben Dachrinnen plätſcherten ganje 
Bache Hellen Wafers, das erft unter ber Beriihrung 
mit der ſchmutzigen Strafe fic) verunreinigte. 

„Der Wind, der Wind, 

Das himmliſche Kind!“ 
rief Bella frith am Morgen. 

Wn demjelben Page war Sonathan aus der Kreis 
ftadt guriidgefehrt, wobin ihn der Unterfudungsridter 
als Hauptzeugen in feiner eigenen Gade vorgeladen 
hatte. 

Die erſte Frage, die fie an den Cintretenden rid: 
tete, nachdem fie ibn mit überſtrömender Herzlichkeit 
begrüßt batte, lautete: 

„Haben fie Dic verurtheilt, Sonathan 2” 

„Mich?“ fragte dieſer erſchrocken und trat an bas 
Bett der Kranken, denn er glaubte nichts Anderes, als 
daß Bella irre zu reden anfange. 

Erſchrick nicht ſo, Jonathan,“ ſagte ſie ſogleich, 
„es hätte ja auch ſo kommen können.“ 

Dann erzählte ihr Jonathan, wie es ihm in der 
Kreisſtadt vor dem Unterſuchungsrichter ergangen, wie 
es ihn mit Ekel und tiefſtem Schmerze erfüllt, all' die 
Erlebniſſe jener Nacht noch einmal bis in die kleinſten 
Kleinigkeiten berichten zu müſſen, und wie ibm im An⸗ 
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blide diejer Strolde, von denen ibm Cinige von Wn- 
geſicht zu Angeſicht vorgeftellt worden, beftindig der 
Gedanke beſchäftigt habe, was fie ſagen würden, dieſe 
Unmenſchen, wenn fie wüßten, daß ſeine Vella ſeitdem 
krank zu Hauſe liege! 

„Aber Du wirſt ſehen, Bella,“ ſagte er zuletzt, 
„Du wirſt ſehen, es wird jetzt ganz anders werden! 
Du wirſt geſund werden, wie Du es immer geweſen 
biſt. Und es wird eine Zeit kommen, wo uns das, 
was wir erlebt haben, wie ein ſchwerer Traum erſcheinen 
wird.“ 

Sie hatte mit weit offenen Augen dem Berichte 
Jonathan's gelauſcht, wenigſtens ſchien es ſo. Dann 
richtete ſie ſich im Bette höher auf und Jonathan konnte 
bemerken, daß eine ſeltſame Wandlung mit der Kranken 
ſeit der kurzen Zeit ſeiner Abweſenheit vorgegangen war. 

„Weißt Du, Jonathan,“ rief ſie, ſchwach lächelnd, 
„ich entdecke erſt jetzt, welchen ſchönen Namen Du eigent⸗ 
lich haſt, Jonathan! Iſt das nicht der treue Königs⸗ 
ſohn aus der bibliſchen Geſchichte, an die ich mich von 
der Schule her ſehr gut erinnere? Aber der Andere, 
der ſich ſeinen Freund nannte, war nicht ſo. Ich habe 
ſchon in der Schule den Eindruck gehabt, daß ber An⸗ 
dere es nicht ſo gut gemeint hat mit dem treuen, ſich 
immer gleichbleibenden Jonathan! Er hat nur ſtets 
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an fid) gedadt, und nirgends fteht gejdrieben, was er 
eigentlid) fiir Jonathan gethan bat.” 

Nad einer langeren Beit, während welder fie ihre 
Augen auf Sonathan’s Antlitz gebeftet hielt, legte fie 
ihre fieberheiBe Hand auf feine und fagte: 

„Der Wind hat ſich gelegt? Iſt neuer Schnee ge- 
fallen 2” 

„Die Sonne fdeint jo warm! Wenn es fo forts 
geht, fo fangen noch in Ddiefer Woche die Baume in 
unjerem Garten an, auszuidlagen.” 

„Jonathan!“ 

„Was willſt Du Bella?“ 

„Willſt Du mir einen großen Gefallen erweiſen?“ 

„Du fragſt noch?“ 

„So ſchicke mir noch heute um Veile Oberländer. 
Ich muß mit ihr ſprechen.“ 

Jonathan erbebte in tieffter Seele. 

„Sie wird Dich aber erſchrecken, Bella,“ ſagte er 
tonlos. „Du kennſt ja ihre Art.“ 

„Ich erſchrecke vor gar nichts mehr!“ meinte ſie 
mit ihrem alten Lächeln. 

„Ich möchte um fie erſt ſchicken, wenn Du gang 
gejund biſt.“ 

„Thu' das ja nicht, Sonathan,” rief die Rranke 
wie warnend, ,fte fonnte fonft zu ſpät fommen.” 
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„Veile Oberlander ift fo flark wie ein Rife, die 
wird alt bis gu hundert und zehn Sahien,” verſuchte 
Jonathan zu ſcherzen. 

Bella antwortete nichts, aber zwiſchen ihren Lippen 
kamen wieder halb geflüſtert, halb geſungen die Worte 
des uralten Märchens hervor: 

„Der Wind, der Wind, 

Das himmliſche Kind!“ 
und Jonathan wußte nun, daß er die Bitte ſeines 
kranken Weibes erfüllen müßte. 

Eine halbe Stunde darauf trat Veile Oberländer 
in die Krankenſtube. Trotz der Eile, mit der ſie ſich 
auf Jonathan's dringende Bitte auf den Weg gemacht 
hatte, zeigte ihre Haltung ſowohl als ihr Anzug die- 
ſelbe ſtramme Unabhängigkeit und Reinlichkeit wie ſonſt. 
Sie war nach ihrer Art geräuſchlos eingetreten, das 
Stäbchen, womit ſie ſich ſelbſt die zu beſchreitende Bahn 
beſchrieb, in der rechten Hand und unter dem linken 
Arme ein Buch tragend, das auf einen flüchtigen Blick 
hin für die Andacht beſtimmt ſchien. Jonathan, der 
am Bette Bella's, der Thüre abgewendet, ſaß, hatte ihr 
Kommen nicht bemerkt, aber die Kranke rief ſogleich 
mit heller Stimme: 

„Guten Morgen, Frau Veile, guten Morgen! Ich 


fürchte mich jetzt gar nicht mehr vor „Benemmerinnen.“ 
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Diie alte Frau war an der Thüre ftehen geblieben 
und taftete mit den Singern an einem der Pfoften 
herum, bis fie die Stelle entdedt hatte, wo die 
„Meſuſe“ bing. 

Grit nachdem fie das Täfelchen berührt und die 
Singer andadtig an den Mund gebradt hatte, tappte 
fie behutjam vorwarts. Jonathan geleitete fie gu dem 
Sige, ben er an dem Bette eingenommen hatte. Sie 
febte fic), ihr Kleid glattend, und fagte: 


„Den gute Morgen zurück, mein Kind! Seit 
wann bat ſich mein Rind vor ,,Benemmerinen” ge: 
fiirdtet 2” 

„Es bat eine Zeit gegeben, dba bab’ ich mich ge- 
fiirdtet; id) war feft tiberzeugt, dap es ſolche Weiber 
gibt. Wher feit mein armer Knabe das Sprechen wieder 
befommen bat, glaube ich nicht mehr daran,” meinte 
bie Kranke. 

„Wer hat mid) denn eigentlich gu ſich beftellt von 
Euch Beiden?“ fagte mit einemmale die Blinde. „Biſt 
Du’s, Jonathan, mein Sohn, oder ift es Dein Weib 2” 

„Ich allein,” rief Bella. 

„Wenn dem jo iſt,“ jagte Veile Oberlander, ,,fo 
mußt Du uns auch allein laſſen, Sonathan, mein Sohn. 
Was hat aud ein Mann dabei gu fein, wenn zwei 
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Frauen miteinader etwas zu reden haben? Es ſchickt 
fid einmal nicht.“ 

Und obwol diefe Worte mit einer an der alten 
rau höchſt jeltjamen Scherzhaftigkeit vorgebracht wurden, 
lag ibnen dod) ein fo furdtbarer Ernſt zu Grunde, dap 
fig ibm in feiner Weiſe etwas entgegenfeben lie. 
Jonathan ging zur Stube binaus. 

„Und jebt red’, mein Rind, red’ Did aud gu mir! 
Wir find allein.” 

„Ich Habe Wes vergetjen,” klagte die Kranke, durd 
bie Haftigkeit der alten Frau wabhrideinlid verſchüchtert. 
„Ich erinnere mid) an gar nidts mehr. Nur das eine 
weif id, id) babe nur mit Veile Oberlander jprechen 
wollen und mit feiner anderen Perfon.” 

wool id Dic fagen, mein Kind, was Ou mit 
mir reden willft 2” 

„Ja!“ flüſterte Bella. 

Es ging ein wunderbares Leuchten und Zucken 
fiber bie ſtarren Geſichtszüge der alten Frau. Sie 
hatte jid) erhoben und war an das Ropfende des Vettes 
getreten. 

„Wo biſt Du, mein Kind?“ rief ſie, indem ſie 
mit den Händen an den Kiſſen herumtaſtete. 

„Hier!“ ſagte die Kranke, die Hände der alten 
Frau auf ihrer Stirn feſthaltend. 

15* 
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„Haſt Du nod eine Mutter, mein Kind? fragte 
Veile, indent fie fic) tief gu der Kranken hinabbeugte. 
„Ich war zehn Sabre alt, als id fie verlor.“ 

„Deßwegen alſo?“ murmelte die alte Frau, aber 
fo leije, dab die Worte das Ohr der Sterbenden kaum 
berithrten. 

Dann ridtete fie fic) wieder auf, und indem fie 
ibre Sande auf den Kopf der Kranfen legte, ſprach fie 
langjam und eindringlid in der Sprache Bions einen 
langen Gab, den fie mit einem gwiefaden Amen 
endigte. 

„Was iſt das?“ fragte Bella, nachdem Veile wieder 
ihre Hände entfernt hatte, mit ſchwacher Stimme. 

„Das weißt Du nicht? Das iſt unſer Prieſter⸗ 
ſegen.“ 

„Ich möchte das deutſch hören.“ 

„Das kommt auf Eines hinaus, mein Kind. Ich 
kann ihn Dir auch auf deutſch ſagen,“ ſagte Veile, und 
es klang etwas von Stolz heraus, daß ſie ſich hiefür 
auch einer anderen Sprache bedienen konnte. 

„Der Herr ſegne und behüte Dich! Der Herr 
laſſe leuchten ſein Angeſicht über Dich und ſei Dir 
gnädig! Es wende Gott ſein Angeſicht Dir zu und 
gebe Dir den Frieden! Amen! Amen! 

Eine geraume Weile lag die Kranke lautlos und 
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in ber Stube war es jo ftille geworden, dab man von 
der Gaſſe herauf nur das Plätſchern des Waſſers aus 
Der Dadrinne vernehmen konnte. 

„Wie fommt es,“ rief Vella, die Hand der Blinden 
ergreifend, „daß Geile Oberlainder, eine Frau, diefen 
Segen ſpricht? Cs ijt ja der Prieſterſegen.“ 

„Weißt Du das auch nicht, mein lied Kind?” er- 
widerte Veile. ,Hat Dir bas Dein Vater oder Deine 
Mutter niemals geſagt?“ 

„Niemals, niemals!” 

„So wil id es Dir fagen,” rief die Blinde 
feierlih. ,,Bei uns fann Jeder diejen Segen {preden, 
Mann oder Web. Denn bet uns ift Seder Priefter 
in jeinem eigenen Hauſe. Wenn ein Rind aus der 
Heimat fortgeht, fo legt ihm der Vater die Hande auf 
den Kopf und fagt diefen Gegen. Wenn eine Todter 
ibre Gltern verläßt, um gu ihrem Manne zu giehen, 
fo fegnet fie die Mutter mit dieſem Spruce. Jeder⸗ 
mann fann ibn fagen, denn er ift fiir Bedermann da. 
Und jo, mein lied Rind, mußt Du Dir aud erflaren, 
wie ber Segen auf meine Lippen fommt. Du muft 
Dir vorſtellen, in diefem Augenblide bin id) Deine —“ 

„Mutter!“ rief die Kranke mit einem durch⸗ 
dringenden Schrei. 

„Reg' Did nicht zu ſehr auf, mein Kind!” be- 
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{widtigte die alte Frau, und indem fie ſich nieder- 
beugte, legte fie den Ropf der jungen Frau an ihre 
Bruſt, dab er daran ruben fonnte. „Reg' Did nidt 
auf,” wiebderbolte fie zärtlich, „Du wirſt Deine Krafte 
nod bediirfen.” 

So hielt fie bie Kranke lange umſchloſſen, bis fie, 
bie Staarblinde, an einem leifen Weinen erfannte, 
Dap die Aufregung der Sterbenden fic) gelindert haben 
modjte. 

„Wein' Did nur aus, mein Kind!” fagte fie da- 
zwiſchen. „Das wird Dir woblthun und red’ nidt 
früher, als bis Dir das Wiles vom Gemiith herunter 
ift. Oder willft Du Lieber einfdlafen 2” 

„Es iſt jet feine Beit mehr zum Schlafen, 
Mutter!” begann die Rranke wieder. „Ich weiß jest 
aud, was id mit Dir, und nur mit Dir babe reden 
wollen. Es liegt mir auf der Seele ſeit Langer Beit 
und nod) bevor id krank geworbden bin. Denn Vieles 
hat fic) in mir geändert und Mandes, was id) frither 
anders angefeben babe, fteht nun in jeiner wabhren 
Geftalt vor mir. Ich bin kränker als Du div denkft 
und vorſtellſt, Dtutter! Ich werde nicht mehr jdlafen, 
id werbde nicht mehr einſchlafen!“ 

„Reg' Dich nidt auf, mein liebes Kind!” unter= 
brad) fie Veile, „es könnte Dir ſchaden.“ 
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Sie fah nidt das wehmüthig traurige Ladeln, 
das fic) aud) jebt noc) auf dem immer blafjer und 
ſchmäler werdenden Wntlige zeigte, fie hörte nur, wie 
das junge Weib mit WAnftrengung fprad: 

„Laß mid) jebt reden, Mutter, fo lange und fo 
viel i nur kann! Was hätteſt Ou davon, wenn id 
wieder einſchlafe und wieder aufwache und id) habe dod 
nicht geredet? Es fommt ja dod ein Tag, da jdlafe 
id nist mehr ein. Lab mid alfo reden. Ich habe 
eine Bitte an Dich, Mutter, es ift eine große und 
ſchwere Bitte! Verſprich mir aber, dag Du fie er- 
fillen wirſt, wenn es in Deiner Macht liegt. Verfprid 
mir es; denn ſonſt Fann id nicht reden.” 

„Ich verfpredhe Dirs, mein lied Rind, und wenn 
es mein Leben koſtet!“ fagte Veile Oberländer mit voll 
tinender Stimme. 

„Ich kann es aber nidt Laut fagen,” fliifterte die 
Kranke, „es muß vorlaufig geheim bleiben zwiſchen Dir 
und mir, Mutter.“ 

„So fag es mir ins Obr, mein lich Kind, id 
hire Dich ſchon.“ 

Bella hatte fic in den Armen der alten Frau 
höher aufgerichtet, bis ihr Mund didt am Halfe Veile’s 
lag; fie ſprach in fo leiſe gefliifterten, faft gehauchten 
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Worten, dag eS ded ſchärfſten Gehörs bedurft hatte, 
unt fie gu vernehmen. 

Und dod vernahm Veile Wort fiir Wort den 
Inhalt, det das junge Weib ihr anvertraute. ... 

War es das Geſtändniß einer ſchuldbeladenen 
Seele, die Offenbarung eines Vorganges, auf dem dieſe 
heimwärts trachtende Seele einſt geſtrauchelt, daß die 
alte rau darüber fo erſchrak? Sie mochte etwas Un- 
gebeuerliches vernommen haben; ibre ftaarblinden Mugen 
ſtanden weit offen und durch die hohe Geftalt ging ein 
Zucken und Beben .. . und fie, die eine Sterbende 
in ibren Armen hielt, fiblte, dab fie ſchwach wurde. 

Trotzdem bezwang fich diefe ftramme wettererprobte 
Natur, wie fdwer es ihr auc) anfommen mode. 

„Haſt Du Did jest ausgeredet, mein lied Kind?’ 
fragte fie. 

„Ja!“ 

„So ruh' Dich jetzt ein wenig aus. Später wol⸗ 
len wir mehr miteinander reden.“ 

Mit unendlicher Zärtlichkeit bettete ſie dann den 
Kopf der Kranken in die Kiſſen und taſtete hierauf nach 
dem Lehnſtuhle, in den ſie ſich niederließ. In dieſem 
Augenblicke mochte die Blinde vergeſſen haben, daß 
zwei ſehende Augen fie beobachteten. Sie hatte die 
Hände vor das Antlitz gedrückt und zwiſchen den Fin⸗ 
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gern rannen beige dice Tropfen hindurd. So fap fie 
eine zeitlang da, dann ftand fie gerdufdlos auf und 
ging tappend auf die Thüre gu, die in die Wobhnitube 
führte. 

„Biſt Du da, Jonathan, mein Sohn?“ rief ſie. 

Und als Jonathan ihr eine Antwort gab, ſagte 
ſie mit gedämpftem Tone, damit die Kranke es nicht 
höre: 

„Biſt Du gefaßt, Jonathan, dem Traurigſten ent⸗ 
gegenzugehen? Ich glaube, ihre Stunde iſt gekommen, 
ſie redet nicht mehr „ſinnedig.“ 

Jonathan folgte ihr in die Krankenſtube. Bella 
ſchien in einem leichten Schlummer zu liegen, aber 
Jonathan wurde ſogleich gewahr, daß ihre Athemzüge 
unregelmäßig gingen; von Zeit zu Zeit ſtockten ſie ganz; 
die Augenlider waren halb geſchloſſen; hie und da zuck— 
ten die Finger an dem über die Dede nachläſſig aus- 
geftredten Wrme. War das fein junges Weib? 

Plötzlich jdlug fie die Augen auf, groß und glän⸗ 
zend, wie ſie ſtets geweſen. 

„Iſt meine Mutter noc) hier?” fragte fie faſt un— 
vernehmlich. 

Jonathan beugte ſich zu ihr nieder. 

„Ich bin es, Bella!“ ſagte er. „Hörſt Du mich 
noch?“ 
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Sie jah auf und lächelte matt. 

„Mein treuer Königsſohn Sonathan!” hauchte fe 
tiefaufathmend. 

Shr Antlig hatte fic) wunderfam erhellt; in folder 
Schönheit und Reinheit hatte es nod) niemals ge- 
Teudjtet. Ueber die Gewalt der Krankheit, fiber die 
nabende Berftirung hinüber raufdten bereits die Fit- 
tige des ewigen Geiftes. 

„Iſt meine Mutter nod) hier?” fragte fie wieder. 

yore ift bei Dir, mein lieb Kind!” rief Veile 
Oberlander. 

Dann bat fie ihren Mann, er möge fie im Bette 
nod einmal höher aufridten, und e8 war, als bitte 
fie baburd) neue Krafte gewonnen. Shre Stimme Fang 
bell und klar, wie fie nun gu reden begann. 

„Jonathan“, fagte fie, ,,e3 ift gut, daß Du da 
bijt und die Dtutter aud. Sie bat heute ein ſchönes 
Wort zu mir gefproden, fo ſchön und wahr! Ich midte 
e8 gerne mit mir hinübernehmen, wenn id könnte. Sie 
hat mir gefagt: Seder bei uns ann den Priefterfegen 
ſprechen, arc) die Frau, denn jeder bet uns ift Priefter 
in feinent Saufe! Das habe id) nicht gewußt! ... 
Darum bin ich wie ein Schatten, wie ein dunfler 
Satter auf Deinen Weg gefallen! Ich habe geladt 
und gefpottet, alg Du einmal verlangt baft, id) folle 
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am Freitag Abends die Lidter angiinden. Die Frau 
fol dem Manne das Leben erbellen! Das Habe id 
überſehen! Ich habe meinen eigenen Weg geben wollen.” 

Sie hielt inne, aber dennod) begwang fie die 
äußerſte Erſchöpfung. 

„Sieh mid an, Jonathan“, fuhr fie fort, „ſieh 
mid an! Ich ware fiir Did etwas ganz Anderes ge⸗ 
worden, wenn ics nur gelernt hatte. Sch) habe es aber 
nidt gelernt. Und Tauſende Meinesgleiden lernen es 
aud) nidt mehr. Wir fommen wie aus einer anderen 
Welt, und was Dir Lieb und theuer war, das war fiir 
mic) frend. Muß bas fo fein? Und nod jest fage 
id: es mug nidt fo fein! . .. Daß es aber gerade 
Dich betroffen hat, Sonathan, mein treuer Königsfohn, 
daß id) gerade der Schatten habe fein müſſen, der auf 
Deinen Weg fiel ... das verzeih mir, Jonathan, ver- 
zeih mir! Verzeih mir!” 

Shre Stimme war gu einem leifen Flaftern herab⸗ 
gefunfen. 

Laut aufſchluchzend bat fie Sonathan, fie mige fid 
fdonen und nicht weiter reden. Wiles, was fie bis jebt 
geſprochen habe, berube auf ibrer Krankheit; wenn fie 
gefund geworden, werde Wes anders werden. 

„Was Habe id) Dir gu verzeihen, Bella”, rief er 
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verzweiflungsvoll, „was Du mir nist taufendmal mehr 
gu vergeiben hätteſt!“ 

Sie beſaß noch foviel Kraft, dak fie, als wollte fie 
£8 verneinen, ihren Kopf ſchwach ſchüttelte. 

Dorothea! . . bas Kind!” Tam es nod) fiber ihre 
Lippen, als fie des Mädchens gewabr wurde, bas, un⸗ 
gerufen, den kleinen Bernhard an der Sand, in diefem 
Augenblicke eingetreten war. . 

Sie raffte nod einmal Wiles zuſammen, die junge 
fterbensmiibe Geftalt, was nod) an Lebensmuth und 
Freudigkeit in ihren Adern pocte, um es in einem 
eingigen langen Blicke auf diefes Kind und feine treue 
Genoffin iibergehen zu laſſen. 

„Dorothea!“ rief fie mit erlöſchender Stimme, „laß 
das Kind nod einmal reden!“ 

„Mutter, liebe Mutter!” rief das Kind. 

Cin unfagbar ſüßes Ladeln erbhellte das Antlitz 
der Sterbenden. 

Sie war todt. — 
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Ein alfer Träöſter. 


„Wie eine Blume erbliht er und wird abgeſchnit⸗ 
ten; und flieht wie der Schatten und bleibt nidt” 

Dieje Worte las Tonathan wabhrend der „ſieben⸗ 
tagigen’’ Zrauer um die Hingefdiedene in einem ural: 
ten Bude, nach weldem der Betrithte in den Tagen 
der „Heimſuchung“ zu greifen pflegt. Jonathan fonnte 
jeine Mugen fajt nidt von der Blattfeite abwenden, 
auf welder jie ftanden; ev fehrte immer gu ihnen zu⸗ 
tid. Weld eine Schinheit und Wahrheit lag in die- 
fen wenigen Worten! Sie fdienen ihm den eingigen 
Nachruf yu enthalten, der feineds jungen Weibes 
wiirdig war; jeder andere fam ihm ſchal und lügen⸗ 
haft vor. 

pnd flieht wie ein Schatten und bleibt nidt.” 

Aber dann glitten jeine Blide auch auf die nach⸗ 
folgenden Stellen des uralten Buches und auf derſel⸗ 
ben Blattfeite, die jene Worte enthielt, die er fic vor- 
nabm, als Inſchrift auf Vella’s Grabjtein angubringen, 
{a8 ev weiter: 

„Denn der Baum hat Hoffnung; wenn er abge- 
hauen wird, fo fann er wieder ausjdlagen und {cin Schöß⸗ 
ling geht nict aus. Wenn in der Erde feine Wurgel 
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altert und im Boden fein Stamm ftirbt, vom Dufte 
Hes Wafers ergriint er und treibt Sweige, wie frijd 
gepflangt ...“ 

„Aber ftirbt ein Menſch, jo ift er aufgelöſt; ver: 
ſcheidet ein Menſch, wo ift er? Hat der Menſch fid 
niedergelegt, jo ſteht er nidt auf. Bis gum BVerfall der 
— Himmel erwaden fie nidt und werden nicht munter 
aus ihrem Schlafe .. .” 

Sonathan lachte bitter auf. 

„Warum lachſt Du, mein Sohn?” fragte ibn Veile 
Oberlander. | 

Die alte Frau hatte es fic) nicht nehmen laſſen, 
während der fiebentigigen Zrauer in Sonathan’s Haufe 
gleichſam Wadt gu halten. Sie fam am frithen Mor- 
gen und ging in fpdter Nadhtitunde fort. Sie {ap fait 
Den ganzen Tag in dem großen Lehnſtuhl, ſchweigſam 
und in gebitdter HSaltung; denn feit Bella’s Sterbe- 
ſtunde fdien eine große Verdnderung mit ifr vorgegan- 
gen gu fein. All das, was fie bisher fo ftramm und 
wettertiidtig aufredterbalten hatte, war verjdwunden, 
ihr Antlitz verfallen. Veile Oberlander war erſt feit 
Bella’s Sterben eine vollftandige Greifin geworbden. 

„Warum lachſt Du, Tonathan, mein Sohn?“ 
Ffragte fie nod einmal. „Weißt Du nidt, mab man 
um diefe Beit nidt laden darf 2” 
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„Das foll ein Sroft fein,” rief Sonathan mit einer 
Art Sngrimm, „das foll Cinen troften und wird fiir 
ein beiliges Buch ausgegeben!“ 

„Was Haft Du denn, Sonathan?2” meinte Veile. 

„Da fagt Hiob,” rief Sonathan, ,,wenn der Baum 
abgehauen ijt, jo kann er wieder aufblühen und aus: 
ſchlagen, aber der Menſch, wenn er todt ijt und im 
Grabe liegt, ijt fir alle Beiten todt! Was ift das fir 
ein Widerfprud? Iſt der Menſch weniger als ein 
Baum? Iſt das Gol; mehr als bas menjdlide 
Leben? Und dad foll ein Troſtbuch fein fir die traurigften 
Stunden 2” 

„Lies mic dod) die Stelle nod) einmal vor,” fagte 
Veile nach kurzem Bedenfen. 

Jonathan that, wie ſie wünſchte. 

„Was willſt Du von mir haben, Jonathan?“ 
meinte darauf Veile Oberländer in einem Tone, den 
eine ihr ſonſt fremde Aergerlichkeit durchtönte. „Was 
willſt Du von einer alten Frau haben, die in ihrem 
Leben nichts gelernt hat? Hab ich das geſchrieben, 
was Dich ſo aufbringt? Bin ich eine Gelehrte, daß 
Du mir ſolche Fragen vorlegſt? Ich meine aber doch, 
wenn man die Stellen, die Du mir vorgeleſen haſt, in 
ihrem Zuſammenhang auffaßt und ſie nicht zerreißt, 
wie man alte Leinwand zerreißt, um daraus Zunder zu 
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maden, fo friegt man einen Sinn beraus, wie ſich ifn 
der fromme Siob gedadht hat, und man bat dann nidt 
ndthig, gu fagen, das Bud ift nicht heilig.“ 

Sonathan ſuchte die Lehrerswittwe gu bejdwidtigen. 
Hatte er denn Bweifel an der Heiligleit dev uralten 
Didtung gedupert? Er hatte nur den Widerjprud 
Herausgefunden, der in jenen Stellen lag und Beile 
finne dod) nicht Teugnen, dab dieje Worte grauenhaft 
troftlos klängen. 

„Leugnen,“ rief Veile erregt, indem fie fid in 
ihrer alten Haltung im Lehnituble aufricdtete und die 
blinden Wugen, als finnte fie die verlojfdene Sehkraft 
verzehnfaden, nad) Sonathan’s Sige wenbdete, „leug⸗ 
nen? Wer will leugnen, was in den Heiligen Büchern 
fteht? Seh ic) danach aus, dap id) leugnen möchte? 
WT mein Leben, und das währt dod) ſchon Lange, bat 
mir das Reiner vorgeworfen.” 

In demfelben Wugenblide aber, wo fie ihrer Er- 
regtheit einen fo entſchiedenen Wusdrud gab, modte 
ſie fiiblen, wie wenig diefer Ton gu den Verhaltnijfen 
paßte. 

Vor ihr ſaß ein „Trauernder“, auf einem Seiten⸗ 
tiſchchen brannte noch das „Seelenlicht“ für die Todte, 
und doch war ſie im Begriffe geweſen, durch lautes 
und zorniges Reden die Ruhe Derjenigen zu ſtören, die 
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nod durd) ein ganzes Jahr mit allen Grinnerungen 
ihres Hauſes im Zuſammenhange blieb! 

„Glaub' ja nicht, Jonathan, mein Sohn,” fagte 
fie nad) einer Weile, „ich habe Dir webhethun wollen; 
felbe3 fallt mir aud) im Traume nicht bei. Ich Habe 
nur von jeber ein feurig Gebliit und das reißt mid 
willenlo3 fort, befonders wenn ic) auf Sachen fomme, 
wo ic) feinen Spaß verftehe. Wenn id) vorhin gefagt 
babe, in bie Stellen, die Dich jo aufgebracht haben, 
läßt fic) ein Sinn bineinbringen, bap fte dann bell 
werden wie eine Stube, in die man am Abende ein 
Licht Hineintragt, fo habe id damit nichts Teugnen 
wollen. Die Sache verhalt ſich aber einfach jo, Jo— 
nathan, mein Sohn: Nicht dak man etwas Lieft, 
jondern wie man es lieft und wo; darauf fommt es 
an. Es fann Dir Giner irgendwo in einem Bude 
fagen, dab ein Baum mehr ijt als ein Menſch, oder 
daß in einem falten Steine mebr Seber ftedt als in 
einem neugebornen Rinde! Daritber fannft Du laden 
oder auc) nicht laden, je nachdem Du gu Ernſt oder 
qu Scher; aufgelegt bift. Wenn aber daffelbe in Hiob 
fteht, fo verhält fid) die Sache bod) ganz ander’. Da 
mußt Du Dir etwas Anderes denken und mut ganz 
anders zu Werke gehen. Bn Oiob, mein Kind, fann 
nichts ftehen, was Laden erregt, und darum darf Did 


daran auch nichts drgern.” 
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Das anbaltende Reden hatte fie ein wenig ent: 
fraftet; bann fagte fie. 

„Meinſt Du, wenn Hiob jagt: Cin abgehauener 
Baum fann wieder aufbliihen, ein todter Menſch aber 
nidt, jo bat er damit einen Baum oder ein Stück Holz 
gemeint? Der Baum, von dem er ſpricht, ift gar fein 
Baum, fondern auc ein Menſch, und gwar ein Menſch, 
der in feinem Unglücke gu fic) felber ſagt: Sch bin ab- 
gehauen, man hat mir an das Mark meines Lebens 
gegriffen, aber ich will wieder Schiflinge treiben, id 
will! Denn der Menſch, der fich fterben läßt und 
nichts mehr von fic) hofft, der ift todt bid zum Verfall 
der Himmel und wadt nicht mehr auf! . . Siehſt Du, 
Jonathan, da ijt meine Grfldrung .. .” 

Jonathan war von feinem Sige aufgeſprungen 
und ging mit ftarfen Schritten in ber Stube auf und 
nieder. 

„Gott! Gott!” rief er mebhreremale hintereinanbder. 

„Was Haft Du?“ fragte Veile Oberlander. 

Wher Jonathan antwortete ihr nicht. 

„Was geht in Dir vor, Yonathan?” rief Veile 
ängſtlich. 

Er blieb vor ihr ſtehen. Sein Antlitz brannte in 
lichter Gluth. Die alte Frau hätte geſtaunt, wenn ſie 
bas Leuchten dieſer Augen hatte wahrnehmen können. 

„Veile“, ſagte er langſam, „Du weißt gar nicht, 


— 2438 — 


wie ſchön Deine Grildrung ift. Ich fann nicht fagen, 
wie mid) das troftet und aufridtet. Oo muß einem 
Menjden fein, der mitten in der Wikfte einen Labe- 
trunk findet. Ich fann Dir nur aus vollem Herzen 
dafür danfen.” 

/Uebertreib’ nicht Jonathan”, jagte die alte Frau 
faft ärgerlich. „Es fann das Jedem gufommen. Weil 
Du in tieffter Seele betriibt bijt und wundgeſchlagen, 
haft Du in diefer Stelle eine Brenneſſel gejehen und 
haft Dic an den fpigen Dornen geftocen. Ich aber 
mit meinen blinden Wugen habe dafür eine wobl- 
riedhende Blume erblict. Weiß id) denn nod, ob id 
Redht habe?” 

„Nein, nein”, rief Jonathan leidenſchaftlich, 
„nimm Dein Wort nicht zurück, Veile. Du haſt Recht 
und ich habe Unrecht. Es iſt ſo, wie Du ſagſt. Wenn 
man ſich ſterben läßt, fo iſt man todt. Sd erfahre 
das an mir ſelber. Und mancher Menſch iſt wie ein 
Baum ... nicht wahr, Veile?“ 

„Haſt Du denn gezweifelt, mein Kind“, ſagte Veile 
voll Weichheit, daß ich Dir Troſt bringen werde, wenn 
es in meiner Kraft ſteht? Wozu wäre ich denn noch 
auf dieſer Welt da? Du biſt ein Baum, der wieder 
blühen und Schößlinge treiben wird ... denn fo jung 
Du biſt, haſt Ou dod ſchon viel Herzeleid erfabren und 
Gott ijt Dir etwas ſchuldig geworden.” 

16* 
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Plötzlich hielt fie im Reden inne; ihre ftaarblinden 
Augen rollten unſtät herum, als ſuchten fie etwas. 

„Ich bin dod ein alt’ vergeblich’ Weib“, rief fie 
ſcheltend, „daß id) von Sachen rede, von denen man 
jetzt nicht reden darf. Du figeft Trauer, Jonathan, 
und ich ſchwatze Dir vor wie ein ſiebzehnjährig Mädel.“ 

„Du haſt Recht, Veile“, ſagte Jonathan, indem 
er langſam zu dem niedrigen Schemel zurückkehrte, auf 
welchem er als Trauernder während der erſten ſieben 
Tage vom frühen Morgen bis zur Schlafenszeit ſitzen 
ſollte, „Du haſt Recht! Es iſt nicht gut, von ſolchen 
Dingen jetzt zu reden. Das Herz geht zuviel davon 
auf.“ — 

Veile Oberländer trug ein ſchweres Leid in ſich 
fort, als ſie an dieſem Abend Jonathan's Haus ver- 
ließ. Fortwährend, indem fie nach ihrer alten Gewobhn- 
eit ganz allein, nur dag taftende Stäbchen in der Hand, 
ihren Heimweg ging, mute fie aus geprebter Bruft 
leufgen. Die ftille Nacht hirte Worte wie: , Warum 
bat Gott gerade mir dieſe Schidung auferlegt?” und 
andere mehr, die von der tiefen Erſchütterung ihres 
Weſens zeugtert. 

Früh zeitlid am andern Morgen ftellte fie fidh 
wieder zum Beſuche bei Yonathan ein. Sie jah müde 
und verfallen aus. Sie tappte ihren Weg nah dem 
großen Lehnſtuhle, in den fie fic) niederlieB; fie war 
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ohne Tagesgruß eingetreten, weil died nicht geftattet 
ift, Denn der Trauernde könnte dadurch zu laut an die 
Dinge der Wupenwelt gemahnt werden. 

Mud Jonathan verbielt ſich auf dem niederen 
Semel ſchweigſam, und fo verftrid) eine geraume 
Meile, ehe Ciner von Beiden ein Wort fand. 

„Die ganze Macht habe id) an Deine merhwiirdige 
Grildrung des Hiob denfen müſſen, Beile,” begann 
* Yonathan. | 

„Dann geht es mir gerade jo, wie einem Schleif⸗ 
fteine,“ meinte Beile, aus ihrer Verſunkenheit auf- 
wadend. 

„Ich veritehe Did) nidt.” 

„Du wirſt mid) ſchon einmal veriteben,” fagte 
Veile. Anderen fann ein Sdleifftein bhelfen, dab fie 
ſcharf werden, fid) felbft aber ift er ein ſchlechter Arzt.“ 

„Wie meinft Du das 2” 

„Einem Anderen fann ich Troft zureden, mir 
felbft aber nicht!” rief die alte Frau, dod) fo leiſe, daß 
Jonathan fie faum verftand. 

Aber nad einer Weile fagte er mit fcharfer Be- 
tonung: 

„Es verdrießt Dich alſo, Veile, daß Du mich 
geſtern getröſtet und aufgerichtet haſt?“ 

„Jonathan, mein Sohn!“ rief Veile, und aus 
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ibren lidtenlojen Augen drängten fich heiße Thränen 
hervor, „rede nicht ſo! Du thuſt mir damit ſehr wehe. 
Mein armer Kopf weiß vor lauter Sorgen nicht, was 
mein Mund ſpricht.“ 

„Um Gotteswillen,“ ſchrie Jonathan, und war an 
ſie herangetreten, „was geht mit Dir vor, Veile? Willſt 
Du auch krank werden?“ 

Seine Blicke ruhten mit inniger Beſorgniß auf 
ihr; ſie mochte das fühlen. 

„Mach Dir keine überflüſſigen Sorgen, Jonathan,“ 
lächelte ſie zwiſchen Thränen, Du haſt genug an den 
Deinen zu tragen. Ich mein’, es wird ſchon vorüber⸗ 
gehen. Jetzt habe ich aber ſchier geglaubt, die Laſt iſt 
für mich zu groß!“ 

Und als Jonathan in fie drang, ihm doch mitzu⸗ 
theilen, was ſie bedrücke, es werde doch nicht ſo groß 
ſein, ſo weit er ſie kenne, daß er ihr nicht auch einmal 
einen guten Rath geben könne. Da rief Veile, ſich 
ſelbſt vergeſſend. 

„Und wenn es Dich ſelbſt betrifft, mein Kind? ...“ 

„Du ſorgſt um mich?“ 

„Um Dich!“ ſagte ſie mit großem Nachdrucke. 

Alles Weiche und Milde war in dieſem Wuger- 
blicke wieder aus ihrem Antlitze geſchwunden, dafür 
war jene erſchreckende Herbigkeit an die Stelle getreten, 
die Jonathan noch von ſeinen Kindertagen her genau kannte. 
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„Ich kenn' Did ja gar nidt mehr, Veile,” rief 
Yonathan beflommen, „Du bift wie ausgewechſelt!“ 

„Meinſt Du?” erwiderte die alte Frau, nod immer 
im Done drgerlider Gramlidfeit. ,,Oa3 fommt aber 
davon her, wenn man Sachen itbernehmen muß, die 
fidrfer find als die Kraft eines Weibes. Dod,” fiigte 
fie ſogleich, als bereute fie, ihr Innerſtes gu febr blos- 
gegeben 3u haben,’ bingu, „wozu reden wir von ſolchen 
Dingen? Darf man denn von ibnen reden? Heute 
Mbend geht Deine Trauer zu Ende und bis dabin lag 
uns fdweigen. Man foll Veile Oberlander nidt nach— 
jagen, daß fie es geweſen ijt, die einen alten guten — 
Braud) zu Schanden gemacht hat.” 

wa, lap uns ſchweigen,“ jagte Yonathan 
medanijd. , 

War e3 das feltiam veritirte Wejen der alten 
rau und ihr geheimnipvolles Thun und Reden, oder 
das Gefiihl der Whnung, dab er einer ſchweren Stunde 
entgegengebe, jchwerer als alle, die er bidher durchge- 
lebt; an dieſem Lage, dem fiebenten feiner Trauer, war 
Sonathan von einer unbezwingliden Traurigfeit be- 
berrjdt. Fortwährend ftand das Bild feines armen 
jungen Weibes ihm vor den Augen. Wie fie filberbell 
laden fonnte, wenn ihre Stimmung gerade nicht ge- 
triibt war! Wie froblich fie in fein Haus eingetreten 
war und wie feltfam ſchnell jener Geift der Unzufrie— 
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denheit über fie gefommen war! Wie alles fo flidtig 
geworden war, als fei es Echaum in einem Glaje 
Wein! Wie fo gar wenig von dem Mien zurückgeblieben 
war, was fie als junges Weib aus der alten in die 
neue Heimath mitgebracht hatte! Wie gerne fie ge- 
ftorben war! 

Warum fonnte er fie jest nidt jede Minute in’s 
Leben zurückrufen, in der er ibe ſchroff und unmuthig 
und gereigt entgegengetreten war? Hatte er ibr jemals 
ein Wort milder Belehrung, wenn fie, die Unerfahrene, 
eine andere Meinung über Dinge ausſprach, die ihrem. 
Verſtändniſſe und ibrer Erfahrung ferne lagen? Hatte 
er das Recht, ſich als Meiſter und Herr zu geberden, 
in deſſen Gegenwart ſein junges Weib jeder Willens- 
duperung zu entſagen hatte? Hätte er ihr nicht nad- 
geben follen? ... Stand der Friede einer Che nicht 
höher als der verbitternde Streit um Wufredhterhaltung 
alter Bräuche? 

Jonathan's. Denfen war in jenen gefahrlicen 
Dunfitreis gerathen, der die Seele erjchlafft, ohne fie 
aufguridten. Alle feften Beſtandtheile verflüchtigen fic 
gleidjam in dem QHauche, der ibm verderbendrohend 
entſteigt. 

So jab er, mit Allem, was in ihm dachte und 
lebte, ritdgewandt gegen Grinnerungen, die immer zahl⸗ 
reicher und drangender ihn umftanden, bid in die ſpäte 
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Nacht einjam und allein auf dem niedrigen Trauerſchemel. 
Die Welt draußen war verfunfen. Cr horte nur fid; 
er lauſchte nur feinem eigenen Herzſchlage. Sein Rind 
war, da es Sdlafenszeit geworden war, hereingefommen, 
um ihm Gute Nacht zu fagen; er hatte e8 faum be- 
merft. Und auch) das nabm er nicht wabr, dap die 
Kerze auf dem Leuchter bereits tief bherabgebrannt und 
bem Erlöſchen nabe war. 

Endlich erlojd fie aud. Nur dad „Seelenlicht“, 
bas fir Bella in einem Winkel der Stube brannte, 
fladerte unrubig auf und nieder und gab einen unge- 
wiſſen Sdein. 

Da wurde die Thiire leiſe aufgeflintt und Doro- 
thea trat herein. 

Es ſchien, als babe fie bereits die Nachtrube auf- 
geſucht gebabt, denn ihr Angug war ein folder, wie 
wenn fie eben im Dunfeln aus dem Bette gefprungen 
ware und was ibr zunddft lag, umgetban bitte. Un 
Die Schultern hing ihr loſe ein Tuch und darüber floſſen 
in dichter und Langer Fülle die aufgeldften blonden 
Haare. Sie war nur mit einem diinnen Nachtridden 
befleidet, unter weldem die nadten Füße hervorjahen. 
So ging fie geräuſchlos an Jonathan voritber, ohne 
ibn zu gewabren, zu dem ,,Seelenlidte” Bella’s bin, 
und jetzt erft fonnte er inne werden, was Dorothea’s 
ſpätes Crideinen bedeute. Sie war gekommen, um 
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nad) dem „Seelenlichte“ zu feben, denn fie modte fic 
erinnert haben, dab das Del fiir die lange Nacht nicht 
ausreiden werde. 

„Immer dieſelbe“, ſprach es unbirbar in Jona— 
than's Seele. „Wie ſie immer für Alles ſorgt und 
denkt!“ 

Er hielt den Athem an, um ſeine Gegenwart nicht 
zu verrathen, denn von der Geſtalt des Mädchens, wie 
es da vor dem flackernden Flämmchen des „Seelen— 
lichtes“ ſtand, ſchön und züchtig, trotz der faſt durch⸗ 
ſichtigen Hüllen, ging ein ſo unſagbarer Reiz aus, wie 
ihn Jonathan nur empfunden hatte, als ſie zum erſten 
Male in dem weißen Kleide mit dem blauen Bande 
und dem gezackten Kamme in den Haaren vor ihm er- 
idjienen war... 

Jetzt wandte fie fid) gum Fortgehben. Das neu 
getränkte Flämmchen fladerte wieder luſtig auf. 

Dorothea!” rief er leiſe. 

„Wer ift bier?” rief fie erſchrocken. 

„Ich bin's Dorothea! Was thuſt Du Hier nod 
fo ſpät?“ 

Sie warf einen fliidtigen Blid nach der Stelle, 
wo Jonathan jab, dann trat fie raſch gu dent ,,Seelen- 
lichte” bin und blied e3 aus... . 

Gr hirte nod, wie fie in Dem nddtliden Dunkel 
faft überlaut jagte: 
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„Ich habe nur nadjehen wollen, ob das „Seelen⸗ 
Licht” nicht verlöſcht ijt.” 

Dann war fie zur Thüre hinausgehuldt. 

Gr befand fic) allein. — 

Als Jonathan am nächſten Morgen nad feinem 
Knaben rief, um ihn nochmals zu feben, bevor er dads 
erftemal nad der fiebentdgigen Trauer in die Fabrif 
ging, erjdien trop wiederbolten Rufens weder Dorothea 
nod das Rind. Endlich erjdien eine Mtagd, die ihm 
berichtete, Dorothea ſei mit dem Knaben ſchon in aller 
Frühe ausgegangen. Auf die Frage Yonathan’s, ob 
fie nidt wifje, wobin dad Madchen feinen Weg ge- 
nommen, jagte die Mtagd: 

„Wohin wird fie gegangen fein? Wm Tage, als 
man auf dem Friedhofe die junge Frau begraben hat, 
hat Dorothea in die friſche Erde Blumen eingeſetzt. 
Da will fie jebt mit dem Knaben nachſehen, ob fie 
aufgegangen find.” 

„Hat fie Dir bas felbft gejagt?” fragte Jonathan 
wie zerftreut. 

„Spricht die denn etwas gu uns?” meinte die 
Magd. ,, Man musk da3 Alles errathen, denn fie be- 
nimmt fid) ja wie die Frau im Hauſe. Das ift gar 
eine Stolze!“ 

Die Worte der Magd trafen ihn mit einer Wudht, 
dap ev bid an die Schläfe erbleidte. Aber fie merfte 
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davon nichts und ging gleidgiltig wieder an die Urbeit. 
Und gerade jetzt verfiindete von der Treppe das taftende 
Stäbchen der alten Veile, dab er allen Mannesimuth 
zuſammennehmen miifje, um die ſchwere Stunde gu be- 
ſtehen. | 

„Haſt Du ein Weilden Zeit, Jonathan, fir eine 
alte Frau? fragte Beile, nachdem fie mit aller Um— 
ftandlidfeit in dem großen Lehnftuble Platz genommen 
hatte. „Es ift heute freilich erft der achte Zag, aber 
id) meine doc, id) begebe doch feine Sünde, wenn id 
mit Dingen rede, die mit zum Leben gehören. 

Jonathan gab ihr die Verficerung, dab e8 einer 
jo feierliden Anſprache gar nicht bedürfe, um ihn zur 
höchſten Aufmerkſamkeit zu ſtimmen. Cie wiffe felbjt, 
von welder Bedeutung von jeber jedes ibrer Worte 
für ibn gewejen. 

yoo cup mir vor Alem Deinen Knaben! Bh 
midte hören, was aus ihm ſeitdem geworden it.” 

„Das Kind ijt nicht gu Haufe,” jagte Jonathan 
zögernd. 

„Nicht zu Hauſe?“ meinte die alte Fran fopf- 
ſchüttelnd. „So zeitig in der Frühe? Das kann dem 
Kinde nicht gut thun. Man ſieht wohl, zwei Augen 
haben ſich für immer geſchloſſen.“ 

„Das Kind iſt gut aufgehoben,“ entgegnete So- 
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nathan mit erhöhter Stimme. „Es ift mit Dorothea 
ausgegangen.” 

„Wohin?“ fragte Veile anfdeinend kühl. 

„Wohin?“ fragte Sonathan ausweidend. „Wohin 
bas Madden den Knaben nimmt, ba geht er mit. 
Braucht fie mir Rechenſchaft darüber zu geben?” 

„Wiſſen ſollteſt Du aber doch, mein Sohn, von 
jedem Schritte, den Dein Kind thut,“ meinte die blinde 
Frau, jedes ihrer Worte bedächtig betonend. „Weißt 
Du denn auch, ob es immer die rechten ſind?“ 

„Es ſind die rechten, Veile, verlaß Dich darauf!“ 
erwiderte Jonathan in ſteigender Bewegnng. 

Nicht ohne Anflug von Hohn ſagte Veile, ihre 
lichtloſen Augen unverwandt auf den vor ihr ſtehenden 
Jonathan gerichtet: 

Du weißt alſo wirklich nicht, wobin ... Dein 
Dienſtmädchen den Knaben genommen hat?“ 

„Dorothea iſt nicht mein Dienſtmädchen!“ rief 
Jonathan heftig. 

„Was iſt ſie denn?” fragte die alte Frau ihrer⸗ 
feits mit merfwiirdiger Rube zurück. 

Reije, jedod) ohne dak ihre Worte bid gu Jona⸗ 
than drangen, flang es zwiſchen ibren dünnen Lipper. 
„Steht eB fo mit Dir, mein Gobn . . . 2” 

„Es bleibt Dir ja dod nists verborgen, Veile,“ 
ſagte ex faft ſcherzend. „Du fiehft und hörſt mehr 
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al zehn Menſchen mit ihren Mugen und Obren. Viel= 
leicht weißt Du ſchon alfo, daß Dorothea das Rind 
auf bas Grab jeiner Mutter mitgenommen hat, um 
ibm die Blumen gu zeigen, die fie dort angepflangt hat.” 

Veile ließ das taftende Stabchen zur Erde gleiten, 
ein ſicheres Seiden, bab dieje Mtittheilung fiir fie eine 
ſchreckhafte war. 

„Auf fo etwas foll id) verfallen?” rief fe „Wo⸗ 
her ſoll ich das wiſſen? Jonathan's Kind iſt acht Tage, 
nachdem ſeine Mutter geſtorben iſt, auf ihr Grab ge- 
gangen und... ein fremdes Mädchen lehrt es dort, 
wie man Blümchen einſetzt und daß kein Unterſchied iſt 
zwiſchen unſerem „guten Ort” — und ihrem!” 

Jonathan's Blut gerieth nenerdings in Wallung. 

„Sag' dad nidt, BVeile!” rief er wiederholt. „Du 
begebit an dem Mädchen ein fdweres Unredht, wenn 
Du das fagft. Dorothea fennt den Unterſchied febr 
gut und hat es mehr al8 einmal, feitbem fie in meinem 
Hauſe ift, bewiefen. Mag fie gefeblt haben! Sie ift 
fo ſelbſtſtändig, bad id) ihr nichts vorzuſchreiben babe.” 

„Wo iſt mein Steden, mein Steen?” unterbrad) 
ibn pliglid bie alte Frau, in der leeren Luft herum- 
taftend, mit jener den Blinden eigenthiimliden Aengſt⸗ 
lichfeit. 

Yonathan bob den Stab vom Boden auf und 
legte ibn in ihre Gand. 
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„Weiter!“ gebot BVeile. 

„Weiter? Was foll ich noch weiter fagen?” rief 
Jonathan. 

Sein Antlitz glühte, ſeine Hände arbeiteten in 
nervöſer Aufregung, indem er dieſe Frage an ſich 
ſelbſt that. 

„Soll ich noch weiter reden,“ fuhr er fort, „wie 
Dorothea ſich zu meinem Hauſe geſtellt hat? Du haſt 
ſie ein Dienſtmädchen genannt, Veile! Wenn aber das 
ein Schimpfname ſein ſoll, etwas was die unterſte 
Stufe einnimmt, ſo wiſſe, daß Dienen und Dienen 
zwei ganz verſchiedene Dinge find. Hat fie einer ge 
zwungen, bet uns zu bleiben, bat fie fich unt Lohn ver- 
miethet? Frank und fret ift fie in mein Hans ge- 
fommen und ift dagebliecben, um meinem Rinde zu 
dienen. Ihren jungen Schlaf hat fie geopfert, um das 
Kind gu bewaden, wenn es krank oar; all ihr Sinnen 
und Denfen ift auf bas Rind gerichtet und fie Fernt 
nidt Anderes als das Kind! Wenn Du das dienen 
nennft, jo dient unſere Dorothea, wie ander3wo eine 
Raiferin gebietet. Wenn das dienen heißt, Veile, dap 
man fein junged Leben auf ein bilflofed Rind fest, dap 
Ginem bas Wohl eines fremben Weſens höher ftebt 
al8 das eigene, fo ift in biefem Dienen etwas, wo- 
gegen fid) alles Geld der Erde wie cin nubglofer Plun- 
der ausnimmt. Und einem folden Madden willft Du 
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es iibelnehmen, wenn es einmal einen alten Braud 
vergipt und fic) an den Halt, der ibr von Kindheit auf 
befannt ijt? Wo bleibt da die Gerechtigkeit, Veile? 

Wahrend Yonathan jo redete, wie er niemal8 ge- 
fprodjen und Sti fiir Stic von dem Abhange weg- 
40g, der feit Jahren die verborgene Vorgänge feines 
innerften Seelenlebens bededte, zeigte das Antlitz der alten 
Frau eine Unbeweglicdfeit, als ware e3 yu Cis gefroren. 

Nur das Stäbchen in ihrer linen Hand ſchien 
nod) einiges Leben zu haben. 

Gie jab wieder aufrecht und ſtramm ba wie in 
ibren beften Tagen. 

Aber nod ein Sug machte fid) auf diejem Antlitze 
geltend, Der Yonathan als neu vorfam. Wn den Dtund- 
winkeln zuckte etwas wie veritedte Bosbheit. 

„Was erzählſt Du mir das Alles?“ meinte fie. 
„Was Du mir da gefagt Haft, das möchte ſich merf- 
wiirdig {din in einem Zeugniſſe ausnehmen, wie man 
es Dienftboten ausftellt, die man aus dem Hauſe ſchickt. 
Wenn Dorothea jo ein Zeugniß vorweift, jo wette id 
mein zukünftiges Leben darauf, Jeder greift mit hun- 
bert Händen nad ibr. Mur vergiß nicht den Stempel 
darauf gu fleben, ſonſt verfallft Du in Strafe!” 

yore ift nidt mein Dienftmadden, Veile,” rief 
Jonathan auffabrend, ,und ic) bin nicht ihr Herr!” 

Was biſt Du ihr denn?” fragte die blinde Fran 
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und vichtete fid) vor Sonathan in ihrer gangen ſchreck⸗ 
liden Höhe auf. „Kannſt Du mir fagen, was Du ibe 
eigentlich bift? Bift Du ihr Vater, iby Bruder, ibr 
Gejdwifterfind oder ihr ...“ 

„Red' nicht weiter, Veile!“ rief Jonathan, ſich 
von ihr abwendend. 

Seine Stimme klang gebrochen. 

„Warum ſoll ich nicht weiter reden?“ ſagte die 
Blinde dagegen, noch immer in aufrechter Stellung. 
„Wenn id) jetzt nicht rede, wann bitte id die Beit 
dazu? Meinſt Du, ein Arzt fragt den Kranfen, ob er 
die bittere Arznei einnehmen will? Oder es ift ein 
ſchlechter Arzt.“ 

Die Blinde hatte ihrer eiſernen Willenskraft wol 
zu viel zugetraut. Ihre aufrechte Haltung verfiel mit 
einemmale, ſie mußte ſich in den Lehnſtuhl niederlaſſen. 

. ,donathan, mein Sohn!“ rief fie nad einer Weile 
mit ganz verdindertem Zone; fo weid) und fo milde 
Uang ev. 

Wher der Angerufene gab keine Antwort. 

,Srinnerft Du Did nod,” fubr fie fort, „wie 
Du einmal als kleines Kind gu mir gefommen bift und 
mir ein groped Hergleid geflagt Haft? Es war bas 
„Freudenfeſt der Thora’. Wen Knaben in der „Gaſſe“ 
hatte man Fähnchen mit Wachskerzchen ausgetheilt, da- 
mit fie am Abend beim feierlichen Umzuge in Rei _ 
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und Glied marjdiren follten. Nur auf Did) haben fie 
vergefjen gebabt, nur auf Dich allein! Da habe id, 
weil id Did nicht weinen ſehen fonnte, mein feideneds 
Fürtuch genommen und habe Dir daraus eine Fahne 
gemadt; bie war fo ſchön, dab Whe gejagt haben: So- 
nathan bat unter allen Rnaben die ſchönſte Fahne!” 

Sonathan ftand nod) immer von der alten Frau 
abgewendet; vielleicht hatte er fie nicht einmal gehört. 

„Was id) dDamals fiir Dein kleines kindiſches Herz⸗ 
leid gethan habe,” fubr Veile wie in einem lauten 
Selbſtgeſpräche fort, „meinſt Du, id ware nicht im 
Stande, jebt, wo etwas gang Anderes bei Dir auf dem 
Spiele fteht als ein ſeidenes Fähnchen . . .” 

„Ich glaube Dir, Veile!” unterbrad fie Sonathan. 

„Ich dan? Dir, mein Sohn, ich danf Dir!” rief 
bie blinde Frau leidenſchaftlich. „Auf meinem Todten- 
bette will id Dir dads gedenfen. . . . Weibt Du, was 
mit von jeber als das Schönſte in der Gottealehre 
vorgefommen ijt, ſchöner als Wes, was darin ftebt, 
wenn es feine Sünde ijt, Eines mit dem Wnderen ver- 
qleiden gu wollen? Das find die Worte: Heilig follt 
Shr fein, denn heilig bin id, der Ewige, Euer Gott!” 

„Ich verfteh’ Did) nit!” rief Sonathan. 

„Um Gotteswillen, fag’ das nicht, ſchrie die alte 
Grau auf. „Sag' nidt, daß Du das nicht verſtehſt, 
Du verſtehſt mic) gang gut. Denn die Worte find _ 
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aud fiir Dich gefdrieben, Sonathan! Ich fehe Did 
nicht, aber ich) höre Dich doch. . . . Und mit dieſen 
blinden Wugen fehe und hire id), wie etwas von Dir 
ausgebt, etwas wie ein Feuer, das vergehrt und vor 
dem ich mid) fiirdte . . . Seilig ſollſt Du fein, denn 
beilig ijt Der Cwige, Dein Gott!” 

„Was willft Du denn von mir, Ou Furdtbare 2?’ 
rief Sonathan entfebt. 

„Was id von Dir wil? Fir mish gar nidts, 
von Dir Alles!” rief Veile. 

„Sag, was Du willft .. .” 

„Ausreißen follft Du das Feuer, das von Vir 
ausgeht, Sonathan, mein Sohn, und auf dem Boden 
austreten den Funken, wenn einer nod in Dir glimmt!“ 
rief die Glinde, die fic) wieder gu ihrer ganzen Hobe 
aufgerictet hatte. ,, Wustreten und auslöſchen, bid nichts. 
mehr übrig bleibt!” 

Ob fie Erbarmen mit ibm gefühlt hätte, wenn ſie 
hätte ſehen können, wie er, die Hände vor das Antlitz 
gedrückt, daſtand, gebeugt und gebrochen unter der 
Wucht ihrer Worte, wie er ſchmerzlich ſtöhnte uud 
mühſam nach Faſſung rang. 

„Austreten und auslöſchen,“ wiederholte Veile noch 
einmal mit unbeugſamem Tone, daß es wirklich klang, 
als wolle ſie einen thatſächlichen Brand, der ſie rings 
umlohte, vernichten, „denn ſchon fangen fie in der „Gaſſe“ 
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au ziſcheln an, ſchon unterfteben fie fic, an meinen 
Jonathan Hand angulegen, als ware er Einer von 
ibnen! Ehe ich aber das erlebe, dap fie über Dich 
ihren Schmutz ausgieben, und ebe ich es erlebe, dap 
mir mein Jonathan verfommt, wie ein verunreinigtes 
Gefäß oder wie eine übelriechende Blume und dak ich 
mid) abwenden mug von ihm wig von einer Faulnip... 
eher michte ich jelber ſterben!“ 

„Du willft aljo, daß id) Dorothea fortſchicke?“ rief 
Sonathau in dumpfer Vergweiflung. 

„Brauche ic) Dir einen Rath gu geben?” rief fie 
dagegen. 

Sie war wahrenddem, das taftende Stäbchen in 
ber Hand, gegen die Mitte des Zimmers geſchritten. 
— Sie war zum Fortgehen bereit; es war fajt, als wollte 
fie bie Antwort Sonathan’s nidt abwarten. 

„Dein Wille fol geſchehen, Veile!“ fagte er end- 
lid mit langjamer bebender Stimme. „Ich will nod 
heute mit Dorothea ſprechen.“ 
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X. 


Dorothea verlagt das Sans. 


„Auslöſchen und austreten,“ hatte die alte Frau 
gefagt, und wie alle gewaltthatigen Naturen hatte fie 
vielleicht im Fortgehen die fidere Ueberzeugung mitge- 
nommen, ein wunderbares Stück Menſchenkenntniß bez 
wiefen zu baben! Und bis zu einem gewiffen Grade 
war fie damit allerdings in ihrem Redte. 

Sie hatte die Wirkung ihrer ftarfen, über das 
gewöhnliche Redemaß hinausragenden Worte nicht un⸗ 
terſchätzt. 

Jonathan war in ſeinem innerſten Weſen erſchüt⸗ 
tert; ſolchen Einſprüchen gegenüber mußte er ſich be- 
dingungslos ergeben. Ware Dorothea in dieſem Augen⸗ 
blide gugegen gewejen, das „Auslöſchen und Austreten“ 
hatte fich wie Urſache und Wirkung abgelöſt. Aber 
Gines hatte die Blinde nicht berednet. Sie hatte nidt 
bedacht, daß fie den jungen Mann einjam zurückließ! 
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Es war eine eigenthümliche, faſt kühle Ruhe über 
ihn gekommen, ſeitdem er ſich nicht mehr im Banne 
der Augen Veile's befand. Es war aber nicht jenes 
Gefühl Maren Umſichblickens, wie es der mannhafte 
Muth empfindet im Angeſichte einer großen Gefahr; 
es ging vielmehr aus leiblicher Abſpannung hervor. 

Zuerſt begriff er nicht, was Veile denn eigentlich 
von ihm gewollt und was ihr ein Recht gegeben, „ſo 
mit ihm zu reden.“ Daß er ſelbſt es geweſen, der der 
blinden Frau den weiteſten Einblick in ſein Seelen⸗ 
leben geſtattet; daß er ihr gleichſam angelweit das 
Thor zu ſeinen geheimnißvollſten Empfindungen geöffnet, 
das hatte er — vergeſſen. 

Durfte er Dorothea mit dem erniedrigenden Namen 
eines Dienſtboten belegen laſſen? ... 

An dieſem Punkte blieb allmälig wie an einer 
ſcharfen Fußangel all ſein Denken gefangen; er kehrte 
immer wieder dahin, daß für das Verhältniß des 
Mädchens zu ſeinem Hauſe keine ſagbare Bezeichnung 
zu finden ſei. 

Das Alles dachte und grübelte er ſo vor ſich hin, 
während er, innerlich ruhelos, von einer Stube in die 
andere ging. Wie lautlos und öde ſtarrten ihn die 
bekannten Wände an! Niemals hat er gewußt, was 
Einſamkeit iſt, jetzt ſagt es ihm das flackernde „Seelen⸗ 
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licht“ dort auf dem Tiſche im Winkel, .. . und aud 
bas Rind ift fort und mit ihm Diejenige, die er fid 
ohne das Kind gar nidt denfen fann. Sie gehören 
zuſammen, fie find ungertrennbar, ungerreiBbar . . . 

Weißt du nod, wie fie auf dem Bankden vor 
der Schmiede fap, die fladeblonden Haare in ein Sid: 
fein gebiillt, daß man nur den kleinſten Theil ihres 
Gefichts erblicden fonnte? Weißt du nocd, wie fie den 
gangen Zag nidts that als weinen, weil fie als deut- 
{ches Tauſchkind nidt bei dem czechiſchen Schmiede 
bleiben wollte? Und wie fie dann fogleid) aufthaute, 
als fie gewabr wurde, dab ein Kind ihrer Hilfe be- 
dürfe? ... 

Das Bänkchen vor der Werkſtätte, worauf ſie ge⸗ 
ſeſſen, beſteht noch, die Schmiede befindet ſich noch immer 
auf ihrem alten Platze, der Schmied hämmert wieder 
wie je zuvor, und nur mit Dorothea ſollte Alles ein 
Ende haben? 

Sie ſollte er fortſchicken, oder, wie die blinde 
Frau es befohlen hatte, ,austreten und auslöſchen“? 

Die ſchrecklichen Worte ließen ſich nicht abweiſen. 
Er ſuchte ihnen einen anderen, deutenden Sinn zu 
unterlegen, aber ſie brachen immer wieder unter der 
dünnen Hülle in ihrer ganzen Furchtbarkeit hervor. 


Auslöſchen und austreten! Das ließ keine andere 
1* 
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Deutung zu, das wollte entweder befolgt, oder weitab 
von fic) geftopen werden. Cr warf fig in ftummer 
Verzweiflung in denjelben Lehnftubl, den kurz zuvor 
Veile eingenommen hatte. Aber es währte nicht lange, 
fo fprang er wieder auf. 

War er wiirdig, den Sik Derjenigen eingunehmen, 
die ihm die uralte Mahnung von der Selbftheiligung 
des Menſchen entgegengejdleudert hatte? Cr begann 
aufs Neue den Rundgang durd) die dden Stuben, und 
fo jah er fic) mit einemmale in der „Kinderſtube“, in 
demjelben Gelafje, das Dorothea mit feinem Knaben 
theilte. 

Die Thränen entftiirzten ifm unaufhaltfam und er 
ſchämte fich ihrer nit, als ibn bie Heimlichkeit dieſes 
trauliden Gemadhs umfing. Sein Blid umfaßte wie 
den Eleinften, fo den größten der Gegenſtände. 

Dort im dem Fleinen Bette fchlatt fein fleiner 
Bernhard und hart daneben, dak fie den leifeften feiner 
Athemzüge belauſchen ann, Dorothea! .. Und wie bat 
fie gelauſcht und gebordt! Seder Herzſchlag feines 
ehemals bilflofen Kindes ftand gleichſam unter der Huth 
pon taufend treuen Augen! Und das ift nicht von 
geftern auf heute gefdehen. Das hat Jahre gedauert 
und eine Stunde glich der anderen, ein. Zag dem 
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anderen, in nimmer milder Geduld, in nicht gu bewals 
tigender Wusdauer! ° 

Ueher dem Bette Dorothea’s hangt ein ſchlechter 
farbiger Kupferjtid in einem ſchlechten Rahmen. Cs 
ftellt die Wallfahrtafirhe von Urjchendorf vor, über 
welder in Wolfen, die Krone auf dem Haupte und ein 
Kindlein in den Armen haltend, die Mutter Gottes 
ſchwebt. Hatte er ihr das verweijen follen?... War 
es nicht aud) ihre Wohnſtätte? Konnte fie nidt nad 
ihrem Velieben fid) dajelbft ihr Heim bereiten und aus- 
jhmiiden? Und war fie nidt in der vergangenen 
Nacht von derjelben Stelle mit nadten Füßen und nur 
nothdiirftig befleidet aufgeftanden, weil fie des Glaubens 
war, das fiir Bella angeziindete „Seelenlicht“ fet dem 
Erlöſchen nahe ? ... 

Seine Thränen ſtockten plötzlich, er drückte die 
Hände vor das flammende Geſicht und ſo wankte er zu 
Dorothea's Stube hinaus. 

„Auslöſchen und austreten“, daß nicht der kleinſte 
Funke zurückblieb! 

Die alte Frau hatte einen Zauberſpruch verkündet! 

Es hielt ihn nicht länger in dem öden Hauſe. 
Er ſchlug den Weg zur Fabrik ein. Sie wird ihn der 
marternden Gedankenthätigkeit entreißen und die böſen 
Geiſter von ſeiner Stirne ſcheuchen. Denn das fühlt 
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er, daß er es faſt mit den Händen greifen kann: wenn 
dieſer Zuſtand noch länger dauert, wenn er auch nur 
um eines Tages Stunden einer Löſung nicht zugeführt 
wird, die ihn befreit, dann tritt die Gewalt des Blu⸗ 
tes in ihr altes, ſtets angefochtenes Recht; keine Mah⸗ 
nung, und mochte ſie ſelbſt im Poſaunenſchalle der 
Offenbarung verkündigt werden, ſchlug dann an ſein 
Ohr und achtlos verhallten dann im Sturme die 
Worte der blinden Frau: „Auslöſchen und austreten!“ 

Die Thätigkeit der Fabrik brachte ihn jedoch bald 
zur Beſinnung. 

Die Arbeiter empfingen ihn mit ungeheuchelter 
Theilnahme; hie und da, wie er durch die Räumlichkeiten 
ſchreitet, tönt ein Wort wahrer ungekünſtelter Klage 
hinter ihm. Sonderbares Widerſpiel der menſchlichen 
Natur! Es fällt ihm ein: Wie Mancher, der Dir jetzt 
voll aufrichtiger Trauer nachblickt, iſt Dir in jener 
Nacht, die Bella's Leben gekoſtet hat, Auge an Auge 
gegenübergeſtanden, die mordbewaffnete Hand gegen Dich 
ausgeſtreckt! 

Drüben das neue rothe Dach des Hintergebäudes 
und dort auf der Anhöhe über dem Fluſſe das ſriſche 
Grab ſeines jungen Weibes! Hat ſie ſein Schickſal 
verſöhnt oder ahnen ſie, daß mit dem Opfer ihrer 
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Leidenſchaft nod nidt die Schlußrechnung abgetban 
it? ... 

Als die Mittagsglocke läutete und die Fabri€ fid 
leerte, ſchickte er Einen der Leute in ſein Haus, um 
Dorotheen zu ſagen, ſie möge ihn heute nicht zum Eſſen 
erwarten, er ſei zu beſchäftigt, aber am Nachmittage 
möge ſie ihm den Knaben ſchicken. 

Noch hatte er den Weg nicht gefunden, wie er, 
treu der Bujage, die er der blinden Frau gemacht, mit 
bem Madden „ſprechen“ folle. Dabet empfand er 
eine Art trauriger Freude darin, fich nocd einjamer 
und*feirt Haus fiir verddeter angujeben, als es in der 
That war. . 

„Habe id) denn nod ein Haus,” fagte er fic, 
indem er den Boten fortididte, „ſeit Bella todt ijt? 
Und wenn fie auch fortgeht, was foll mir das Haus?” 

Rad einer Weile fam Her Ausgeſchickte mit der 
Nachricht zurück, das Madden fet nocd nicht zurückge⸗ 
kommen; man babe fie bereits im gangen Orte gejucdt, 
boc) jei fie nirgendDwo 3u finden. 

„Und das Kind?” fragte Sonathan athemlos. 

Das Kind fei mit dem Madden, lautete die Ant⸗ 
wort, aber aud vom Kinde wifje man nidts. 

yore wird nod) auf unferem Friedhofe fic) auf⸗ 
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halten,“ ſagte Jonathan. „Geh doch Einer hin und 
rufe ſie zurück.“ 

„Auch das hat die Hausmagd bereits gethan,“ be- 
ridtete weiter der Bote. 

Sie fei auf den Friedhof gegangen, dort aber habe 
fie die Auskunft erhalten, Dorothea fei nur kurze Beit 
dort gewejen. Man habe gejehen, wie fie vom Grabe 
Der jungen Frau ein paar Blümchen gepfltict, dann 
habe fie heim Fortgehen dem Wadter freundlich zuge⸗ 
wintt, hierauf aber unter heftigem Schluchzen zu ihm 
gefagt: Wenn man nach ihr fragen fomme, fo folle 
er nur fagen, fie fei mit dem Rinde fpazieren gegan: 
gen und man midge fie im Saute fobald nicht erwarten. 

„So wird fie wiederfommen, ficer und gewip,” 
fagte Sonathan halb leiſe vor fic) hin. ,,Dorothea 
thut mir das nidt an.” 

Sprach er das, um fic zu berubigen, oder um 
vor den fremben Mugen gefabt gu erfdeinen? 

Der Mtann hatte aber noch etwas zu melden, an 
das er beinabe vergefjen hatte. 

„Früh Morgens jah fie Ciner aus der Fabri, 
wie fie ben Weg gum Friedhofe einſchlug. Es war 
nabe an der Briide, da wo der beilige Sohann von 
Nepomuk fteht; fie führte den Knaben mit der einen 
Hand, in der anderen Hielt fie ein fleines Biindelden. 
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Da kam der junge Prieſter, auf dem Heimwege von 
einer Schwerkranken begriffen, und hielt ſie an. Mit 
bem iſt fie dann eine geraume Weile im Geſpräche ge⸗ 
ſtanden.“ 

Wie der Mann das ſo gleichgiltig und achtlos er⸗ 
zählt, weiß er nicht, wie eiſig ſeine Worte auf Jona—⸗ 
than's Seele fallen. Eine ungeheure Sorge hat ſich 
herangewälzt, aber er kann ſie vor dem Manne nicht 
ausſprechen. Er winkt ihm, zu gehen, dann ſinkt er 
machtlos zuſammen. Eine neue Heimſuchung hat ihn 
betroffen! 

Dorothea iſt vor ihm geflohen? 

So fragt er ſich rathlos unter dem Anpralle des 
erſten Schreckens. Aber im nächſten Momente bereits 
blitzt eine Erkenntniß in ihm auf, die ihm die Sach— 
lage in einem ganz anderen Lidte darſtellte. Cr fonnte 
beinabe lächeln. Hätte fie den Knaben, der ihr dod) 
nur eine Laft fein mute, mitgenommen, wenn fie ohne 
Abſchied fic entfernen wollte? 

In dieſes lidjte Gemalde feiner Selbſtbeſchwichtigung 
fiel aber wie ein ſchwarzer Schatten die Geftalt dea 
jungen Priefters. War fie nicht mit ihm, bevor fie zum 
Friedhofe ging, in einem Geſpräche begriffen gefehen 
worden? Kann er nidt Einfluß auf ihren raſch ausge⸗ 
führten Entſchluß genommen haben? 
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Aber er wies diefe Befürchtung ſogleich mit aller 
Cntidiedenheit von fid, denn die Verftandestraft bat 
in folden agen zehnfach fdharje Augen. Sie trug ja 
ein Biindeldhen mit fid, das ihre nothwendigften Hab- 
feligfeiten enthalten mupte. Sie war aljo bereits mit 
bem Entſchluſſe, fein Haus zu verlajjen, jortgegangen! ... 

Es war ibm fo gwifden Sorgen, Bangen und 
Grübeln eine fojtbare Beit vergangen, bid er deffen mit 
einemmale inne wird. 

„Was zerreiße id) mir den Kopf?” jagte er gu 
fidh. „Bleibt mir denn was Anderes übrig, als fie 
und das Kind aufzuſuchen?“ 

Cine wilde Willensfraft hatte ſich feiner bemäch⸗ 
tigt. Gr war zur Fabrif hinausgegangen, ohne in fein 
Wobhnhaus eingutreten. Cr ſchlug den Weg über den 
Ringplag ein, obne felbjt gu wiljen warum. Seine 
Augen brannten in unbheimlider Gluth, fein Gang war 
ſchwankend, wie die Ungewißheit, die über ihm lagerte; 
wer Sonathan nicht kannte, modte glauben, der Wein, 
den ev getrunfen, fet gu ftarl fiir ibn gewefen. Cr 
ſah webder nad rechts, nod nach links. 

Als er an der Schmiede Saroslaw Patek's vor⸗ 
tiberfam, hörte er fic) bei feinem Namen angerufen. 

„Wohin fo eilig?” fragte ber Meiſter. „Du fiehft 
jo bejorgt aus.” 


Der Anruf bes Schmiedes lang ihm wie ein 
freundlider Grub. 

Wn der linken Schläfe des Schmiedes, nur ſpär⸗ 
lidh von jeinem diinnen HSaupthaare bededt, glangt ein 
blutrother Gtreifen. Gr fommt von jener furdtbaren 
Nacht nnd jeitbem dutzen fie fic gegenjeitig. 

Sn drangender Haft erzählte ihm Sonathan fein 
Vorhaben. 

Der Schmied blieb eine geraume Weile nachdenk⸗ 
lich ftehen, inbdeffen die angegliihte Cijenftange, die er 
sur Hammerung bereithielt, verglithte. 

„Es mug etwas über fie geflogen fein, was wir 
Beide nicht fennen,” fagte er dann nachdrücklich. 

„Wie verfteht Du das?” 

„Wenn ich etwas jage,” meinte Saroslaw Patel, 
„ſo ſtützt fich Das auf eine Erfahrung. Sie war immer 
ein fonderbares Kind, das nur nad feinem Kopf ge 
gangen ijt. Crinnerjt Du Did nod, wie Du fie vor 
Sabre von diefer Bank Hinweg in Dein Haus ge - 
nommen haſt? Gie hatte fic) eher zu Tode geweint, 
alg bab fie mein Taujdhfind geworden wire. Und das 
with aud) heute der Fall fein.” 

„Du meinft aljo,” rief Sonathan angftvoll, „es 
ift ihr in meinent Hauſe etwas wiberfabren? . . .” 
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Der Schmied nidte bejahend mit dem ſchweren 
Kopfe. 

„Wohin willſt Du auf die Suche gehen, Bruder?“ 
fragte er. 

„Weiß ich es ſelber? Ich werde ſie ſuchen, bis 
ich ſie gefunden habe,“ ſagte Jonathan beklommen. 

„Du haſt Recht,“ ſagte der Schmied; „wenn ich 
Dir aber einen Rath geben darf, ſo wäre es der, Du 
ſchlägſt die Straße ein, die hinaus ins Deutſche führt, 
denn ich ſage mir: Wohin kann das Mädchen gegangen 
ſein? Wohin richtet ein Kind zuerſt ſeinen Weg, wenn 
es ſich nicht zu rathen weiß? Zu ſeinen Eltern. Dort 
wirſt Du ſie auch finden. Und noch Eins, Bruder! 
Wegen Deines Knaben mach Dir vorläufig kein großes 
Herzleid. Sie hat ihn nur aus zu großer Liebe zu 
ihm mitgenommen, und darum und weil Du doch ein 
Recht haſt, in Zorn ſie zu behandeln, wenn Du ſie 
wieder triffft ... fet nicht gu ſtreng mit ihr.“ 

Sonathan vermodte nicht gu antworten; er neigte 
nur voll Traurigfeit ben Kopf, dann ging er. 

Aber ber Schmied rief ihn aufs Neue zurück. 

„Willſt Du, dab ich mit Die gehe, Bruder 2” 
meinte er. „Es wird Dir dann leidter anfommen, 
denn Du Haft etwas Schweres vor Dir. Mich ſiehſt 
Du bereit.” 
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Sonathan fcaute gu der ftammigen Geftalt des 
Schmiedes hinan. Das rothe Mal, die Mahnung jener 
Nacht, brannte höher an feiner Schläfe. 

„Nein,“ fagte er, „ich danke Dir, Saroslaw! Was 
id) vorbabe, mug ic) allein ausfithren.” 

Dann ging er. 

Vor ihm lag in der hellen Nachmittagſonne die 
Straße, die nach dem „Deutſchen“ hinausführte. Dort 
lag die Heimath Dorothea's, dort war auch ſein Kind. 
Das Ziel ſtand ihm klar vor Augen. 

In dem allerletzten Hauſe der Vorſtadt wußte er 
zwei kräftige Pferde. Sie ſollen ihn zu Dorothea und 
ſeinem Kinde tragen! 

Unweit von dieſem Hauſe macht die Straße eine 
entſchieden ſcharfe Biegung von faſt einem rechten 
Winkel. Man kann von da aus die Leichenſteine des 
„guten Orts“ der hoch über dem Fluſſe liegt, recht 
gut gewahren. Dort ſaß um dieſe Stunde, den Rücken 
gegen einen der Apfelbäume gelehnt, die die Straße beſäumen 
und mit den erſten Friiblingsbliithen bedeckt waren, 
eine zerlumpte Geftalt aus dem Stande jener fabrenden 
Bettler, von denen die „Gaſſe“ jahraus, jahrein heim: 
geſucht wird. 

Es war ein nod jugendlider Menſch; jein Reiſe⸗ 
gepad lag in einem graujdmugigen Gade neben ibm; 
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in den Handen hielt er ein Fleines Buch, aus dem er 
andächtig gu Tefen ſchien. Vielleicht war es ein Gebet- 
bud. Sonathan’s Gefahrte fubr nicht fo ſchnell voritber, 
daß fic ihm nicht die Gefichteziige des verfommenen 
Landſtreichers eingeprigt batten. Sie ſchienen ibm fo 
befannt ... und aus ber Riefe ſeines Gedddtnifjes 
ſchwankte ein Bild hervor, das jedod) in demſelben 
Augenblicke wieder zerflof. 


XI. 
Im Wirthshansgarten. 


Wie fich oft mitten im Winter ein Vdgelden auf 
bas Fenfterbrett ſchwingt, um neugierig in unjere warme 
Stube gu lugen, fo fam mit einemmale, als Sonathan 
die ebene Straße dabinfubr, die ihn immer tiefer ins 
„Deutſche“ führte, ein balblujtiger Gedanke angeflogen. 

War es nidt, als ob er auf die , Befdau” fibre, 
als ob er ausgegangen wire, fich eine Braut gu holen ? 
Dieſelben Pferde vielleicht, die ihn heute zogen, wo es 
galt, Dorothea und ſein Kind heimzubringen, hatten 
ihn vor Jahren zur nächſten Eiſenbahnſtation gebracht, 
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alg er auf feines Vaters Geheiß um Bella gu freien 
ging. Das Vögelchen Iugte immer neugieriger und 
finer in feine warm gewordene Geele hinein, bid es 
wieder pliglid, als ob es fich in einer andern Laune 
gefiele, aufflatterte und davonflog. — Die tritbe Mids 
evinnerung hatte fic) wieder gu ibm gefebt. | 

War 08 nidt damals, als er und Bella fich zum 
erftenmale in Lüge und Selbfttiujdung begegneten? ... 

Es war ein 3ug aus jener Brautfahrt, der ihm 
nicht aus dem Sinne wollte. Es war gerade Mittags- 
seit, ald er fid) in bem Hauſe feines künftigen Schwie⸗ 
gervaters voritellte. Bella trug ein Hellblaucs Reid 
und die Locken tangten ihr gleidfam um den lieblichen 
Kopf. Man lud ihn freundlid ein, über Tifd) gu blet- 
ben, denn bad ift fo Brauch bet einer Brautſchau, von 
dem ohne gwingenden Grund nit abgegangen wird. 
— Das anmuthige Wejen Bella’s beraujdte ibn form: 
lich, wie ibn denn im Hauſe feines Hinftigen Schwie—⸗ 
gervaters Vieles an das vaterlidhe Heimweſen gemabhnte. 
Ws man zum Efjen ging, wuſchen fic) We nad alter 
Gitte bie Hinde und nad) der Malzeit ward ihm das 
übliche Tiſchgebet „verehrt“. 

Warum lächelte Bella während dieſer frommen 
Handlung ſo verſtohlen, faſt höhniſch? 

Er wußte es jetzt. 
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Sie hatte ſich zu einer Täuſchung hergegeben; man 
hatte „Frömmigkeit“ und alte Sitte vor ihm geſpielt 
man hatte endlich ſeiner Erziehung zuliebe eine 
„Comödie aufgeführt“ 

Wenn Bella damals geſprochen hätte: „Wir ſind 
nicht das, wofür Du uns genommen haſt, bei uns hält 
man nichts auf die alten Bräuche; Du biſt in Irrthum, 
wenn Du uns auf Deiner Seite glaubſt!...“ wäre 
ſie dann nicht von den Drangſalen der nachgleitenden 
Lüge verſchont geblieben? Wäre ihr junges Leben nicht 
„anderswo“ glücklicher geworden? 

Der Abend war bereits angebrochen, als er in das 
erſte anſehnliche Dorf jener Gegend kam, die man die 
„deutſche“ nennt. Bis dahin hatte Jonathan noch 
überall, wo er die Leute um Auskunft über Dorothea 
angegangen, die Antwort erhalten, man habe allerdings 
um dieſe und dieſe Stunde ein junges Mädchen mit 
einem etwa ſechsjährigen Knaben durch das Dorf gehen 
geſehen. Eine Bäuerin, die vom Felde kam, hatte ihn 
mit einer Art gutmüthigen Verſtändniſſes gefragt, was 
er mit dem jungen Mädchen wolle und ob bald die 
Hochzeit ſein werde. Dann aber hatte ſie ſich von ihm 
abgewendet und war fortgegangen; er hörte noch, wie 
ſie laut zu ſich ſprach: 
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„Er kann fie ja gar nicht beiraten, fie gehört ja nicht 
au feinen Leuten.“ — 

Un diefe Beit war die Langgedehnte Hauptſtraße 
des Dorfes, in welches er einfubr, faft menfdenteer. 
Yur hie und dba ſah er vor den Thüren mancher Hau- 
jer fpielende Kinder, von einem uralten Mütterchen be- 
biitet, Das in Der ſcheidenden Gonne jeine müden Glie- 
dev warmte. Die Bauern weilten noch bei ihren Feld- 
arbeiten. Was ihm aber zumeiſt aufftel, war ein gewiſſer 
Bug von Aehnlichkeit, die alle diefe Kinder mit Dorothea 
gemeinfdaftlid) batten. Sn ibven flachsblonden Haaren - 
und mit ihren blauen Wugen famen fie ibm alle wie 
jiingere Gejdwifter des Mädchens vor. Co war er 
big in die Mitte bed Dorfes an ein Haus gefommen, 
bas er an dem weithin in die Luft bineinragenden 
Aushängeſchilde als das Wirthahaus erfannte. Hier 
ließ er alten. | 

Während der Knecht die Pferde zur Tränke fiihrte, 
ging Sonathan in die leere Wirthsftube und febte fid 
an einen der Tiſche. Cine Weile darauf fam die 
Wirthin breitipurig und behaglid) zur Thüre herein und 
fragte ihn um fein Begehr. Bonathan ſchüttelte aber 
nur den Kopf; er verlangte weder nad Speiſe, nod 
nad Trank. 
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Die Wirthin verharrte tropdem in ihrem freund- 
lichen Wefen. Sie jagte: 

„Freilich ſchmeckt Cinem weder Eſſen nod Trinken, 
wenn man traurig iſt.“ 

„Sieht man mir das an?“ fragte Jonathan. 

„Dafür habe ich meinen Blick,“ meinte die Wirthin. 

Da faßte er ſich Muth und in kurz gedrängten, 
faſt verſchämt klingenden Worten klagte er der fremden 
Frau ſein Leid, wie das Mädchen wahrſcheinlich wegen 
einer Kränkung, die es ſich gu ſehr gu Herzen genom— 
men, ſein Haus verlaſſen habe, und nun ſuche er ſie, 
um ſie wieder heimzubringen. Vom Kinde ſprach er 
nicht. 

Dann hielt er inne. 

„Iſt's vielleicht des Holzendorfer Webers Tochter?“ 
fragte die Wirthin raſch. | 

Sonathan war aufgefprungen; das Blut hatte fid 
ihm gu Kopfe gedrangt. Kaum hörbar beantwortete er 
die Frage der Frau. 

„Dann ijt fie riidwarts im Garten,” fagte die 
Wirthin, , don an die zwei Stunden.” 

„Und das Rind?” fragte Sonathan. 

„Das ift bet ir.” 

Sie erzählte darauf, in weldem Buftande der Gr- 
inattung Dorothea angefommen, trogoem fie vom letzten 
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böhmiſchen Dorje her von ibrem Knedhte auf den Wagen 
genommen worden, mit welchem er gerade vom Markte 
in Weißwaſſer heimkehrte. 

„Warum das Mädchen nur ſo traurig iſt? Wenn 
man in ihre verweinten Augen ſieht, vergeht Einem 
alle Luſt der Erde.“ 

Die Worte der Wirthin gelangten wie traumhaft 
an das Ohr Jonathan's. Er ſah das Mädchen während 
dem, wie es müde und gehetzt gleich einem flüchtigen 
Wilde die ſtaubige Straße dahinzog, das Kind an der 
Hand, jeden Augenblick angſtvoll zurückblickend, ob der 
Verfolger noch nicht nahe! Was mußte Dorothea an 
dem Einen Tage an innerer Pein und Bedrängniß ge— 
litten haben! 

Dann fragte er ſchüchtern die Wirthin, wie der 
Weg in den Garten zu finden ſei. 

„Sie wird aber erſchrecken,“ meinte die Wirthin. 

Sie ging ihm voraus über den weiten Hausflur, 
dann über den Hof, bis ſie endlich an der Gartenthüre, 
die ſie aufklinkte, ſtille ſtand. 

„Dort drüben an der großen Linde,“ ſagte ſie. 

Jonathan war in den Garten eingetreten. — 

In dem weichen Graſe klangen ſeine Schritte unz 
hörbar. So war er bis in die Nähe des breitäſtigen 
Baumes gekommen, unter deſſen grünem Dache auf 
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einem Holzbänkchen Dorothea, das Kinn nachdenklich in 
bie Hand geftiigt, fab. Ihr zu Füßen fpielte das Kind 
init Blumen, die es fic aus dem Frithlingsgraje gzu- 
_ fammengelefen hatte. Unbemerft fonnte er cine Weile 
bent Geſpräche der Beiden lauſchen. 

„Dorothea,“ fragte der Kleine, „iſt bei Euch auch 
ein Mann, der auf dem „Schofar“ blaſen kann, ſowie 
bei uns?“ 

„Nein,“ entgegnete ihm das Mädchen, „bei uns 
findeſt Du Keinen, der das kann. Bei uns iſt nur 
eine Kirche.“ 

„Nur eine Kirche?“ fragte der kleine Bernhard, 
den dieſe Belehrung offenbar zu dunkel vorkam. 

Nach einigem Beſinnen meinte das Mädchen: 

„Es iſt ganz einerlei, Bernhard, ob Einer auf dem 
„Schofar“ bläſt, oder ob er ein Glöckchen läutet, wie 
dies bei uns geſchieht.“ 

„Ein „Schofar“ und ein Glöckchen ſollen ganz 
daſſelbe ſein?“ lachte ungläubig der Knabe und die 
helle Kinderſtimme hob ſich eigenthümlich von dem tief⸗ 
ernſten Tone ab, als Dorothea ſagte: 

„Lache nicht, Bernhard! Wenn man bei uns in 
der Kirche das Glöckchen läutet, ſo kniet Alles nieder, 
denn da geht Gott durch die Kirche und es weiß das 
Jeder. So wird es auch mit Eurem „Schofar“ ſein.“ 
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„Ich babe ihn damals nidt 'gejehen,” meinte Vern- 
hard. 

„Wann?“ 

„Wie der Mann den „Schofar“ geblaſen hat.“ 

„Wenn Du größer wirſt, wirſt Du ihn auch 
ſehen!“ 

„So groß wie mein Vater?“ fragte Bernhard, 
indem er die Hand hoch über den Kopf hob, um da⸗ 
mit das ibn überragende Körpermaß feines Vaters zu 
bezeichnen. 

Cin breiter Schatten war über den Knaben ge— 
fallen; er blickte unwillkürlich zur Seite. 

„Dorothea, der Bater!“ 

Jonathan hatte das Kind zu ſich aufgehoben, das 
ihn mit ſeinen Aermchen feſt und innig umſchloß. Die 
Thränen waren ihm in die Augen getreten. 

„Siehſt Du, Dorothea,“ rief der Knabe von der 
Höhe ſeiner Stellung herab, „jetzt bin ich ſo groß wie 
der Vater!“ 

Aber das Mädchen antwortete nichts. 

Mit todtblaſſem Geſichte, aus dem nur die großen 
blauen Augen hervorleuchten, war ſie auf der Bank 
ſitzen geblieben, die Arme ſchlaff herunterhängend, un⸗ 
beweglich, als hätte ſie ein raſcher Tod in dieſem Augen⸗ 
blicke ereilt. 
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„Dorothea,“ rief Sonathan, der den Knaben nod 
immer in feinen Armen hielt, ,wie hab’ id) Dich er- 
ſchreckt?“ 

War es der weiche Ton dieſer Worte? Sie zuckte, 
wie von einem Fieberſchauer ergriffen, zuſammen, aber 
ihre Unbeweglichkeit blieb dieſelbe. Noch war der Schreck 
nicht aus ihrem Geſichte gewichen. 

„So ſprich doch, Dorothea!“ rief Jonathan. 
„Brauchſt Du Dich denn vor mir zu fürchten?“ 

„Ich kann nicht!“ kam es faſt wie ein Schrei 
über die Lippen des Mädchens. 

Er war ihr näher getreten; er hatte ſeine Hand 
ausgeſtreckt und berührte ſie leiſe an der Schulter. 

„Faß mich nicht an! Faß mich nicht an!“ rief ſie 
ſchaudernd und bemühte ſich, aufzuſtehen; aber fie ver- 
mochte es nicht. 

„Dorothea,“ ſagte Jonathan, indem er den Knaben 
niedergleiten ließ, „wie hat Dich nur dieſer eine Tag 
jo ändern können? Glaubjt Du denn, dab ich ge- 
fommen bin, Dir Vorwiirfe zu maden? dak Du fo 
ohne allen Abſchied, als waren wir wildfremde Men- 
fen, von mir fortgegangen bift und Haft mir, dem 
Vater, nicht einmal gefagt, dab Ou das Kind mit Dir 
nehmen willft?’ 

„Ich fürchte mid aud nidt,” fagte endlid) Doro- 
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thea, nachdem fie mehrmals Athem geſchöpft hatte, mit 
einer Art dumpfen Tropes. „Ich fiirchte mid aud 
nicht,“ wiederholte fie, ,,e8 ift ja obnebin Wiles aus 
und gu Ende! Das Kind geht wieder den Weg rück⸗ 
warts gu jeinem Hauſe, und id) gehe wieder gu meinem 
Vater. So tft Wes aus und hat ein Ende!” 

„Was ift zu Ende, Dorothea?” fragte Sonathan 
mit leiſer Stimme. 

„Was ſollte mich,“ fuhr ſie, die Augen geſenkt, 
noch immer in der trotzigen Weiſe fort, „was ſollte 
mich abhalten, zu thun, was ich nicht mehr laſſen ge⸗ 
konnt? Ich habe mit mir gerungen, Gott weiß es, 
aber zuletzt iſt mir doch die Einſicht gekommen, es iſt 
Alles aus und zu Ende. Aber allein gehen, das habe 
id) nicht vermocht ... das Kind hatte mir auf aller 
Schritten und Britten gefehlt. Da ift es wie die Cine 
gebung einer bijen Stunde über mich gefommen mit 
aller Gewalt; ic) habe nicht widerftehen fonnen! Da 
habe id) das Rind mitgenommen.” 

„Dorothea,“ ſagte er nad einer Weile, ,, thw’ mir . 
bod) den Gefallen und ſprich nicht von böſen Stunden 
und dergleiden mehr. Bift Ou eine Diebin, dag Du 
Dich anflagft, als hatteft Ou ein Verbrechen begangen, 
oder bin ich gefommen, um Did angullagen ?” 

Wahrend Tonathan fo fprad, gudte um die Lippen 
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des Mädchens ein Bug, wie von innerfter Rührung, 
aber fie bezwang ſich, und mit derfelben Serbigfeit, die 
nur wenig durd eine gewifje Gleichfirmigfeit des Fons 
gemildert ward, fubr fie fort: 

„Ja, id bin aud eine Diebin, und wenn der 
Sod darauf ftiinde, fo witrde ich in Cinem Athempzuge 
beftdndig rufen: id bin eine Diebin. Als ich in der 
Schule die zehn Gebote lernte, erklärte der Lehrer: 
Steblen heißt, fic) Dasjenige zueignen, was Cinem nidt 
gehört! Habe ich mir nidt aud Dasjenige zueignen 
wollen, daß es mein Vefig werde, was mir nicht gehört? 
Wher was ware denn am Leben, wenn man Alles in 
ſich erftiden und erdriiden will, was Cinen reigt und 
was man fein Cigen nennen möchte? Weil ich immer 
geglaubt habe, das Kind gehört mir, davon iſt mein 
Kopf zuletzt ſo wirr geworden, daß ich nicht mehr wußte, 
Recht von Unrecht zu unterſcheiden. Wenn man jabhre- 
lang in einem foldjen Srrthume lebt, ijt es ba ein 
Wunder, wenn er fic gulebt im Gebirne feſtſetzt? 
„Dorothea,“ hat es immerfort in mix gefdrieen, „das 

Kind gehört Dir nicht! Cs wird ein Wugenblid fiir 
Dich fommen, wo fie es von Dir zuriicverlangen, wie 
ein Such oder ein Stück Wäſche, das man Dir gur 
Wufbewahrung anvertraut hat. Mußt Du ed nidt 
Herausgeben?” Wenn aber dann etne zweite Stunde 
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kam! „Das Kind gehört Dir ja doch! Streck' Deine 
Hand aus und nimm Dir Dein Eigenthum!“ Hätte 
ich mich dabei beſinnen ſollen? Die Hand hat 
ſich ausgeſtreckt und id) babe das Rind mit mir ge— 
nommen.“ 

Cin heftiger Thränenſtrom hatte den mühſam auf—⸗ 
recht erhaltenen Trotz dieſer Seele gebrochen. Es ſchien 
ihr wohl zu thun, ſo mit einemmale befreit zu wer⸗ 
den von der furchtbaren Pein dieſes Tages. 

Sie hatte fic) aber nod nicht ausgeredet; die 
Augen voll ſüßer Zärtlichkeit auf den Knaben gerichtet, 
rief fie: 

„Bernhard, mein Eleiner Bernhard, was habe id 
Dir heute früh am Morgen gejagt ?” 

Der Knabe hatte ſich an fie geſchmiegt, die Eugen 
Wugen auf feine Pflegerin gerichtet. 

„Bernhard, jag’ felbft,” rief fie, ,wie id) Did 
heute Früh aus Deinem Bette geboben habe und Du, 
ſchläfrig, wie Du warft, zu mir gejagt halt: Sh will 
gu meiner Mutter! Bu meiner Mutter will id! was 
habe id) Dir darauf geantwortet? Set rubig, habe id 
gefagt, denn Deine Mutter ift nicht mehr gu Haufe 
und fommt aud nidt fobald nad Hauſe. Oder willft 
Du eine neue Mutter? Mein, nein, Haft Ou gefagt, 
mein fleiner Bernhard, id will feine neue Mutter, id 
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bleib' bei Dir, Dorothea! Haſt Du ſo geſprochen oder 
nicht?“ 

„Ich bleib' bei Dir, Dorothea!” wiederholte wort- 
getreu bas Rind. 

Sie neigte fid) auf den Kopf de3 Knaben herab 
und küßte feine ſchwarzen Haare. Dann ſchaute fie init 
einem gleichſam entſühnten Wntlibe gu Sonathan auf. 

Wile Herbigteit und aller Trotz waren daraus dar- 
aus entſchwunden und e3 war darauf nur die ewig 
veritandlide Schrift eines volluniduldigen Gemüthes gr 
leſen. 

Jonathan konnte ein feines Lächeln nicht unter⸗ 
drücken. Was war dieſe Dorothea fiir ein eigen gear⸗ 
tetes Geſchöpf! 

„Was willſt Du mit dem Wen beweiſen, Doro- 
thea?” jagte er anfdeinend ernft. ,€twa, dap Du 
feine Diebin biſt? Dab Du das Kind nicht geftohlen 
aft, das glaub’ id) Dir obnehin auf Dein ehrlicdes 
Geſicht bin.” 

Sie ſchaute wieder gu ihm auf, lange und prit- 
fend, als wollte fie in feinem Mtienenjpiele lefen, ob 
fi inter diefen Worten nicht ihr guliebe eine BVer- 
ftellung verberge. Shr Untli war wieder finſter ge- 
worden, der alte Trotz ihres Gemüthes hatte alfo nod 
nidt ausgelebt. 
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„Ich bin alſo keine Diebin?“ fragte ſie dumpfen 
Tones. 

„So wahr mir Gott helfe, nein!“ ſagte Jonathan, 
indem er ihr die Hand hinbot. 

Sie zögerte aber einzuſchlagen und drückte ſich ſcheu 
zur Seite. 

Das Kind hatte ſich unterdeſſen von ihr entfernt, 
indem es einen verſpäteten Abendfalter wahrgenommen, 
der ſich einige Schritte von ihm auf das Gras nieder⸗ 
gelaſſen hatte. 

„Dorothea“, ſagte Jonathan leiſe, ſich neben das 
Mädchen auf die Bank niederlaſſend, „biſt Du jetzt, 
nachdem Du Dir vielleicht das Schwerſte vom Herzen 
herunter geredet, beruhigt genug, um mich anzuhören?“ 

Sie hatte nur ein trauriges Kopfnicken, aber es 
genügte ihm. 

„Dorothea“, ſagte er, „willſt Du mir auf Alles, 
was ich Dich fragen werde, Antwort geben? Ueberlege 
es Dir gut und denke vor Allem auf die heutige 
Stunde.“ 

„Ich will“, kam es zögernd über ihre Lippen. 

Aber es währte wieder eine geraume Zeit, bis ſich 
in Jonathan's Geiſte eine Reihe von Fragen ſo ge⸗ 
ordnet hatte, wie ſie dieſe Stunde eben erheiſchte. 

„Dorothea“, begann er wieder, „wann haſt Du 


— 28 — 


den Entſchluß gefabt, ohne allen Abſchied mein Haus 
gu verlafjen 2?” 

Veber Dorothea’s Antlitz flog ein brennend rother 
Schein; dann wurde es wieder leidenblag. 

„Heute Morgen!” fagte fie tiefathmend. 

„Früher nidt 2” 

„Nein!“ 

„Habe ich Dich zuvor oder irgend Einer, der mir 
nahe ſteht, gekränkt?“ 

„Ich erinnere mich nicht.“ 

„Du erinnerſt Dich nicht, folglich muß Dir eine 
Kränkung oder etwas, das Dir wehegethan hat, wider⸗ 
fahren ſein?“ 

Dorothea ſchwieg. An die Stelle der Bläſſe war 
aufs Neue dev vorüberfliegende Schein eines durchſich⸗ 
tigen Erröthens getreten. 

„Du haſt mir ja verſprochen, auf meine Fragen 
zu antworten.“ 

„Ich kann nicht!“ flüſterte ſie, ihr Geſicht von 
ihm abwendend. 

Plötzlich ſtockte auch Jonathan. Eine Erinnerung 
flog ihm durch den Sinn; er ſah Dorothea wieder vor 
ſich, wie ſie aus ihrer Stube ſich fortgeſchlichen hatte, 
um das halberloſchene „Seelenlicht“ für Bella wieder 
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mit frijdhem Oele zu füllen. Mtupte ibr nicht jelbjt die 
leijefte Wnfrage die Lippen verſchließen? 

Unſchlüſſig riidte er auf der ſchmalen Holzbank 
bin und her; feine Stirne glühte im Feuer, ſeine 
Augen ſchweiften bald nad dem Kinde, bald nad dem 
Madchen hinüber, das ftil und in fic gekehrt neben 
ihm jab. Hätte er der Regung ſeines Blutes nad- 
geben finnen, jo hatte er die Tiefgefrantte mit dem 
Worte: „Du bift mehr werth als wir We, Dorothea!” 
um Verzeihung gebeten. Aber gu viele Fragen batten 
fid, und nicht erft feit geftern und vorgeftern, in ſeiner 
Seele aufgehäuft. 

Sie mußten beantwortet werden. 

„Gut, Dorothea,“ begann er wieder, „Du haſt 
Deinen Entſchluß erſt heute am frühen Morgen in Dir 
gefaßt. Ich darf nicht fragen warum. Aber war nicht 
Einer dabei, der Dich darin beſtärkt Hat, der Dic gue 
geredet hat? 

„Wer?“ 

„War's nicht der junge Geiſtliche?“ 

„Der?“ rief Dorothea mit erhöhtem Tone. „Er 
hat mir zwar zugeredet, er hat mir vorgeſtellt, es ſei 
wie eine Todfiinde gu achten, wenn ich länger bleibe; 
er bat aud) gefagt, meine Mutter im Grabe würde 
ſürder feine Rube haben! ... aber ihm glaube id. 
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ſchon lange nicht. Seitdem er bodoben von der heili⸗ 
gen Kanjel das Feuer in unfer Haus geworfen und die 
Manner gu und gefdidt hat, die unjere junge Frau in 
den Sod erfehredt haben, feitdem glaube ic) ibm nicht.” 

„Es ift alſo dod Ciner bagewefen, der Dir ge 
rathen bat?” 

„Habe id) bad gefagt? . . .” meinte Dorothea ver- 
wirrt. | 

„Geſagt haſt Du es nicht, aber Ou Haft es durch- 
bliden laſſen.“ 

Dorothea’s Lippen gudten, fie athmete ſchwer. 
Endlich fliifterte fie: 

„Ja!“ 

„So nenne mir ihn!“ 

Sie wies mit dem Zeigefinger nach dem ſpielen— 
den Knaben, der ſich in dieſem Augenblicke mit dem 
glücklich erhaſchten Falter angelegentlich beſchäftigte. 

„Das Kind?“ rief Jonathan ungläubig. „Das 
Kind hat Dir einen Rath gegeben? Wie ſoll ich das 
verſtehen, Dorothea?“ 

Sie nickte mit- dem Kopfe, 

„Dorothea,“ mabnte Sonathan heftiger, „Du halt 
mir verjproden, meine Fragen gu beantworten 2” 

„Thue id) denn das nicht?” fragte fie till. 

„Das Kind ift es alfo geweſen?“ 
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Sie jah in mit den großen Augen wie flehend an. 

„Muß ich dad ſagen?“ 

oa, Dorothea,” fagte Sonathan, „es ift gu unſe⸗ 
rer Veiden Wohl und VBeften.” 

„Ich habe mit einemmale geſehen,“ flüſterte fie 
in unfagbarer Scham, „daß ic) fo allein bin... 
Soll id erſt abwarten, bid das Kind eine neue Mutter 
erhalt 2” | | 

„Dorothea,“ rief Sonathan ſtürmiſch, „was biſt 
Du doch für ein Weſen!“ 

Noch immer hatte er, der Zweifelnde, die Kraft 
int ſich, das wallende Glut zurückzugdämmen. War es, 
weil er noch immer unter dem Banne jener ſchrecklichen 
Worte ſtand, die ihm „auslöſchen und austreten“ ge⸗ 
boten? 

Er war von der Holzbank aufgeſtanden und ging 
nun mit haſtig bewegten Schritten in dem engen 
Raume, der das grüne Laubdach der Linde begrenzte, 
auf und nieder. 

Der Abend war hereingebrochen. Das Kind ſpielte 
nod) immer mit dem gefangenen Falter. Und rings- 
Herum waltete eine Stille und Rube, als warteten die 
Geifter der Luft nur auf bas erldfende Wort einer 
Menfchenfeele, um mit -einzuftimmen, fet e3 in den 
Subel oder den Weheſchrei gweier Herzen! 
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Gr jegte fic) wieder, anfdeinend in kühler Gefaßt⸗ 
eit. Aber auf bem Gefichte Dorothea’s lag jetzt ein 
Bug von ſchmerzhafter Trauer, wie er ihn in folder 
Scarfe bisher nicht geſehen hatte. 

yoorothea,” begann er nochmals, ,wenn Du diefer 
Baum anfiehft, unter dem wir da fiben, fommt es 
Dit nidt vor, als waren wir gu Haufe in unſerem 
Garten?” 

„Wie zu Haufe!” fprad fie leiſe nad. 

„Erinnerſt Du Did, wie id Did damals unter 
jenem Baume beſchworen habe, nicht zur Wallfahrt yu 
gehen? Warum bijt Ou dod gegangen 2” 

„Ich mupte !/ 

„Hat es Dir der Geiſtliche befohlen 2” 

„Ja.“ 

„Und haſt Du ihm gerne Folge geleiſtet?“ 

„Damals habe ich ihm noch geglaubt! Er hat 
mich mit ſeiner Rede ganz überwältigt. Und dann, 
ich habe in der Kirche zu Urſchendorf etwas ganz Be⸗ 
ſonderes mit der heiligen Mutter Gottes zu ſprechen 
gehabt, aber es hat kein Menſch davon wiſſen dürfen.“ 

„Warum nicht?” 

„Weil es einem Anderen geſchadet hätte!“ 

„Ich verſtehe Dich nicht, Dorothea. Willſt Du 
nicht deutlicher ſprechen?“ 
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„Nun ja!” fagte fie, offenbar im Rampfe mit fid 
felbft, aud) von dieſem Gebeimniffe ihrer jungfrauliden 
Seele den Schleier aufheben zu müſſen. „Wenn man 
fic) an das Seilige wenden will, um es um eine Gnade 
au bitten, weil e& der Fürſprecher des verborgeniten 
Gebetes im Menjden ift, wird man e8 da in die balbe 
Welt Hineinfdhreien? Man befdreit e3 dann und es 
hat feine Wirkung.“ 

„Haſt Du ſolche Noth damals gehabt, Dorothea, 
Dein Herz auszuſchütten?“ 

yoa,” fagte fie fliifternd, „der Zuſtand unjeres 
Kindes hatte mich betriibt; die heilige Mtutter Gottes 
in Urſchendorf, die ſchon fo Vielen gebholfen hatte, 
follte aud) mir helfen, dap das Rind einmal ſprechen 
könne!“ 

Dorothea hatte kaum zu Ende geſprochen, als Jo—⸗ 
nathan, von jener namenlofen Macht erfaßt, die Alles, 
Alles in ihm ausgelöſcht hatte, was ihn noch an ſein 
fernes Haus gemahnen konnte, leidenſchaftlich ausrief: 

„Dorothea, ruf' doch den Knaben herbei!“ 

Sie ſah ihn unſchlüſſig erſchrocken an. 

„Du mußt ihn rufen, Dorothea!“ drängte er 
heftiger. 

Der Ruf des Mädchens tönte nur ſchwach und 
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der Rnabe fam langjam heran, den gefangenen Falter 
in der Sand. 

„Laß ibn los, Bernhard, lab ibn los!“ gebot Jo- 
nathan mit bebender Stimme. „Der Sdymetterling 
mug leben!“ . 

Der Falter flog in die Freibeit zurück. 

„Dorothea,“ ſagte dann Jonathan, die Hand des 
Mädchens ergreifend, die es ihm willenlos überließ, 
„willſt Du dieſes Kind behalten als ein Geſchenk von 
mir und als eine Gnade, die Du mir erweiſeſt?“ 

Sie mochte ihn nicht verſtehen. Ihre Augen 
irrten bald zu dem an ſie geſchmiegten Kinde, bald 
zu dem Manne an ihrer Seite. Ging doch ein 
Gluthſtrom von ihm aus, der auch ſie zu verzehren 
drohte ... 

„Willſt Ou die Mutter dieſes armen Kindes wer- 
den, Dorothea ?// | | 

Er fühlte, wie die Hand des Mädchens, die in 
ber einen lag, von einer plötzlichen Eiskälte durch— 
fdauert wurde. 

Cin leijer Schrei zitterte an ihren Lippen. 

„Dorothea,“ rief er mit erhobener Stimme, indem 
ex fie an fich 30g, daß ihr Ropf an jeine Schulter gu 
liegen fam, „was id) jebt fage, ift mein heiliger Ernſt! 
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Willſt Ou die Mtutter dieſes Kindes ... willft Ou mein 
Weib werden? 

Der Falter war wieder herbeigefommen, derjelbe 
Falter, dem Sonathan die Freiheit gejdentt hatte. War 
er von der Neugier herbeigelodt, zu erfabren, was dort 
unter dem grünen Baume vor fid ging? 

Wher eS war dort unter der Linde fo ftill, dap 
ey nichts vernabm, als das Schwirren feiner eigenen 
Fittige, und er flog enttäuſcht wieder davon. 

„Habe id) Dich fo erjchredt, Dorothea?’ jagte 
Sonathan traurig. „Wenn eS fo ift, fo thue, als hatte 
id gar nichts gefagt und vergif Wes.” 

Mit einemmale beugte fie fich herab und hob den 
vor iby ftehenden Knaben gu fid auf. Dads Kind 
ſchloß feine beiden Arme leidenfchaftlich um ihren Hals. 

„Bernhard, mein kleiner Knabe,“ rief fie mit 
einer Stimme, die zwiſchen Subel und Schmerz flang, 
„wäre es denn miglid), dab id) Deine Mutter werde 2” 

„Dorothea, Du willft alfo...2?” ertinte etn an⸗ 
derer Subelruf. 

Statt aller Antwort dridte fie ihr Geſicht auf 
den Kopf des Kindes und vergrub damit auf einen 
Augenblick alle Seligkeit und Wonne ihres jungen 
Herzens. 

Wie fie aber dann 3u Donathan wieder aufſchaute 
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mit dem offenen und treuen Blide ihrer Mugen, ftrablte 
iby Wejen eine innere Freudigleit aus, die den Dtann 
an ihrer Geite wunderbarer ergriff, als das lauteſte 
Geftindnig. Die eine Hand auf den Kopf des Kindes 
gelegt, die andere ihm hinreichend, fagte fie einfach und 
ſchlicht: 

„Ich nehme das Geſchenk an!“ 

Nicht wahr, es iſt fein Traum, was die beiden . 
Menſchenkinder hier unter dem Baume halb flüſternd, 
halb laut einander vertrauen und erzählen? Es iſt 
kein Traum, daß ſich mitten zwiſchen Beiden aus Schutt 
und Moder und Drangſal eine Herrlichkeit aufgebaut 
hat, die ſie vor einer Stunde nicht geahnt haben? 
Und es iſt kein Traum, kein aus blöden, verſchlafenen 
Augen blickendes Marden, daß das Leben einmal wie 
der mehr gehalten hat, als der weſenloſe Schein der 
Didtung?... 

Wie fie jebt Mrm in Arm, weil ibnen der Raum 
unter dem Laubdache der Linde gu enge geworden war, 
durch den Garten jdreiten, bleibt Dorothea mit einem: 
male ſtehen und fagt: ' 

„Manchmal möchte man fich ein bejonders feines 
Obr wünſchen, um die geheimften Gedanfen der Men⸗ 
ſchen zu belaufden. Was fie dazu ſagen werden!” 

„Wer?“ 
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„Die Menſchen!“ 

Jonathan zuckte zuſammen. 

„Fürchteſt Du Dich vor ihnen?“ fragte er. 

Sie hatte aber ein ehrliches, vor Allem ein tapferes 
Gemiith; fie fagte: 

„Ich fürchte mic) nidt. Ich habe nur nad- 
gedacht, was id) anfangen werbde . . wenn fie mir das 
Kind nicht gönnen.“ 

„Denke an nichts, Dorothea,“ ſagte Jonathan, 
dem die Worte ſeines Mädchens tiefer in die Seele ge⸗ 
griffen hatten, als er merken ließ. „Denke in dieſem 
Augenblicke an nichts Anderes, als an uns ſelbſt. Ich 
habe einmal irgendwo von zwei Kindern geleſen, die 
haben ſich eines Tages in einen kleinen Kahn geſetzt 
und ſind damit auf das weite Weltmeer getrieben 
worden. Und obwol fie über ſich nichts batten als 
ben Himmel, haben fie dod) immer geglaubt, fie find 
qu Hauje in ihrem fleinen Fluſſe. Dieſe zwei Kinder 
find wir, ih und Du, Dorothea! Auch wir find in 
ein Schiff eingeftiegen und tretben nun dem Ungewiſſen 
qu. Keiner von uns weig, auf was wir ſtoßen werden, 
nidt nur bei Anderen, fondern aud... in und felbjt. 
Wher mitten in dem Wllen wiffen wir doch Cines: Wir 
find gu Saute!” 

„Ich fürchte mich nicht!“ fagte fie leife. 
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Darauf gingen fie gu der Holgbank unter der Linde 
quriid. Dort hatte fic) mittlerweile der Knabe, mide 
vom Warten und von den Mühen des Tages, bebaglid 
niedergelaffen und war eingefdlafen. Seine Athem- 
glige gingen ftill und rubig, als wire er gu Hauſe in 
feinem Bette. Der Abend war vollftdndig Herans 
gebrocjen. 

„Laß uns jegt geben, Dorothea,” fagte Jonathan. 

Sie ſchüttelte ben Kopf. 

„Jetzt nicht!“ fagte fie innig. „Laß mid nad 
Haufe gehen zu den Meinigen... Sonathan, icy fomme, 
wenn Du es beftimmit!” 

„Du haſt Redht, Dorothea, wie Du in Wllem 
Recht Haft!” ſagte Sonathan nach einigem Beſinnen. 
„Wenn das Kind morgen in feinem Bettden erwachen 
und feine erfte Frage nach Dir lauten wird, fo werbde 
id ibm fagen: ,Deine neue Mutter bat verjproden, 
fo balb als miglich gu Dir gu fommen. Sei rubig, 
Bernhard, fie halt hr Wort.” 

Cehutfam hob er dann den RKnaben, damit er 
nidt erwache, auf feinen Arm. Cr ging voran, fie 
folgte ibm. 

Go famen fie aus dem Garten auf den ftillen, 
faft finiteren Hof des Wirthshauſes. 

Gr blieb fteben. 
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„Dorothea,“ rief er nach dem binter ihm ſchrei⸗ 
tenden Madden, „haſt Du nidts vergeſſen?“ ... 

Cr fühlte zwei weiche Lippen auf den ſeinen; ſo 
ſchnell hatte fie das Vergeſſen gutgemacht. Dann küßte 
ſie den ſchlafenden Knaben auf den Mund. 

Es war der Kuß der neuen Mutter und der 
jungen Braut! 


XII 


Anf dem Heimweg. 

Iſt junge Liebe in der That fo weltverforen und 
vergejjen wie junger Wein, dem man nadfagt, dap er 
bem Ropfe, in deſſen gebeimiten Kammern fein Duft 
fic) feftgejebt bat, die Fähigkeit benimmt, das Nächſt⸗ 
Liegende mit flarem Blicke gu unterſcheiden? 

Von Dorothea wenigitens fonnte es bebauptet 
werden. 

In dem Augenblicke des Scheidens brannte in 
ihrer Seele fein anderer Gedanke, ald den fie kurz gue 
vor auf den Lippen Jonathan's ſcheu und flüchtig 
zurückgelaſſen hatte. So wenig dachte ſie an etwas 
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Anderes, dab fie, als Sonathan mit feiner auf dem — 
Arme ſchlafenden Bürde gum Thore hinausfdritt, um 
den längſt angefdirrten Wagen zu befteigen, fie in Dem 
dunklen Flur zuriidgeblieben war. 

Von dort aus fonnte fie nod) hören, wie Jona⸗ 
than bem Knechte den gemefjenen Befehl ertheilte, die 
Pferde Laufer zu laſſen, jo viel fie wollten, damit er 
nod) vor Mitternacht das Kind zu Bette bringen könne. 
Das brachte fie zur Befinnung. 

Sebt fam fie eiligft aus ihrem Berjtede an den 
Wagen gejprungen. 

„Das Kind, das Kind!” jdrie fie faft athemlos. 
„Wo Habe ich denn nur meinen Kopf gehabt 2” 

„Das Kind?” fagte Sonathan gedehnt, aber fie 
modte merfen, bag es ihm nidt rechter Ernſt war. 
„Das Kind geht mit mir!” 

pein, nein,” fagte fie eifrig, und ihre Crregtheit 
ging dabei fo weit, dab fie den Rockzipfel Sonathan’s 
erfapte, „das Rind mup bei mir bleiben. Das ware 
ja gegen bie Verabredung.” 

„Vom Kinde war feine Rede,” meinte Sonathan, 
indem er, al8 wollte er fid) in den Wagen ſchwingen, 
den einen Fuß auf den eijernen Kutſchbügel ſetzte. 

„Du wirft da8 mir nidt anthun... Jonathan!“ 
fagte fie und ihre Stimme flang faft weinerlid. „Wer 
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foll bas Rind warten und pflegen? Sit es denn ſchon 
fo ftarE, daß man es der erften beften Magd überlaſſen 
fonnte? Das Kind muh felbft in der Frembe wifjen, 
es ijt gu Haufe.” 

Sonathan zdgerte aber nod) immer. 

„Es kommt mir vor, Dorothea,” fagte er luftig, 
„Du midteft Bernhard als Pfand zurückbehalten?“ 

„Ja!“ meinte fie, indem fie mit fanjter Gewalt 
ben Knaben an ſich gu ziehen verſuchte, während ihn 
Sonathan, um Dorothea’s Ernſthaftigkeit noch langer 
gu genießen, um fo fefter an fic) gu prefjen ſchien. 

„Da haft Qu Dein Pfand, Dorothea,” fagte So- 
nathan mit einem Male und er legte ihr den ſchlum— 
mernden Knaben in die Arme. „Was wirft Ou ihm 
aber am Morgen jagen, wenn er in dem frembden Bette 
aufwacht nnd vielleicht fich fiirdtet ? 

„Bernhard ſich fürchten?“ rief fie mit zartlidem 
Blide auf das Kind niederfchauend. „Wovor denn? 
Wenn er aufwacht in der Macht und in dem frembden 
Vette, fo bin id da, und dann fiirdtet er fich nicht; 
und wenn er früh Morgens fragt: Wo ift der Vater? 
fo fage id ihm: ,Dein Vater? Was weiß id, wo 
Dein Vater ijt? Der iſt fortgegangen, um Dir eine 
neue Mutter zu holen . . . aber er fommt bald.” 

Damit war fie in den finfteren Hausflur ges 
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ſchlüpft und ließ Sonathan allein — allein mit einem 
Jo fiegesfreudigen Ladeln auf den Lippen, dag es die 
Nacht durdhleudtete, die fic) allmalig berabgejentt 
hatte. | 

Nun die Heimfahrt durd die lauwarme Frith: 
lingsnacht! Vielleicht ift bas, was wir gewöhnlich Glück 
nennen, nits als die ſichere Mabe eines Langit Er⸗ 
warteten, bas Bewußtſein eines ungeftirten Beſitzes, 
ein rubig ſeliges Wusathmen und Cinathmen! Diefes 
Gefühl der Sicherheit war es, bas um Sonathan’s 
Haupt wabrend der Heimfabhrt zauberhafte Silberfaden 
wob. Mit wie jdwerem Hergen war er ausgezogen, 
wie leicht und beſchwingt map er denjelben Weg 
zurück! 

Welch ein Ausklingen und Ausduften der im Gar⸗ 
ten verlebten Stunde! 

Dorothea war aus ihr wie eine Lichterſcheinung 
hervorgegangen, die ihm faſt körperlos erſchien. Alles, 
was ſie geſprochen, die kleinſte Bewegung und der un⸗ 
bedeutendſte Zug ſtand vor ihm, und Alles war ſo echt 
und wahr, ſo ohne Falſch und Hehl, wie nur etwas, 
was unverdorben aus Gottes eigenen Händen kommt!.. 

„Es fehlt ihr gar nichts,“ lautete ein ſolches 
Bruchſtück ſeiner inneren Luſt und Freudigkeit. „Sie 
hat ſich benommen, wie es ihr keine Zweite auf dem 
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gangen Grdboden nacthut. Solch eine Dorothea ijt 
nod nicht dageweſen!“ 

Und unmittelbar hinter dieſem Gedanken ſchlüpfte 
ſogleich ein anderer, der ſich noch traulicher an ihn 
heranſchmeichelte: 

„Es ſoll eine Zweite aufſtehen,“ ſo lautete er, „der 
man fein eigenes Kind auf Meilen weit mit folder 
Zuverſicht anvertrauen fann wie ihr, obne dab id 
etwas Anderes von ibr weip, als dak fie die Tochter 
des Holzendorfer Webers iſt und Dorothea heißt! Und 
id, der ich einmal es nicht hören konnte, dap fie dem 
Kinde von einer Kirche erzählte, die irgendwo ſteht, ich 
gebe ihr das Kind hin und ſage zu ihr: „Mach Du 
mit ihm, was Du willſt!“ Das ſoll mir Eine erklären, 
wie das gekommen iſt! Und doch ſieht das aus, 
wenn man Dorothea nicht kennt, als ob ich ein ſchlech⸗ 
ter Vater wäre! Gebe ich nicht etwas von meiner Seite, 
was ich wie meinen Augapfel behüten ſollte? Als ob 
es einen beſſeren Vater gäbe als mich! könnte ich den 
Leuten ſagen. Wer hat jemals für ſein Kind ſo ge⸗ 
ſorgt? Es iſt bei Dorothea zu Hauſe!“ 

Mit vollen Zügen fog er dann die würzige Früh— 
lingsluft ein, die feine heiße Stirne linde umwehte. 
War eB ba ein Wunder, wenn es ihm gelang, gewiffe 
Gedanfen, die hie und ba den Augenblick abwarteten, 
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um in eine Liide feiner Geele eingubrechen, von fid 
abgubalten ? 

Ciner der vorwigigiten, der fich bis in feine Mahe 
geſchlichen hatte, wagte fogar aus fiderem Verſtecke an 
ibn die Frage gu ricten: 

„Was nun, Sonathan 2?” 

Wber er jagte ihn mit Schande und Spott davon. 

Was nun? Sich vollſtändig hingeben dieſem 
ſchrankenloſen inneren Schauen, nichts Anderes neben 
ſich aufkomnen laſſen als die liebliche Geſtalt des Mädchens 
dort in dem Wirthshauſe und nichts gu denken als... 
Dorothea! ... 

Er kam durch die ſchlafenden ſtillen Dörfer, die 
ſchon der ſlaviſchen Sprache gehörten. Seine Blicke 
weilten auf den mondbeſchienenen Strohdächern; es war 
ihm, als hätte er mit ihnen und ſie etwas mit ihm 
zu ſprechen. Sie hatten einander etwas zuleide gethan; 
er wußte nur nicht wann und warum. Aber im Zu⸗ 
ſammenhange mit irgend einem Punkte ſeines Lebens 
ſtanden ſie doch. Und wieder war es Dorothea, die die 
vermittelnden Gedankenfäden hin und her wob. Woher 
kam es, daß das deutſche Mädchen vom erſten Augen⸗ 
blicke an eine ſo heftige Abneigung gegen den Eintritt 
unter ein ſlaviſches Dach gezeigt hatte. 

„Es muß bei ihr tiefer liegen,“ ſo kam er endlich 
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gum Schluß. ,War id ihr nidt auch ein Frember 2 
War ihr nist auc) das Kind fremb? Und dod ift fie 
mir fogleih in mein Haus gefolgt und an das Kind 
bat fie von der erften Stunde an ihr Herz weggegeben! 
Warum hat fie bei uns den Unterſchied gemacht? Sollt’ 
das blos die deutſche Sprache, weil fie auc) meine 
Mutterſprache ijt, bewirlt haben? Es ift überhaupt 
etwas in Dorothea, was id) niemals werde ergriinden 
fonnen. Wella ift ja doch aud als eine gang Fremde 
zu uns gefommen... und ift dennod) niemals heimiſch 
geworden !” 

Er war aber nocd nicht an den Schluß gelangt. 
Die heimtiidijden Irrwiſche tauchten wieder auf, er 
mupte fic in die Ede des Wagens driiden und die 
Augen ſchließen, um fie nicht gu ſehen. Endlich ver- 
loſch einer nach dem anderen; fie fonnten feiner Stim- 
mung nicdts anthun. Der lebte Gedanfe, der ihm un- 
ausgeſprochen auf die Lippen trat, als er an den erften 
Häuſern feines Heimatsſtädtchens voriiberfam, lautete: 

„Wenn Dorothea ſlaviſch und nidt deutſch ge- 
jproden hatte, ware fie dann bei uns geblieben? Und 
was wire aus uns geworden? Ware id jest auf dem 
SHeimweg . . . und bringe mein Kind nidt mit mir?’ 

Es war längſt nad) Mitternadt, als er an feinem 
Hauſe anfam. Ueber dem Himmel lag bereits das 
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Bwielidt ded grauenden Morgens. Sn dem Nachbar⸗ 
bofe war der Hund erwadft. 

Der Wagen fuhr von dannen. : 

Wher Jonathan rührte dennod) nicht den eifernen 
Klöppel der Thiire, um die Magd zu weden. Cr jah 
bie ſchlummernde „Gaſſe“ hinab, deren Haufer in une 
beftimmten, in graues Dunkel gebiillten Umriſſen vor 
ihm lagen. Es war ihm jebt, als follte er gar nidt 
mehr in jein Saus treten. Wird 8 ihn nit voll 
Oede und Cinjamfeit begriipen? Das Kind und Doro- 
thea ſchlafen nicdt mehr unter feinem Dade! ... Trog 
ber froftelnden Morgenluft glühte fein Antlitz. 

Drüben, faum zwanzig Schritte von ibm, ift ein 
ftetnerner Brunnentrog, in welchem das Wafjer Lag und 
Nacht riefelnd niederfallt. Bevor er in fein Haus tritt, 
will er dort jein Geſicht kühlen. 

Wie er aber an den Brunnentrog trat, fand er 
nidt ohne Erſchrecken, dab auf der fteinernen Umfaſ—⸗ 
fung, den Riiden an die Röhre gelehnt, den Ropf tief 
auf die Bruft gejunken, eine zuſammengekauerte Geftalt 
jap, welche ſchlief. 

Srob der fablen Dammerung erfannte Sonathan 
in iby fogleid jenen fabrenden Bettler, den er vor 
wenigen Stunden an der offenen Heerſtraße in einer 
ber jebigen ganz ähnlichen Lage getroffer hatte. Der 
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Schnappſack, der feine wenigen Habſeligkeiten enthalten 
modte, lag yu feinen Füßen und die eine Hand bielt 
den Enorrigen Meifeftod frampfhaft umfaßt. 

Voll mitleidiger Regung beriihrte ihn Jonathan 
an ber Gchulter. Der Kopf des Schlafenden fubr in 
die Hihe und zwei große Augen ftarrten Sonathan aus 
einem verwilderten, von einem Gollbarie umrahmten 
Gefidte entgegen. 

„Gaſt“, — denn das ift die Bezeichnung diefer 
fabrenden eute in der „Gaſſe“, — fagte Sonathan, 
„Gaſt! habt Shr Fein anderes Quartier fiir die Naddt, 
als gerade hier? Warum feid Shr nidht ind Hekdiſch 
(Herberge fiir Bettler) gegangen ?” 

„Ich gehöre nicht ind Hekdiſch“, faate der Land- 
fiveiher mit mitber Stimme, obne fic) vom Plage zu 
rühren. 

„So kommt wenigſtens zu mir in mein Haus“, 
rief Jonathan. „Ich will Euch für die Nacht beher⸗ 
bergen; hier holt Ihr Euch ja eine Krankheit.“ 

Auf dieſe Einladung ſchien die zuſammengekauerte 
Geſtalt des Landſtreichers zu einer gewaltſamen An⸗ 
ſtrengung fic) ermannen gu wollen; er richtete den 
Oberleib in die Höhe und fah einen Augenblick, 
wie dies Schlaftrunkenen eigen ift, den vor ibm ftehen- 
den Jonathan mit unbeimlider Aufmerkſamkeit an. Sn 
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dem nächſten Momente war ihm aber der Kopf wieder 
auf die Bruſt gejunfen, feine Augen Hatten fic) ge 
ſchloſſen. 

„Ich gehöre nicht ins Hekdiſch,“ murmelte er ſchläf⸗ 
rig gedehnt zwiſchen den Zähnen. 

Dann verkündeten die kurzen regelmäßigen Athem⸗ 
züge, dab der Landſtreicher bas Harte Lager auf dem 
Brunnentroge jedem anderen vorzog. 

Sonathan blieh noc eine Weile vor dem Schla⸗ 
fenden ftehen, dann ſchritt er feltjam bewegt auf fein 
Haus zu. — 

Ws er am Morgen nach dem nur wenig durd- 
rubten Nadhtrefte ans Fenfter trat, hing der Zag triibe 
und grau vom Simmel herab. Bn den wenigen Stun- 
ben hatte fich das Wetter vollftandig umgewandelt. In 
würziger Friiblingsnadht war er heimgefehrt, und heute 
jah es draußen aus, als ob ein mehrtägiger Landregen 
im naben Anzuge fei. War das die Antwort des Naz 
turgeiftes auf die vermeſſene Vordringlichfeit feines geftri- 
gen Glückes? ... 

Die „Gaſſe“ war um dieſe Zeit noch menſchen⸗ 
leer, nur drüben am Brunnentroge ftand aufrecht, den 
Rücken ihm zugewendet, wie es ſchien, im Morgengebete 
begriffen, die Geſtalt des Landſtreichers. Denn er ſah 
ihn mehrmals ſich bücken und beugen; jetzt that er drei 
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Schritte nad riidwarts, woraus Sonathan ſchloß, dab 
er die achtzehn „Segnungen“ beendet hatte. Nun legte 
ev feinen Kopf an die Brunnenröhre und blieb eine 
geraume Weile in dieſer Stellung, denn fie ift die jened 
ie traurigen Pjalmes, der mit den Worten beginnt: 
„Mir ift gar bange und angſt, dod laß uns fallen in 
Gottes Sand!” 

Plötzlich drehte er fid) um und feine Blice fielen 
gerade auf das Fenfter, hinter welchem Sonathan ftand. 
Grit jest fonnte Sonathan gewahr werden, dab fid) die 
Geftalt des Landjtreiders im Morgenlidte ganz anders 
und vortheilbafter ausnahm, als gejtern am Zage und 
in der Nacht zuſammengekauert am Strafenrain und 
auf dem Brunnentroge. Gie war fein und jdlant ge- 
baut, die gewöhnliche Mannesgröße tiberragend, und 
trog der Verwilderung in Kleidvern und Barthaar ging 
ein Wejen von ihr aus, das jede Verwedslung mit 
Den gewöhnlichen Leuten feines Schlages ausſchloß. 

Er mochte jebt feine Andadht im Freien zu Ende 
gebradt haben. 

Langjamen Sehrittes fam er auf das Haus zu. 

Indeſſen legte Sonathan eine Geldgabe zurecht, die 
im Gerbaltniffe gu dem fonftigen Wlmofen night un⸗ 
betradtlid) war. 


Kompert. Zwiſchen Nuinen. II. 4 
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Bald darauf flopfte e& an die Thitre und der Lanbd- 
ſtreicher trat herein. 

Ohne den üblichen frommen Grup ausgufpreden, 
war ev auf der Schwelle ftehen geblieben; dann ftredte 
er feine Hand gegen die „Menſuſah“ an der Thürpfoſte 
aus und führte fie andddtig zum Munbde. 

„Ich bin dod Hier im Hauje des Fabrifanten 
Sonathan Falk?” fragte er mit weider woblflingender 
Stimme, indem er unter den bujdigen Brauen tief 
traurige Augen auf Sonathan richtete. 

yoo,” erwiderte Sonathan, „Ihr feid bei ibm.” 

„So werden Sie mir jagen finnen,” rief der 
Landftreiher, auf die ,Menjujah” hinweiſend, „ob das 
diejelbe ijt, die auc) Shr Vater, mit dem der Friede 
Gottes fei, beriihrt hat und ob auch Shre Mutter .. .” 

Die letzten Worte hatte er fliifternd, als ob er fie 
vor inneriter Bewegung nicht zu Cnde bringen finnte, 
gejprodjen. 

Sonathan horchte hod) auf; er war dem Land- 
ftreicher näher getreten. 

„Es ift diefelbe,” antwortete er. 

Da warf der Landfireiher mit wilder Geberde 
feinen Schnappſack und den Reiſeſtock weit in die 
Stube und rief mit marferfdiitternder Stimme: 

woud mir die Sand ab, Sonathan! Sie ift nidt 
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werth, das gu berithren, was diefe Seiligen beriihrt 
haben.” 

„Um Gotteswillen!” rief Sonathan, der vor 
Schrecken erbleicht war. „Du bift dod nicht mein 
Bruder Adolph? .. .” 

„Heiß' mid) nicht Adolph!” ſchrie der Bettler. 
„Ich heiße wieder Waron, wie fie mid geheiben haben, 
bie mit ihren beiligen Händen das berithrt haben.” 

Gr hatte das Täfelchen wieder erfaßt und ſtieß 
Dann wie in wabhnfinnigem Schmerze feinen Kopf mehr⸗ 
mals gegen die Thiirpfofte, als wollte er fie ger: 
trümmern. 

„Faſſe Dich, Bruder,“ rief Jonathan, „Du biſt ja 


jetzt bei mir!“ 
„Laß mich da liegen,“ ſchluchzte der Landſtreicher. 


„laß mid) da liegen! ... An dem Holze da hängt 
noch etwas von Vater und Mutter. Vielleicht bringt 
es mir Heilung!“ 

Jonathan mußte ſich abwenden, er vermochte den 
entſetzlichen Anblick nicht zu ertragen. 

War das ſein Bruder Adolph, dev als dreizehn⸗ 
jabriger Sunge, müde der vaterliden Zucht, wie ein 
wildes Reh in die Welt geſprungen war, als wire fie 
ein meilenweiter Wald! Was war mit diefer itber- 
ſchäumend friſchen Kraft. eines Menſchen geſchehen? 

4* 
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Allmälig verftummte das Schluchzen des Land- 
fiveichers. Er wendete fid) von der Thüre hinweg und 
febte fic) an den Tiſch, Sonathan gegenitber. 

Dide Thränen ftanden ihm an den Wimpern, er 
ſchien aber rubiger geworbden. 

„Ja,“ fagte ec in einem Tone, der feltfam abftad 
gegen die unbeimliche Gereigtheit des vorangegangenen 
Nugenblids; er flang jo, wie man etwas Trauriges be- 
flagt, dad ſich nicht mehr andern läßt — „was nützt 
bas Mes, wenn id) Dic dabei anjehen mug, Sonathan? — 
Hud Du biſt nidt bas Kind von ehedem, wie ic) Did 
gefannt habe. Aber Ou Haft Cines behalten: Du Haft 
bie Augen unjerer Mtutter, und die vergißt man nie- 
mals, niemals, niemals!” 

„Und id babe Dich geftern nidt erfannt, wie id 
Did an der Straße gefunden Habe!” rief Sonathan 
ſchmerzlich. „Und als id) Did in der Nacht gewedt 
habe, draußen an dem Brunnen, da habe ic) Dir das 
„Hekdiſch“ als Quatier anweifen wollen, mein armer 
Bruder |” 

pout Du das gewejen? Cs ijt mir jest wie ein 
Traum!” fagte der Landjtreidher. „Du Haft mid aud 
eingeladen, mit Dir gu fommen, id) habe das Alles 
gang gut vernommen. Wher id bin dod nidt mit 
Dir gegangen; mein Lager dort auf dem harten Stein 
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war nod) 3u gut fiir Cinen wie id. Gebührt fit etwas 
Wnderes fiir mid, der ic) fo ſchlecht an Vater und 
Mutter gehandelt habe? Mich jollte Reiner, der etwas 
auf den Srieden feines Saufes Halt, um fic) dulden; 
herausjagen jollte man mic wie einen Sund, der feinen 
Herrn bat. . .” 

„Laß das, Bruder,” fagte Sonathan bejdwid- 
tigendD, „Du thuft mir und Div mit Deinen eden 
gu wehe!“ 

„So war er fdon als Rind!” murmelte der Land- 
ſtreicher. 

Eine Weile ſaß er dann da ſtill und bewegungslos, 
als ob ihn Schläfrigkeit übermannt hätte. Plötzlich 
fuhr er zuſammen; ſeine Nerven ſchienen ſelbſt das 
kleine Geräuſch, das von einer Bewegung Jonathan's 
entſtanden war, nicht ertragen zu können. 

„Wo bin ich denn?“ rief er und ſeine Blicke 
flogen mit wilder Unruhe durch die Stube. 

Da ſah er ſeinen Reiſepack und den Stock, den er 
vorhin weit von ſich geſchleudert hatte. Mit Einem 
Sprunge hatte er dieſe Gegenſtände erreicht und war 
damit zur Thüre geeilt. 

„Was willſt Du, Bruder?” rief Sonathan über⸗ 
laut, indem er den Landſtreicher feſthielt. „Du bleibſt 
jetzt bet mir, ich laſſe Dich nicht fort!” 
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„Ich mug, id muß!“ ſtöhnte der Unglückliche, ine 
bem er fich ihm gu entringen ſuchte. , Sch ertrag’s 
nist Tanger in der Nähe Deiner Wugen.” 

Aber feine durch Nachtwachen und Entbehrungen 
tief herabgekommenen Kräfte vermochten gegen Jonathan 
nichts; er mußte ſtillehalten und ſich wie ein Kind zu 
dem Sitze am Tiſche geleiten laſſen. 


Dort brach er kraftlos in ſich zuſammen. Er 
weinte wieder bitterlich. 

„Ich will Dir was ſagen, Bruder!“ rief Jonathan. 
„Du biſt jetzt müde und die heutige Nacht hat Dich zu 
ſehr angegriffen, Du mußt Dir vor Allem Ruhe gönnen; 
dann wirſt Du auch über Deinen Zuſtand ruhiger 
denken. Jetzt biſt Du bei Deinem Bruder, das heißt 
Du biſt zu Hauſe.“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ ſagte der Landſtreicher in 
ſeiner hilfloſen Schwäche, indem er den Bruder mit 
einer gewiſſen ſcheuen Unterwürfigkeit anſah, „Du haſt 
nicht umſonſt ihre Augen! Was wirſt Du aber mit 
mir anfangen, Jonathan?“ 

„Davon laß uns ſpäter ſprechen, Bruder, bis Du 
Dich wieder geſtärkt haſt,“ meinte Jonathan. 

„Ja, ſpäter, ſpäter!“ nickte der Landſtreicher matt. 
„Es iſt gar zu viel zu erzählen.“ 
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„Reg' Did nicht wieder auf, Bruder!” bat ibn 
Sonathan. 

„Stark werde ict) Dir nidt zur Laft fallen, 
Bruder”, fubr der Landſtreicher im Lone äußerſter Cr- 
ſchöpfung fort. „Was brauche id denn? Wenn Du 
mir jo viel fiir Kleider gibft, dab mir die Knaben aur 
der Gaſſe nist nachlaufen, und mir ein Bett anweiſeſt, 
worauf id) am Abend meine miiden Glieder ausftrecen 
fann, jo ift da8 über und über genug. Für Ver- 
foftigung brauchſt Du Dich nicht gu febr anguftrengen. 
Nur dak ics nicht verhungere! Für alles Andere lak 
mic) jorgen. Wenn man nur fid) leben will und dem 
lebendigen Gotte im Himmel, fo braudt man nicht 
viel. Ym Wege werde ish Dir auch nidt ſtehen, 
Jonathan, weder Dir noch einem Wnderen. Yoh bin 
ein gebrodjener, todtmiider Mann. C3 ift nur nod fo viel 
Kraft in mir, dap id taglid auf da3 Grab der Eltern 
gehen werde, um dort „Jahrzeit“ zu halten ... Das 
habe ic) Dir fagen wollen, Sonathan, und dah Du 
nicht meinft, ich wolle Dir zur Laft fallen.” 

„Es ſoll Wlles nach Deinem Willen geſchehen, 
Bruder“, ſagte Jonathan in tiefſter Bewegung. 

Dann ſaß der Landſtreicher wieder ſtill und re— 
gungslos auf ſeinem Sitze; er war hinfällig wie ein 
krankes Kind und athmete ſchwer. 
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„Was ijt heute für ein Tag, Nonathan?” fragte 
er mit cinemmale. 

Cin nervöſes Budden durdflog feinen ganzen 
Körper. 

„Heute iſt Donnerſtag.“ 

„Dann verbiete ich Dir,“ rief der Landſtreicher, 
indem er ſich zu erheben ſuchte, mit ſeltſam veränderter 
faſt gebietender Stimme, „mir auch nur einen Biſſen 
vorzuſetzen. Am Montag und Donnerſtag, damit Du 
es weißt und Dich danach richteſt, da faſte ich “nbd 
kaſteie meinen Leib von Sonnenaufgang bis Gonnen- 
untergang. Es gejdieht fiir Vater und Mutter! Wehe 
Dir, wenn Qu mid in Verfudung führſt!“ 

Wher die Leidenfchaftlidhfeit, die ihn neuerdings 
ergriffen hatte, ſchien yu gewaltthätig auf feinen er- 
ſchlafften Körper zu wirken. Mit einem tiefen Seuſzer 
ſank er wieder in feine frithere Otellung zurück; er 
hatte die Augen geſchloſſen. Er ſchlief. 
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Dev Landficerher. 


Sdon nach wenigen Tagen hatte fic) der Land: 
ftreicher in Folge der treuen und aufmerfjamen Pflege, 
die ifm Sonathan angedeihen ließ, jo weit erbolt, dap 
er auch äußerlich ein gang andere Ausfehen bot, als 
bei ſeinem erften Gintritt in das vdterlide Haus. 

Erſt jebt fonnte man gewahr werden, weld ein 
{hiner Mann, aus den Hiillen der Verwahrlojung und 
Verfommenheit hervorgegangen war. Aber wenn 
Jonathan gebofft hatte, dab mit dem Cinleben in bie 
behaglideren Verhältniſſe auch die geiftige Zerfahren— 
eit ſeines Bruder3 ſchwinden wiirde, fo hatte er tid 
in jeinen Crwartungen getäuſcht. 

Der Landſtreicher bot nocd) immer da3 Bild eines 
innerlich tief zerrütteten Daſeins, daß mit fic) abge- 
ſchloſſen hatte und Niemandem einen Einblick geftattet. 
Jonathan wupte felbft nad) einigen Tagen nod nidt, 
was er von dem SZuftande ded auf fo ratbfelbafte 
Weiſe heimgefehrten Bruder denfen follte, denn dieſer 
hielt mit jeder Mtittheilung bebarrlich zurück. Sollte 
er ibn fiir einen Rranfen halten, der fic) in eine 
„Idee“ eingefponnen atte, die jein übriges Denfen 
liberwuderte und aufjog? Dagegen ſprach die Wahr⸗ 
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nehmung, dab der Landftreidher weder etwas Wider: 
finnige3 ſprach, nod that; nur feine „Frömmigkeit“ 
überſtieg alles Mak ded Gewöhnlichen fo fehr, dab 
Jonathan gerade in dieſem Punkte faft irre an 
ibm wurde. 

Kaum dak der Tag graute, erhob er fic) von jeinem 
Lager, und naddem er um Kopf nnd Arm die ledernen 
Gebetriemen geſchlungen hatte, hüllte er fic in den 
weiter Gebetmantel, den er aus dem Nachlaſſe jeineds 
Vaters fid erbeten hatte, und ftand dann lange Stun- 
Den bis in den Tichten Vormittag hinein in der in— 
briinftigften, durch nichts zu ftdrenden Andacht. 

Trotzdem er die Thüre feiner Stube verſchloſſen 
hatte, hirte man doc von Zeit zu Beit den lauten Hall 
der Schläge, die er bei gewiſſen Stellen ſeiner Bruſt 
verſetzte, dabei krampfhaftes Schluchzen und Weinen! 
Wenn er dann aus ſeiner Stube heraustrat, um ein 
mäöäßiges Frühſtück zu genießen, jo trug ſein hochgerö— 
thetes Antlitz eine Art ſtrahlenden Charakters, der ſich 
erſt allmählig verlor. Das war auch die Stunde, in 
welcher er ſeinem Bruder am willigſten Stand hielt. 
Es ſchien, als hielte er es dann für geſtattet, ſich einer 
freundlicheren Stimmung für einige Zeit hinzugeben. 

Jonathan hielt übrigens getreulich die Zuſage, die 
ibm der Landſtreicher am erſten Tage ihrer Zuſammen— 


— 59 — 


funft entrungen hatte, indem er feiner Lebensweiſe fein 
Hindernig in den Weg legte. Cr duldete e3, daß ibm 
an den zwei Tagen der Woche, am Ptontag und am 
Donnerftag , feine Speiſe verabreicht wurde. Wn diefen 
Tagen verließ der Landftreicher jdon am friihen Mor— 
get das Haus. Dann fah man ihn haſtigen Schrittes, 
Die Hugen ſcheu niecdergejentt und Sedem ausweidend, 
der ibm begegnete, den Weg nach dem ,,guten Orte” 
einjdlagen. Dort verweilte er bi8 sunt ſpäten Whend 
auf dem Grabe jeiner Cltern, die nebeneinander ruben, 
in beftdndigem Gebet. Wenn er dann nad Hauſe fam, 
woartete er erft die gefeblide Wnkunft der drei Sterne 
am Himmel ab, und genoß nicht eher etwas von Speiſe 
und Crank, als bid er fich vergewifjert hatte, dap der 
goldene Gein hoc) oben an der blauen Dede fein 
trügeriſcher jet. 

„Wenn es ihm fein Herz befreit,” dachte Jonathan, 
„ſo mag es ihm bhingehen.” 

Was ihn aber am meiften beunrubigte und all= 
malig wie etwas Widerwärtiges erfiillte, war Ddiefer 
Verfehr de3 Landftreihers mit den Vodten, den er wie 
eine Art Götzendienſt betrieb. 

NiemalZ ging er an der Thürpfoſte voriiber, ohne 
Die daran befeftigte , Mejujah” mit einer Inbrunſt zu 
fiiffen, die etwas Krankhaftes an fic hatte. Wes, was 
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an die Eltern gemahnte, von dem beinabe altersſchwachen 
Gebetmantel angefangen, in den fic einft fein Vater 
gehüllt hatte, bid herab auf das „unſcheinbare „Haw— 
Dalabiisdhen,” über defjen Gewiirze er am BWusgange 
de3 Sabbaths den Segen gelproden, war fiir ibn ein 
Gegenjtand den Verehrung, die an Anbetung grenste. 
Jonathau nannte dad „übertrieben“; im Grunde ded 
Herzen hatte er dafiir einen weit verdammenderen Wus- 
drud. Dazu fam noc) ein anderer Umitand, der an 
fic) zwar äußerlich, dennod auf Jonathan's ſchlichte 
Natur abſtoßend wirkte. 

Wenn der Landſtreicher nämlich ſprach, ſo hatte 
er eine eigene Art, dabei die Augen zu ſchließen und 
ſie doch offen zu halten. Sie kamen ihm dann wie 
verſchleiert vor; aber aus dieſem Schleier brach zuweilen 
ein Blick hervor von fo ſtechendem Glanze, dab er ge- 
radegu webe that. Fret von Antlitz zu Wntlig vermodte 
er nicht zu blicken. 

Auch das viele Beten erjdien Sonathan wie ein 
Verkehr mit Tobdten . 

Trotzdem er mit fajt frauenbafter Shonung Alles 
vermied, mwas dem Landftreider etwa nabhegelegt bitte, 
einen Theil jeines Seelenzuftandes zu enthüllen, fonnte 
Jonathan einmal doch nicht umbin, fic gleidfam auf 
einige Schritte in feine Nahe zu wagen. 
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„Sag' mir nur, Bruder”, fragte er ihn, „wozu 
fol Dir das viele Beten? Wir Andern find dod and 
nicht von der ſchlechteſten Sorte, wenn wir Dir aud nidt 
gleidfommen. Wher bet un dauert das Gebet eine 
balbe, und wenn es bejonders bodgebt, eine ganze 
Stunde. Woher nimmit Du nur die Lunge, die das 
aushalt 2” 

Aber dieje halb jderghaft flingende, halb im Ernſte 
hingeworfene Frage hatte bald einen Brand entsiindet, 


der ohne Jonathan's Mapigung faum geldjdt werden 
fonnte. 


Aus jenen verjdleierten Wugen des Landſtreichers 
war ein folder Blick leidenſchaftlichen Haſſes gefabren, 
bag Sonathan erbleichte. Sugleid war er aufgelprungen 
und in ſchrillen Tönen ſchrie er zwiſchen Schluchzen 
und Weinen: 

„Ich will fort! Ich will fort! Mein eigener 
Bruder jagt mich aus dem Hauſe meines Vaters fort. 
Mein eigener Bruder gönnt mir kein Daheim, wo ich 
mit mir und meinem Gotte leben kann. Mein eigener 
Bruder macht ſich luſtig über mich! Nicht einen Augen⸗ 
blick will ich auf dieſer Stelle verweilen. Verflucht 
ſoll ich ſein, wenn ich mir das anthun laſſe! Ich will 
fort! Ich will fort!“ 

Nur mit dem Aufgebote des zarteſten Zuredens 


— 62 — 


vermodte Jonathan dieje Unbandigkeit de3 Landſtreichers 
gu berubigen, den hierauf wieder jener Zuſtand äußerſter 
Erſchöpfung befiel, in welchem er wie ein Hilflofes 
Rind erjdien. 

„Ich will Dir verzethen, Jonathan,“ fagte er 
ſchwach, ,weil Du doch meiner Mutter Kind bift. Aber 
sunt zweiten Male fomme mir nidjt wieder fo, denn 
Dann könnte ich es vergeſſen! Solche Worte wühlen 
mir in der Seele wie ein zweiſchneidiges Meſſer 
herum ... Weißt Du denn überhaupt, was Beten iſt? 
Du bewegſt die Lippen dabei und denkſt an die Räder 
in Deiner Fabrik oder an noch etwas Aergeres. Weißt 
Du aber, was es für Deinen Bruder iſt? Für ihn iſt 
es ein eiſerner Haken, den er an des Allerheiligſten 
Gottes Thron anlegt, um ihn yu ſich herabzu— 
zwingen! ... Gott muß zu mir kommen, wenn id ibn 
au mir rufe, Gott mug mit mir reden und zu mir 
berabfteigen, wenn id) aus der Viefe meiner Moth und 
Drangfal gu ihm auffdreie! Bch zwinge ihn dazu, 
Jonathan! Ich zwinge ibn dazu, und das Alles durch 
mein Gebet !/ 

Solche Reden erfehreciten Jonathan aufs Tiefſte; 
fie famen ihm einfach wie Ldfterung vor. Gr war 
nidt gewöhnt, von Gott fo reden zu hören. Sprach 
da die Rrankheit aus dem Landftreicher? C3 war 
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nicht recht gu unterideiden; denn wenn er ſelbſt annahm, 
daß dieſen wilden Reden eine gewifje Wahrheit inne- 
wobne, die tiber alles Maß hinausgehende Form, in 
ber fie auftraten, war es, die ibm wie etwas Unatiir- 
liches vorkam. Ging er vielleidht fehl, wenn er einen 
Bujtand, der mit dent WAllerheiligften fo freventlid) zu 
verfehren glaubte, mit der Trunfenheit eines in der 
Gaffe umbertaumelnden Schlemmers verglich ? 

Wm nächſten Lage, nachdem dieſes vorgefallen — 
es war an einem Donnerſtage und der Landſtreicher 
ſchon in früher Stunde nach dem „guten Orte“ hinaus- 
gegangen — gerieth Jonathan auf einen eigenthümlichen 
Einfall. 

Halb war es Neugier, halb das unbeſtimmbare 
Gefühl einer ſich ihm aufdrängenden Ahnung, was ihn 
trieb, den Schnappſack des Landſtreichers, der in einem 
Winkel der Stube lag, einer Unterſuchung unterziehen 
zu wollen. Aber außer einigen Habſeligkeiten an Wäſche 
und Kleidungsſtücken fand er darin nichts als vergilbte 
und zerleſene Gebetbücher. Selbſt die Titel waren ihm 
unbekannt; die meiſten klangen myſtiſch und er hatte 
ſie nie zu Geſichte bekommen. Ein eigenthümlich 
widerwärtiger Duft ſtieg aus ihnen auf. Nur bei 
einem in ſchwarzes Leder gebundenen Büchelchen von 
mäßiger Dicke, welches ſich die „Himmelsleiter Jacob's“ 
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benannte, taudte ddmmernd eine Crinnerung aus feinen 
RKindertagen auf, ein ähnliches Buc mit demſelben 
Vitel in den Händen ſeines Vater3 gejehen zu haben. 
Cin durdreijender polniſcher Bettler hatte e ihm zum 
Gejdenfe angeboten und dabei gefagt, in dem Büchelchen 
ftede dad „Stärkſte“ über Gott und feine Engel; der 
Pater hatte es aber danfend mit den Worten abgelehnt: 
das paſſe nicht fiir Ceinesgleiden in Böhmen, das 
jolltern nur die „Frommen“ ba oben in Polen und 
unten in der Walachei fiir fic) bebalten, er bleibe 
feinen alten Gebetbiidhern tren.” 

Lange Zeit Hielt Yonathan gerade dieſes Biidlein 
in der Hand; er verftand davon wenig mehr als den 
Ritel. Born auf dem erjten Blatte war in jdlechtem 
Holzſchnitte eine Leiter fichtbar, auf der einige Engels— 
geftalten auf- und niederitiegen, wabrend am Fue der 
nod jugendlice Jacob träumte. Oben in einer Wolfe 
war die Herrlidfeit Gottes in der Geftalt eines alten 
Mannes zu ſehen. 

Es ſchien das Lieblingsbuch des Landſtreichers. 

Wenn man es ſeinen Augen entrückte und ihm ſo 
die Gelegenheit benahm, ſich daraus zu berauſchen, 
konnte man dann nicht erwarten, er werde dieſen ge- 
fährlichen Trunk allmählig vergeſſen? . . 

Jonathan befann fic) demnach nicht lange und 
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verftcdte in der Stube ſelbſt dad Büchlein an einem 
Orte, an weldem es jein Bruder jo leicht nicht finden 
fonnte. 

Aber nod) in derjelben Nacht wurde Jonathan 
purd ein heftiges Schreien und Weinen, das aus der 
Stube feines Bruder drang, aus dem Sdlafe gewedt. 

Cr ftand auf und fand, wie der Landftreider, der 
der Lange nach nod) unausgekleidet auf dem Boden lag, 
den Inhalt jeines Schuappſackes in wilder Unordnung 
vor fid) ausgebreitet. 

„Wo ift meine ,Himmelsleiter Jacob's“?“ 
jammerte er, alS er Sonathan’3 gewabr wurde. „Wo 
ift mein größter Shak? Man muß ihn mir geftohlen 
haben! . . Cin Dich ift in Deinem Hauſe, Sonathan, 
cin tückiſcher Dich! Denn er hat gewubt, wo er mid 
am ſchmerzlichſten trifft! . . Cin Stück meinc3 Lebens 
hängt an Ddiefem Bude! und id kann nicht ſchlafen, 
wenn es nicht unter meinem Ropfe liegt. Schaff' mir 
den Dieb zur Stelle, Jonathan! Cr muß e3 mir here 
ausgeben!“ 

„Beteſt Du auch noch in der Nacht, Bruder?“ 
fragte Jonathan erſtaunt. „Das muß Dich ja ganz 
zu Grunde richten!“ 

Aber mit einer Gewalt in Stimme und Geberde 


von einer gebieteriſchen Wirkung, die er dem erſchlafften 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. II. 5 
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Leibe des Landftreichers nicht zugetraut hatte, herrſchte 
diefer ihn an: 

„Schaff' mir den Dieb zur Stelle, Jonathan, oder 
id thue etwas, woran das Kind meines Vaters ewig 
Denfen wird!” | 

Und als Jonathan noc eine Fleine Weile zögerte, 
{erie er wiithend: 

„Du und fein WAnderer hat meine „Himmelsleiter 
Jacobs“! Schaff' e3 mir zur Stelle, fonft bift Ou der 
Dieb!“ 

Nach einigem Beſinnen überwog das Mitleid in 
Jonathan's Herzen jede andere Bedenklichkeit; er that 
als ob er das verlorene Buch emſig in allen Winkeln 
der Stube ſuche, bis er es endlich fand. 


Als er es dem Landſtreicher einhändigte, küßte es diefer 
mit allen Zeichen ener überſchwänglichen Inbrunſt, und 
als ob gar nichts vorgefallen wäre, ſagte er tonlos, 
gleichſam ſich entſchuldigend: 

„Ich kann ohne das Buch in der Nacht nicht 
exiſtiren! Wenn ich es nicht unter dem Kopfkiſſen habe, 
dann ſteigen meine Engel auf der Leiter nicht auf und ab. 
Dann ſieht auch Gott nicht von oben herab auf mich! 
Wenn das aber in der Nacht nicht geſchieht, was ſoll 
ich dann am helllichten Tage anfangen?“ 


— 67 — 


Nad diefem Borgange unterließ es Yonathan 
wenigften3 fiir die nächſte Beit, an den Buftand ſeines 
Bruders die heilende Hand anjzulegen. Das Mittel, 
welches er dazu gewablt, hatte fid) ald ſchlecht bewährt. 
Wenn der Landftreicher fid) immer mehr in die ge- 
ordneten Verhältniſſe ſeines Hauſes würde eingelebt 
haben, jo mußte nach Jonathan's Berechnung eine ge- 
wifje Befferung von felbft erfolgen. Gr bielt er alfo 
fiir das Befte, ihn einftweilen ruhig gewähren gu Laffer. 

Wher bet aller Geduld und Nachſicht, die er dem 
Erbarmungswürdigen bewies, fonnte er fid) dod) einer 
Wabhrnehmung nicht verjdhlieben, die ihn mit einer Wrt 
Grimm erfiillte, wie fehr er ibm auch gu begwingen 
juchte. 

Gleich allen Leidenden jeines Sehlages war der 
Landftreicher fclbftfiidtig. Das Haus feines Bruder3 
ſchien nur als diejenige Statte fiir ihn Geltung zu 
haben, die ihm eine Unterfunft fiir ſeine müden Glieder 
gewahrte. Noch nidt ein eingiges Mal hatte er fick 
nad) den Verhaltnifjen Jonathan's erfundigt; er wubte 
nit einmal, dap der kleine Bernhard auf der Welt 
fei! Gehörte dieje Theilnahmsloſigkeit zu feiner Krank: 
heit, oder war fie vielmebr ein Ausfluß ſeines Charafters ? 

Gr war bereits zu wiederholtenmalen in die Stube 
gefommen, in welder das „Seelenlicht“ zum Andenken 

*5 
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Bella's brannte, ohne zu fragen, wem es gelte. Endlid 
fel es ihm dod in die Augen. 

„Für wen brennt denn das Licht?” fragte er, aber 
zerſtreut. 

„Das weißt Du nicht?“ rief Jonathan erzürnt. 
„Du weißt alſo nicht, daß ich vor vierzehn Tagen meine 
Bella begraben habe?“ 

Aber den Landſtreicher ſchien weder der Ton, noch 
der Inhalt dieſer Mittheilung ſonderlich zu berühren. 

Die verſchleierten Augen kaum aufſchlagend, fragte 
er dann: 

„Wer iſt Bella?“ 

Jonathan mußte gewaltſam an ſich halten. Hatte 
er es doch zuletzt mit einem Kranken zu thun?... 

„Bella war meine Frau, Bruder!“ ſagte er traurig. 

Der Landſtreicher fuhr mit den Fingern durch den 
lang herabwallenden Bart. Ob er dabei empfand und 
dachte, was mit dem Schmerze ſeines Bruders im Bu- 
ſammenhange ſtand, vermochte Jonathan, der ihn in 
dieſem Augenblicke genau beobachtete, nicht zu ergründen. 

„War ſie fromm?“ fragte er nach einer Weile. 

„Was willſt Du damit ſagen?“ fuhr Jonathan auf. 

„Hat fie ihr eigenes Haar getragen?” ergänzte 
der Landſtreicher, wie zur Erklärung ſeiner früheren 


Frage. 


Sein Ton war dabei fo falt und nadlaffig, als 
handle es fid) darum, ju wiffen, ob es draugen regne 
oder ſchönes Wetter gebe. 

Gr merkte nidt einmal, dap fic) Gonathan von 
ihm abgewendet hatte. 

Die verjdleierten Mugen auf das „Seelenlicht“ 
gebeftet, ſprach er halblaut vor fic) bin: 

„Vielleicht ift fie darum fo früh geftorben!” 

Nach dem Kinde hatte er nidt gefragt. — 

Es gibt unter den Volfern der Erde einen tief- 
Deutigen und aud) in der „Gaſſe“ lebenden Spruch 
vom „böſen Auge“, dem die geheimnißvolle Kraft inne— 
wohnen foll, Wes was an Glück und Schönheit in 
jeinen Gebfreis gelangt, zu zerſtören. Draußen auf 
dem Baume fingt ein Vogel — er verftummt mit 
eiitemmale! Dort liuft ein Kind in munterjter Friſche 
und Gejundheit iiber den Weg — morgen liegt e3 mit 
fablen Wangen auf dem Bettchen. Auf Beide, auf den 
Vogel jowohl, wie auf das Kind ijt irgendwo ein „böſes 
Auge“ gefallen. 

Iſt diefer Sprud ein lebter Reft jenes Natur- 
gottesdienftc3, der einft alle Höhen und Tiefen aus— 
fiillte, oder will er nichts Anderes befagen, al dap, 
was wir Glid, Schinbheit und Herrlidfeit nennen, be- 
ſtändig von dem ſchleichenden Geijte der Zerſtörung ge- 
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fährdet iſt? Für den Vogel die Katze, für die wogende 
Flur der Mehlthau — und für den Menſchen das 
„böſe Auge“? ... 

Biſt Du ſtark gemuthet genug, vornehm zu lächeln, 
wenn Jonathan in der Fülle ſeines in der Ferne wei— 
lenden Glückes annahm, das „böſe Auge“ ſei darauf 
gefallen? ... 

Wn demſelben Tage hatte ibn die blinde Frau zu 
ſich rufen Laffen, da fie fich gu ſchwach fühle, um ihre 
alten Füße 3u bemiihen, und Sonathan war gu ibe bin- 
_ gegangen. 

Ohnehin war er ibr Rechenjchaft jduldig, wie er 
mit Dorothea gefprocjen. 

Wollte er das aber in der That? 

Konnte er ihr wirklich bereits, uneingeden€ ibres 
„Auslöſchens und Austretens“, fagen, er finde feine 
andere Mtutter fiir fein verwaiftes Kind, als das frembe 
Madden? ... 

Sa, ev trug den Muth in fic, er wollte mit ihr 
fpredjen. Sie follte Wes erfahren.... 

Mls er in das Stiibden der alten Frau eintrat, 
fand er fie in aufredter Saltung im Bette figen. Wohl⸗ 
gemuth wies fte ibm einen Brief entgegen, den fie hod 
in beiden Handen hielt. 

Wer meinft Du, Sonathan, mein Sohn,” jagte 
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ſie, „iſt auf meine alten Tage mein Correſpondent ge- 
worden? Zerbrich Dir nur nicht den Kopf, Du wirſt 
den Schreiber doch nicht errathen.“ 

Da Jonathan die gute Laune der Blinden bemerkte, 
meinte er in ſcherzhaftem Tone: 

„Weiß ich, von welchem Liebhaber Veile Ober- 
länder Briefe erhält?“ 

„Recht haſt Du, daß Du Dich über mich luſtig 
machſt,“ rief ſie mit dem Kopfe nickend. „Es muß ein 
Liebhaber ſein, denn wer ſonſt möchte an mich denken? 
Gott der Lebendige allein weiß, daß meine Augen und 
ein Brief zwei Dinge ſind, die ſich ſeit mehr als dreißig 
Jahren nicht geſehen haben. Auf einmal kommt eigens 
ein Bote zu mir auf die Stube und legt mir da den 
Brief in die Hand und ſagt dabei, er müſſe ihn nur 
an Veile Oberländer übergeben. Iſt das nicht auper- 
ordentlich merkwürdig? Jetzt ſei nur ſo gut, Jonathan, 
und ließ mir ihn vor; ich muß doch wiſſen, was mir 
ſo ein Liebhaber ſchreibt!“ 

Jonathan entfaltete den Brief; er rührte offenbar 
von einer etwas ungeübten Frauenhand her und lautete: 

„Liebe Frau Veile! 

„Es gibt auch hier bei unſerer Dorothea einen 
Mann, der bläſt ſehr ſchön auf dem Schofar. Es klingt 
nur ein Bischen anders. Da kommen dann die Schafe 
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und Kühe aus den Häuſern. Und der Mann ftebt da 
und blajt. Ich foll Dir auch fagen, liebe Frau Veile, 
id) bete täglich früh Dtorgens und vor dem Schlafen⸗ 
gehen mit Dorothea das „Schmah Sisrael”. Dann hat 
mir der Vater von unfjerer Dorothea gezeigt, wie man 
webt, was man ein Gchiffden beipt. Auch follft Ou 
bem Vater jagen, er foll nidt traurig fein. Dorothea 
ift aud) nicht traurig.“ 

„Ich bin mit Liebe Dein Leiner 

Bernhard.“ 

Der Brief war Jonathan's Handen entjunten; er 
hatte ibn kaum, wenn er glücklicherweiſe nicht fo kurz 
gewejen, weiter leſen fonnen. Welch ein Gefiihl des 
Stolzes und der Bewunderung fiir ,feine Dorothea” 
ſchwellte ibm die Bruft! 

Sie ſchreibt fiir Bernhard den Brief, richtet ign 
an Beile Oberlander — und dod ijt jedes Wort, das 
Darin ſteht, nur im beftimmt! Und Reiner weiß es 
und Reiner abnt es, wie gefdidt fie es angeftellt bat, 
wenn fie ifm durch das Kind die Holde, nur ibm ver- 
jtandlide Wndeutung zuſchickt: „er foll nicht traurig 
fein.” ... 

„Was jagit Du nun yu meinem Liebhaber 2” 
meinte die alte Frau, deren Geſicht wunderbar ftrablte. 
„Soll mir ibn Gott nidt hundertundswangig Sabre alt 


werden Iaffen? Geht in die Fremde und Hat dort 
nichts Befjeres gu thun, als an die alte Veile einen 
Viebesbrief zu ſchreiben. Wo das Kind nur die Klug: 
beit und den Verjtand dazu hernimmt?“ 

„Das fragit Du nod, Veile?“ rief Jonathan 
überlaut. 

Sein Herz war zum Zerſpringen voll und das ent: 
ſcheidende Wort drangte fic) bereits mit der Gewalt einer 
entfefjelten Naturkraft auf feine Lippen. 

„Weiß ich Dent das nidt, Sonathan, mein Sohn 2” 
jagte Beile, klug ablenfend. 

Sie hatte wieder mit ihren blinden Augen ge- 
febert, was Andere, die mit einem minder feinen Sinne 
begabt waren, nur aus dem Done feiner Stimme faunt 
Herausgebirt batten. Und als ob jie ihn nidt Beit 
ginnen wollte, fepte fie ſogleich hinzu: 

„Jonathan, mein Sohn, id) mug Dir eine Schmei⸗ 
delet jagen. Ou haſt wie ein Weijer gebandelt, wie 
id) es gar nicht von Dir erwartet babe. Damit das 
Kind, weil es ihm fchaden könnte, ſich nad und nad 
entwibne, baft Du ed dem Madden einitweilen fiber- 
fajjen. Wenn es dann an der Beit ift, thuft Du das 
Uebrige... Die Leute gwar, die davon gehört haben, 
baB Du dem Madden nachgefahren bift, haben fic) das 
ganz anders ausgelegt, aber id), Veile Oberlander, die 
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doch etwas in der Welt gilt, habe ihnen geſagt: „Mein 
Sonathan hat wie ein Weiſer gehandelt.” Meinft Du 
Denn, ich alte nicht auch große Stiide auf das Mäd⸗ 
chen? Deswegen gebe ich ihr aud) von gangem Herzen 
meinen Gegen und wiinjde ihr taufendfad Glad. Sie 
Hat an dem Rinde gehandelt, wie feine Bweite es ibe 
nachmachen fann. Nur fdjade, fchade.. .” 

„Was?“ rief Sonathan athemlos. 

„Aperpos,“ jagte die blinde Frau mit jener der 
„Gaſſe“ eigenthiimlicden Ausſprache diefes Wortes, in- 
bem fie mit der Hand die Bettdecke glattete, „Du Haft 
ja einen Gaft in Dein Haus befommen, auf den Du 
nicht vorbereitet gewefen? Wenn man den Leuten glau- 
ben foll, ift ev ja als ein merfwiirdig frommer Menjd 
heimgekehrt, Dein Bruder Adolph. Sie erzählen mir, 
bap er Zag und Nacht im Gebete liegt und am Montag 
und Donnerftag foll er den gangen Tag faften. Das ift 
etwas, was mid) wie eine Geſchichte aus meinen Kinder- 
tagen gemabnt. Damals hat es noch ſolche Menſchen 
gegeben! Dads waren aber aud) gang andere Seiten! 
Es muß etwas Vejonderes mit ibm vorgegangen fein!” 

„Ich balte ibn mebr für krank,“ meinte Sonathan 
gedrückt. 

„Kann ſein, kann auch nicht ſein!“ warf Veile 
Oberländer leicht hin. „Wie er ein Kind war, hat er 


Deinen Cltern Hergleid genug angethan, dag man jdier 
annebinen finnte, er bat fic) jebt, ſeitdem er alter ge- 
worden ift, eines Beſſeren bejonnen. Man weiß gar 
nidt, wie das fommt, und doc) babe ich meine eigene 
Meinung darüber.“ 

„Wie meinft Ou das, Veile 2” 

Die Alte richtete ihren Oberleib kerzengrade in die 
Höhe; ein furchtbarer Ernſt bejdattete ihre Biige. 

„Wie id) das meine, Sonathan, mein Sohn?“ 
rief fie mit erhibter Stimme. „Ich meine nur, Du 
follft Div an ibm fein Beifpiel nehmen, denn folch ein 
Weſen, wie Dein Bruder eines Hat, ift wie ein an— 
ftedend Sieber. Sch meine nur, hüte Dich vor Deinem 
Bruder | 

„Er ift nur frank, Veile!“ rief Sonathan. 

„Und id jage Dir, Donathan, nur Cines: hüt' 
Dich vor ihm!” 

Sonathan verftummte. 

Stand aud) fie, die alte, webrhajte Grau unter 
dem unficjtbaren Banne jener verjdleterten Wugen? 
Wie fonnte er reden, wenn er an dieje Augen denfen 
mupte? Konnte er vom Dorothea, als der neuen Mtut- 
ter ſeines Kindes fpreden, wenn ev wupte: gu Hauſe 
ſaß Giner, fiir ben das „Seelenlicht“, dads fiir Bella 
brannte, etwas Gleidgiltiges war, weil fie „ihr eigenes 
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Haar getragen” hatte; der nach ſeinem Rinde jo wenig 
fragte, als nach der ſummenden Sliege auf der Fenfter: 
{heibe; der den in Moder zerfallenden Gebetmantel des 
Vaters wie ein Heiligthum verehrte? 
Laß ab, Sonathan, lap ab und verſchließe Deinen 
Mund! Das „böſe Auge” ift auf Dein junges Glid 
gefallen. 


XIV. 


Cin widerfpenfliger Sohn. 


Wn demjelben Whende war der Landftreicher tritber 
alg ſonſt vom ,guten Orte” nad) Hauje gefommen. Cs 
war ein Donnerjtag. Das Nachtmal ftand fiir ibn be- 
reit, nachdem er fic) durch mebrmaliges Sinauslugen 
überzeugt hatte, dag die gejepliden drei Sterne vom 
Himmel firablten. Cr vergehrte die ihm vorgefebten 
Speifen mit der Gier eines reißenden Thieres, wabhrend 
Jonathan ibm gegenitber jab. Für die Sinne So- 
nathan’s war died ein balb ntitleiderregendes, halb 
widerwartiges Schauſpiel. Dazu drängte fic) in ibm 
eine neue Wahrnehmung auf, die ibm bisher nur un- 
klar vorgeſchwebt atte. 
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Der Landſtreicher war unſtreitig im Beſitze einer 
bedeutenden Bildung; er mußte im Leben viel gelernt 
haben, weil man ihm fo offenkundig die Abſicht an⸗ 
hörte, das Gelernte als vergeffen erfdeinen gu laſſen. 
War e8 Verftellung oder Natur, dab er, nachdem er, 
gleichſam unbelauſcht, fic) im Reden eines flieBend 
reinen Deutſch bedient hatte, mit einenmmale gu dem in 
der „Gaſſe“ landlaufigen Sargon itberfprang? Mteinte 
er damit feine „Frömmigkeit“ in ein belleres Licht gu 
ſetzen? 

Es war jedoch, als ob er der Rolle, die er ſich zu 
ſpielen vorgeſetzt hatte, nicht immer mächtig wäre. Hie 
und da klaffte eine Blöße, die er zu verdecken unter⸗ 
laſſen hatte, und hinter den Lumpenhüllen der Dürftig⸗ 
keit quoll dann das Bruchſtück einer Bekleidung hervor, 
die in ihrem Reichthum Wes überſtrahlte, was Jo⸗ 
nathan bisher gefehen batte. 

Her Landftreicher hatte feine Machtmalzeit voll: 
endet und war dani, nachbem er in einformiger Weife 
das lange Zijdgebet hergeſagt, aufgeftanden, um ſich 
auf feine Stube zu begeben. 

„Bleib nocd) Bruder,” meinte Bonathan. Die 
Nacht ift nod ferne und Deine ,, Himmelsleiter Sacob’s” 
bleibt Dir auch für ſpäter aufgeridtet.” 

Gegen alle Crwartung nahm der Landftreicher 
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diefe ſpöttiſche Bemerkung diesmal ohne Gereigthett bin. 
Er fehrte wieder zu dem verlaffenen Sige guritd und 
fagte nidjt ohne eine gewiſſe Sanftmuth: 

„Was hat Dir meine , Simmelsleiter Sacob’s” ge: 
than, dab Du von ihr fo redeft? Cs ift ja dod) ein 
heiliges Buch 2” 

„Habe id) Dir das beftritten, Bruder?” rief Jo— 
nathan eifrig. „Aber bas Heilige, meine id, tft nicht 
fiir alle Sage da und man muh damit ſehr haushälteriſch 
umgehen.“ 

Der Landſtreicher richtete ſeine bisher verſcheierten 
Augen voll und klar auf den Bruder. 

„Du biſt alſo auch ſchon darauf gekommen,“ ſagte 
er nach einer Weile wie verwundert, „daß der Menſch 
ein Heiliges kennen muß? Da biſt Du ja auf demſelben 
Wege wie ich! Warum verſpotteſt Du mich dann? 
Nur möchteſt Du aus dem Heiligen eine Feiertagsſpeiſe 
machen, und das iſt der Unterſchied zwiſchen Dir und 
mir. Ich aber ſage Dir: Heilig muß der Menſch ſein 
von der Spitze des Scheitels angefangen bis herab zur 
Fußſohle. Jeder Nerv, der in Dir zuckt, muß das 
wiſſen und muß ſich in Gehorſam davor beugen. Die 
Luft, die in Dich einzieht, und das Wort, das aus 
Deinem Munde kommt, muß davon durchzogen ſein wie 
ein Tuch, in welches man ein wohlriechend Oel ge- 
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ſchüttet hat. Und das ift ja das Groge in all unferen 
Vorſchriften und Gefegen! Sie bewachen Deinen Leib 
und Deine Seele auf Tritt und Schritt, bet Zag und 
Nadht, im Leben und im Sterben! Gie haben fiir 
jede Frage eine Antwort, Ou magſt fommen, wann Ou 
willft, und thun, was Du willft. Won der gemeinen 
Nothdurft angefangen, bis hinauf zu dem Wugenblide, 
wo fid) Deine Seele, als ‘wollte fie in ein kühlendes 
Bad ftiirzen, fic) im Gebete nat vor Deinen Schöpfer 
hinwirjt, haben fie igre Anordnungen und Vefeble. Sie 
warten nicht erft, bis Du die Feiertagafpetje begebrit, 
bis es Dir vielleidht in den Ginn fommt, Sunger da- 
nad) zu empfinden! Gie find immerfort da, unverriid: 
bar feft, wie die Sterne droben am Himmel. Darum 
[apt fic) auch von ibnen nichts wegdeuteln und ab- 
ſchneiden. Durd) feds Tage in der Wode ijt das 
Manna aus den Wolfen gefallen! Das ift das Heilige ! 
Und wenn Du willft, Sonathan, jo fteht etwas von 
diefem Heiligen in meiner „Himmelsleiter Jacob's“.“ 

Die lebten Worte hatte er fliifternd hervorgebract ; 
die alte Gebrochenbeit hatte feinen widerftandslos 
ſchlaffen Körper wieder heimgejudt. — 

Aber unwillkürlich hatte fic) Jonathan von dem 
Strome diefer verzückten Rede forttragen laſſen, der fich 
uferlos ind Unendliche auszudehnen ſchien. Hatte Veile 


— 39 — 


Oberlander ihm nicht vor gang kurzer Beit etwas Aehn⸗ 
liches zugerufen? Ihr Zuruf hatte ihn erſchreckt; ba: 
gegen Hatten die Worte bes vor ihm figenden Mtannes 
etwas Beraujdendes, die Sinne Beltridendes, defen 
Jonathan nicht ſogleich gewahr wurde. 


Ler Landftreider Hatte aber den größten Theil 
feiner Wirkung durch die Anſpielung auf jenes Büch— 
lein wieder zerſtört. Dadurch fand fic) Sonathan gleid- 
fam wieder auf feften Boden geftellt. Dieſe bloße Cr- 
wähnung der „Himmelsleiter Sacob’s” rief ihm die 
Krankheit feines Bruders ins Gedächtniß. Hatte Veile 
Oberlander nicht heute von einem anftedenden Fieber 
geſprochen, vor dem er fic) hüten folle?... 

„Adolph,“ fagte er, alle Beſonnenheit zuſammen⸗ 
raffend, ,lab uns von etwas Anderem fpreden.” 

„Ich heiße nicht Adolph!“ rief der Landſtreicher 
zurechtweiſend. „Der Name iſt wie ein junger Hund, 
den man ertränken will, in ein tiefes Waſſer geworfen 
worden.“ 

„Ich erinnere mich,“ meinte Jonathan, „daß Dich 
unſere Mutter nie anders genannt hat.“ 

„Laß das!“ rief der Landſtreicher ſchmerzlich 
ſtöhnend. 

„Ich wollte Dir nicht wehethun, Bruder! Du 
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weift, daß mir das ferne liegt. Sch habe mid nur 
mit Dir verrednen wollen.” 

„Was willft Du von mir?” rief der Landftreider, 
defjen Augen wieder ſchläfrig und müde fid) in ibe 
Verſteck zurückgezogen Hatten. 

„Verrechnen will ich mich mit Dir, Bruder,“ 
ſagte Jonathan, „und mit Dir reden, wie Du Dein 
künftiges Leben einzurichten hätteſt.“ 

„Mein künftiges Leben?” lächelte der Landſtreicher. 
„Als wenn ich nicht Tag und Nacht darauf bedacht 
wäre!“ 

„Ich verſtehe Dich!“ ſagte Jonathan. „Aber von 
dieſem Leben will ich nicht mit Dir reden, ſondern wie 
Du es Dir in dieſem Hauſe von nun an einrichteſt, 
das doch auch Dir zur Hälfte gehört. Ich bin Dir 
Rechenſchaft ſchuldig, wie ich das Vermögen der Eltern 
verwaltet habe und wie wir zu einander ſtehen. Denn 
da wir niemals gewußt haben, wo Du Dich aufhältſt 
und Alles ſtill war von Dir, ſo konnte man Dir auch 
keine Nachricht zukommen laſſen, was aus dem Nad 
laſſe unſeres Vaters auf Deinen Theil gefallen iſt.“ 

„Habe ich nicht ſeinen „Talith“ (Gebetmantel)?“ 
rief der Landſtreicher. 

„Davon kannſt Du Dein Leben nicht friſten, 


Bruder,“ meinte Jonathan mit mitleidigem Spotte. 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. IT. 6 
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„Du mußt Did im Geſchäfte umfehen, Du mußt Dir 
die Ueberzeugung verjdaffen, dab id) mit Deinem Hab 
und Gut nidt ſchlecht gewirthfdaftet habe. Sch habe 
fang genug die gange Laft auf meinen Schultern allein 
getragen; es ijt jebt Deine Pflicht, fie mir zur Halfte 
abzunehbmen. Sebt, wo Du wieder in Dein Haus ein- 
gekehrt bift, nad fo Langer, Langer Beit, dab es Did 
faum fennt, weipt Du, was und ob fic nicht fo 
Manches darin verdndert hat? Du mußt Dich umſehen, 
Bruder.” 

„Was wilft Du denn von mir, Sonathan?” ent: 
gegnete der Landftreicher, der währenddem in feinem 
Suftande traumbafter Theilnahmalofigteit verbharrte. 
„Du ſprichſt von Crbjdaft und Haus! Habe id) denn 
nidt, wovon gu leben? Gibjt Ou mir nidt Koſt und 
Wohnung? Wiles Wndere ijt eine Laft fir mid; mein 
Kopf ift nicht auf ſolche Dinge geridtet.” 

„Das laſſe id aber nidt gelten, Bruder!” rief 
Sonathan in überſtrömender CEmpfindung. „Und darf 
es nicht gelten lafjen, weil ic) durch die Verantwort- 
lichfeit, die Ou mir aufbiirden michteft, eine Sünde 
auf mic lade.“ 

„Weiſt Du aud fdon, was Sünde ift, armer 
Knabe?“ ſagte der Landſtreicher, fich ſchwach auf: 
richtend. 
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Dabei hatte ſich fein Mntlig in dem einen Augen⸗ 
blicke ganz merkwürdig verwandelt; es ſah greiſenhaft 
aus, ſo daß Jemand, der nicht gewußt, daß das Alter 
der beiden Brüder nur um wenige Jahre auseinander⸗ 
ging, dem Einen ein mindeſtens zweifaches zugeſchrieben 
hätte. 

Dann erhob er fich leiſe und blieb vor Jonathan 
ſtehen. 

„Ich ſehe ſchon, ſagte er weich, ich kann es nicht 
länger aufſchieben, was ich mit Dir zu reden habe. 
Du kennſt mich noch nicht und weißt nicht, 
wen Du unter Dein Dach aufgenommen haſt. Ich 
muß Dir doch erzählen, wer und was ich bin.“ 

Plötzlich war wieder einer jener blitzgleichen Ueber⸗ 
gänge der Stimmung über ihn gekommen, die Jonathan 
bereits kannte. 

„Kennſt Du mich denn?“ ſchrie er und ſchlug ſich 
dabei mit geballter Fauſt auf die Bruſt. 

„Ich weiß nur,“ ſagte Jonathan beſchwichtigend, 
„daß Du mein Bruder biſt.“ 


Aber ſchon war die krankhafte Aufregung des 
Landſtreichers wieder gewichen. Er wendete ſich von 
Jonathan ab und ging zu ſeinem verlaſſenen Sitze zu⸗ 
rück. Eine geraume Weile ſaß er dann ſeinem Bruder 
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gegeniiber, die Wugen mit der Hand beldattend, traurig 
und gebroden. 

Sein Athem allein verrieth, was fic in ihm all: 
mälig vorbereitete. 

you follft mid) ganz fennen lernen, Sonathan,“ 
begann er. ,,3uvor jet aber jo gut und bole mir die 
Bibel, die unfer Vater im Gebrauch gehabt hat.” 

Sonathan bradte das Buch herbei. a 

„Schlage jebt das fiinfte Buc Mofes auf, 
Capitel 21, Vers 18, und lied es mir vor,” rief der 
Landſtreicher. „Iſt es aber auch wirklich die Bibel 
unſeres Vaters 2” 

Sonathan reichte ihm über den Sijd das Bud, 
Damit er fic) von defjen Echtheit überzeuge. Crit nad: 
Dem er den Cinband priifend betaftet, was cine geraume 
Weile in Anſpruch nahm, gab er es ſeinem Bruder 
zurück. Dabei zitterte feine Sand. | 

„Haſt Du die Stelle gefunden?” fragte er Hierauf. 

„Ja.“ 

„So lies ſie mir vor.“ 

Jonathan las: 

„Wenn ein Mann einen unbändigen und wider⸗ 
ſpenſtigen Sohn hat, der nicht gehorcht der Stimme 
feines Vaters und nidt der Stimme feiner Mutter und 
jie züchtigen ibn, aber er gehorcht ihnen nicht.” 
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„So follen ibn fein Vater und feine Mutter er- 
greifen und ihn hinausführen zu den Welteften feiner 
Stadt und in bas Thor feines Ortes. Und ſprechen 
zu den BWelteften feiner Stadt: Dieſer Sohn ift une 
bandig und widerfpenftig, er gehorcht nicht unferer 
Stimme — ein Schlemmer und Säufer.“ 

„Und es ſollen ibn fteinigen alle Leute feiner Stadt, 
bap ev ftirbt. Und Ou follft ausrotten das Boje aus 
Deiner Mitte und ganz Sfrael foll es hören und fid 
fürchten. “ 

yout ein, Balt ein, Sonathan!” rief der Land- 
ſtreicher ſtöhnend und ftredte dabei feine Sand wie ab- 
webrend gegen den Bruder aus. „Das ijt fiir mid 
wie verzehrend Feuer!” 

Jonathan bielt es fiir das Bete, die vaterlide 
Bibel feinem Wnblide zu entziehen. Cr trug das Bud 
wieder zum Kaften zuritd. 

„Wenn es Dich gu ſehr angreift, Bruder, jo laſſe 
es für heute!“ ſagte er. „Du bleibſt ja noch eine 
Weile hier!” 

„Nein, nein,” klagte dev Landftreidher, ,beute muß 
es fein! Se frither ich mic davon befreie, defto woh—⸗ 
ler wird mir dann bei meiner „Himmelsleiter Sacoba” 
fein.” 

Und er begann: 
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„Sieh an, Bruder! Das, was Du foeben in der 
Bibel unferes Vaters, mit dem der Friede fei, gelejen 
Haft — das ift die Gefdicte meines Lebens. Bd 
braudte Dir alfo weiter nichts gu erzählen; jeder Bud 
ftabe und jeder Punkt in dieſen Worten hat Bezug auf 
mid) und trifft mid mit der Wucht eines eiſernen 
Hammers. Ich bin der unbändige und der wider: 
fpenftige Sohn, der nicht gebordht hat der Stimme fei- 
nes Vaters und der Stimme feiner Mutter, ich bin 
der Sdlemmer und der Säufer! Und mid) batten fie 
Hinausfiibren ſollen vor die Shore der Stadt und mid 
Dajelbft mit Steinen bewerfen, bis daß id todt war.” 

Wie bei dem Siindenbefenntnifje am Verjohnungs- 
tage ſchlug er dabei an die Bruft, und das ſchien ibm 
eine große Erleidterung zu gewähren, denn mit freierer 
und fraftiger Stimme fubr er dann fort: 

„Ich weiß nidt, Sonathan, ob Qu Did an die 
Sage unjerer Kindheit jo haarſcharf erinnerft wie id. 
Wie man einem flaren Waſſer bis auf den Grund 
fieht und jedes Riefelfteinden darin erblidt, fo könnte 
id Dir Bug fiir Bug jeden Tag ſchildern, den id als 
Knabe im vateclidhen Hauje gugebradht habe. Das 
fommt daher, dab ich mich {pater aufs Crinnern ver⸗ 
legt habe. G8 ijt das eine der größten Kiinfte, ſage 
id Dir, und man fann es darin bis zur Meifterjdaft 


bringen. Aber freilig, man muß auch etwas haben, 
woran man fid) erinnert. Und es muß im Gemilithe 
liegen, wie cin ſchweres Felfenftiic, bas in einen Brun⸗ 
nen gefallen ijt. Bei mir war es der „unbändige und 
der widerſpenſtige Sohn, der nicht gebhordt hat der 
Stimme feines Vaters und der Stimme feiner Mutter.“ 

Du warft immer der Liebling unferer Mutter; fie 
hat Did ftets „ihr Zuckerplätzchen“ und ,Sonathan, mein 
Rofengarten” genannt. Ich bin dagegen vom BVater 
vorgezogen worden, vielleicht weil er feine eigene Natur 
in mit mebr erfannte, alg in Dir. Cr hat in mir 
fich felbjt wiedergefunden, und das ift fiir Menſchen, 
die gu Gewalt nnd GCigenwillen neigen, immer dad 
Höchſte. Du weift, wie er war; es hat fic fein Fee 
derden im SHauje rühren jollen, wenn er nicht den 
Befehl dazu gegeben hatte. Neben jeinem Willen war 
jeder andere unmadtig und bilflos. So was haſt Du 
— verzeih' mir, dab ich das fagen mug — Dir ge- 
fallen lafjen können und haſt es aud) ertragen mit Dei- 
nem weiden Gemiithe. — Du und die gute Mutter 
mit ihren im Gebeimen geweinten Thranen! Sh 
aber babe ein anderes Blut in meinen Adern 
gehabt, id) war unbändig und widerjpenjtig, und wie 
id es mir jebt erflare, war ic) darum fein Liebling. 
Weißt Du, woraus ic) das erfannt habe? Denn es 
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gibt nidis Sdarfiidtigeres als ein Rind. Es hat ſeinen 
Eltern gegeniiber die Augen eines Luchſes und die 
Rlugheit einer Schlange. Erſt {pater verliert man Ddiefe 
Eigenſchaften und verfladht fid) durch das viele Lernen. 
Dap er mid) mehr als jeden Wnderen mit duferfter 
Strenge behanbdelte, aber immer nur in Worten, nie⸗ 
mals durd irgend eine That! Das Kleinfte wie das 
Größte fand diejelbe Behandlung, weil nad feiner An— 
fit wahrſcheinlich Beides derfelben Quelle entfprang 
— meinem unbändigen und widerſpenſtigen Blute. 
Dabei hatte er das Cigene an fic, dab ih ihm wah: 
rend einer folden wirtliden Züchtigung fret und offen 
ind Geſicht bliden durfte. Andere mußten fic vor ifm 
buden, von ihnen verlangte er, dap fie ibn wie ein 
höheres Wefen betradten jollten. Wn mir litt er das 
nicht. Ich jollte trok meines Blutes den Naden hoch— 
tragen. Das war fo fjeine Art. | 

Sh weiß nidt, ob Du Dich noc an Wlles erin: 
nerft. Ich babe in der ganzen „Gaſſe“ ben fchled- 
teften Ruf genofjen und man hat auf mid, den balb- 
erwadjenen Knaben, mit Fingern gewiefen. Bald hatte 
id) in der Schule wahrend des Bibelunterridts über 
irgend eine Stelle geladt und dadurd) aud) die Anderen 
zum Laden geretzt, worauf der alte Lehrer Oberlander 
gu unjerem Vater Elagen fam; bald hatte id) irgend ein 
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Kind, das mir im Wege war, niedergerannt. Wenn die 
Leute in der Gynagoge gerade im ſtillen Gebete ftan- 
ben, madte es mir ein Vergniigen, fie in ihrer Andadht 
durch ein plötzliches Geräuſch gu ſtören, indem ich mein 
Gebetbuch zu Boden fallen lieB oder einen der ,,Stan: 
der“ umſtürzte. 

Ein alter Mann ſagte damals von mir, es ſtecke 
in mir ein „Sched“, einer jener hölliſchen Geiſter, dem 
es oft aus Laune gefällt, einen Menſchenleib zu be— 
wohnen. 

„Ich werde ihm dieſen „Sched“ ſchon austreiben!“ 
hatte unſer Vater damals gedroht; aber weil ich ihn 
dabei geradeaus anſah und mich vor ihm nicht fürchtete, 
ſo mochte ihn das freuen, und der „Sched“, der doch 
eigentlich nur mein wildes Blut war, blieb auch ferner 
unbehelligt in ſeinem Verſtecke. 

Ich hatte damals faſt mein dreizehntes Jahr er— 
reicht. Erinnerſt Du Dich noch an den Sohn des 
katholiſchen Cantors, den „langen“ Johannes, wie er 
nach ſeiner hochaufgeſchoſſenen Geſtalt hieß und der 
ſpäter beim Baden in der Iſer ertrunken iſt? Das war 
mein Freund; er war nur um zwei Jahre älter als 
ich. Ein ſeltſames Ereigniß hatte uns zuſammengeführt. 
Unſere gute Mutter hatte gehört, daß die Frau des 
Cantors in ſchwerer Krankheit daniederliege und daß ihr 
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der Arzt gur Starfung einen alten Wein verordnet 
habe. Darauf hatte mich die Mutter mit einer Flajde, 
unt die fie ſelbſt in den tiefen Reller geftiegen war, zum 
Cantor gefdhidt und id) hatte fie dem langen Sohannes 
libergeben. Nächſten Morgen trifft er mid irgendwo 
in der „Gaſſe“. Sdon von Weitem ruft er mir ent: 
gegen: Meiner Mtutter geht es ſchon beffer und das 
hat Cuer alter Wein gethan. Bei diefer Gelegenheit 
find mir Freunde geworden. 

Johannes war auf die Ferien nad Saute gekom⸗ 
men. Statt in die Schule zu gehen, ſaß ich mit ihm 
ſtundenlang unter einem Baume und horchte ihm zu, 
wie er auf der Geige ſpielte. Es war in dem langen 
Johannes ein großes Talent; wenn er ſo ohne Noten 
ſeine Muſik ertönen ließ, dann ſchwieg der „Sched“ in 
mir, mein Blut floß ruhig und manchmal habe ich auch 
geweint. 

Ich weiß nun nicht, wie es gekommen iſt. Eines 
Tages überfällt mich eine unbezwingliche Luſt, ich möchte 
aud) jo eine Geige haben und fie ſpielen köͤnnen. Sporn⸗ 
ſtreichs lief id) gu unjerem Vater und bradte ihm in 
beweglichen Worten meine Bitte vor, und er, weil er 
das von mit nicht gewöhnt war, gab fogleid nad. 

Ich werde Dir eine Geige faufen, fobald ich näch— 
ftens nach Brag reife und werde aud) den Cantor be- 
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sablen dafür, dab er Dich auf dem Snjtrumente unter: 
rite. Aber hire mid) an. Ich thue das Wiles nur 
unter Ciner VBedingung! Willft Du die alten, fo gib 
mir Deine Hand darauf.” 

Du kannſt Dir denfen, dag ich einſchlug. Der 
„Sched“ in mir war zu gewaltig. 

you fannft die ganze Woche auf der Geige fpielen 
jo viel Du willft, aber am Sabbath und an den Feier= 
tagen muß fie unberiithrt bleiben,” ſagte unjer Vater 
mit jener biindigen Kürze, die ihm eigen war, und es 
dauerte nidt Lange, fo brachte er mir aus Prag eine 
Geige nach Haufe, mit der id) zum Cantor ging. 

O, Sonathan, mein’ Bruder, wenn id Dir nur 
fagen finnte, was dieje Geige mir war! Sd bin oft 
in der Nacht aufgeftanden und habe mich auf den 
Soden leije gu ihr gejdliden, um nachgufehen, ob fie 
nod) in ihrem Gehäuſe ftede. We meine Traume waren 
von iby durdgogen und ic habe fon damals gewuft, 
was eine Geliebte it. : 

Sdon nad wenigen Monaten ſagte einmal der 
Cantor zu mir: 

„Wenn Du jo fortfabrit, jo wird ein sweiter 
Sohannes aus Dir.” 

Das war das Größte, was er zu meinem Ruhme 
wufte. 
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Ich fomme nun gu dem fodredlidften Tage meines 
Lebens. 

Es war an einem Sabbathnadmittage. Sm Hauje 
war Alles ftill, die Mutter war ausgegangen und drin 
in der großen Stube ſchlief unjer Vater, nachdem er 
zuvor, wie das feine Gewohnheit war, ein weißes Tud 
iiber fein Geſicht gebreitet hatte. Da durchzudte ed 
mic) mit einenunale wie die Gier nach einer namen- 
Tofen Luft. Sm Hauſe ift Wes fil und der Vater 
ſchläft felt. Ich hire, wie in dem Gehäuſe die Geige 
gu tönen anfangt ... ,,Spiel fie,” ruft der „Sched“ 
in mir, ,fpiel fie!” Es ijt aber Sabbath und id foll 
fie ja nidt berithren an Dditfem Tage! Darauf habe 
id) ja meinen Handſchlag gegeben! „Spiel fie,” ruz 
mort ftdrfer der , Sched”, „er ſchläft ja!” Darauf 
ſchleiche ich mich wieder in die große Stube. Die 
Athemzüge unſeres Vaters find noch immer die eines 
Schlafenden. Der „Sched“ jagt mid) auf mein Zim- 
mer zurück, er öffnet mir dag Gehäuſe, worin die 
Geige liegt; er drückt mir den Bogen in die Sand. 
Ich fpiele! 

Da, ohne dap id es bemerfe, öffnet fick) geräuſch— 
{08 die Shiire und der Vater fteht vor miv. 

„Was Haft Du mir dure Sandfdlag verfproden ?“ 
fragt er mid, die bufdigen Augenbrauen finfter gu: 
fammengegzogen, wie id) ibn niemals gefehen batte. 


— 93 — 


Ich aber, weil es der ,Sched” in mir fo wollte, 
glaube das alte Mittel gebrauchen zu müſſen, das feinem 
Borne gegenitber ſich bisher fo gut bewährt hatte. Sh 
ſchlage die frechen Augen gu ibm auf und blide ihm 
wieder geradeaus ins Gefidt. 

Gr aber reipt mir zuerſt die Geige, dann den 
Bogen aus der Hand, wirft fie auf den Boden und 
tritt Dann mit beiden Füßen darauf herum, daß die 
Sriimmer davonflogen, das eine hierhin, das andere 
dorthin. O, Sonathan, mein Bruder, wenn id) Dir 
nun flar machen fdnnte, weld)’ einen Ton die Seige 
von fic) gab in dem Wugenblide, wo er fie zertrüm— 
merte! War es der ,Sched”,. dev fic) hineingeflüchtet 
hatte? Wl’ meine Luft und mein Glück in Sderben 
zerbromen! Und dazu das Wimmern und Klagen 
meiner fterbenden Geige! ... Da quillt miv etwas 
wie ett Blutſtrom vor den Augen. Bch vergeffe mid 
und bebe. die Hand auf. Und mit derjelben verflud- 
ten Hand, die Du Hier fiehft, Sonathan, verjegte id 
ibm einen Schlag in dad alte ehrwürdige Geſicht, dab 
er zurücktaumelt. 

Ich hatte meinen Vater gejdhlagen!” 

Sonathan war aufgefprungen; falter Schweiß 
perlite auf feiner Stirne. War es nist, als ob nad 
dieſer entſetzlichen Erzählung ein Rad in dem großen 
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Ubrwerfe der Schöpfung ftille fttinde? Als ob fid 
alles Sdine und Herrlice in ein grauenhaftes Zerr⸗ 
bild umegeftaltet bitte 2 

| „Setz' Dich nur wieder, Donathan!” rief dex Land- 
ſtreicher, ſchmerzlich ſtöhnend. „Ich bin ja nod lange 
nidt fertig! Siehſt Du, wie Du vor meinem bloßen 
Worte todesblaß geworden biſt! Wie Dir alles Blut 
aus den Wangen weidt! Gelüſtet es Dich auch jebt 
nocd), zu wifjen, was id in meiner ,,Himmelsleiter 
Sacob’3” jude?” 

Sonathan fab wieder dem Bruder gegeniiber. 

„Erzähle weiter,” jagte er leiſe. 

you bift dod) gang das Chenbild der Mutter!” 
feufgte der Landftreider. „Soll id jebt weiter er- 
zählen?“ 

Jonathan nickte blos mit dem Kopfe. 

„Erſt nachdem dieſes geſchehen war,“ begann der 
Landſtreicher wieder, „hat der „Sched“ in mir ge- 
ſchwiegen. Da hat er ſich natürlich in ſein verborgenſtes 
Verſteck zurückgezogen. Was follte er nocd weiter 
rumoren? Unſer Vater ijt aber dageftanden, als wenn 
fic) nichts ereignet hätte. Gein Geſicht war bleider 
geworden, er bielt fic) aber doch -aufredt. | 

„Knabe,“ fagte er, und webe mir, id) bore nod 
die zitternde Stimme und ſehe nod, wie er fid trop 
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ſeiner eifernen Willenstraft mühſelig an einer Stubl- 
lehne fefthalt; ,Rnabe,” fagte er, „ich könnte Dir jept 
Dein ftarres Geni zerbreden, denn Du haſt etwas 
gethan, was wie ein Sdret durch die ganze Natur 
ſchallt, aber ich will es dod nicht thun, und das foll 
Deine CStrafe fein. Wiirde id) Dich züchtigen, jo 
wiirde id) Dir wahrſcheinlich dieſe Stunde aus Deinem 
Geoadtnijje löſchen, denn Du könnteſt jagen: er bat 
mid) ja gezüchtigt, folglich ift bie gegenjeitige Rechnung 
von der Tafel wegzuwiſchen. Ich will aber, dap Du 
all Dein Leben daran denkſt.“ 

Darauf erhebt er fich, hod) und ftarf, wie er das 
mals in feiner beften Kraft war, und herrſcht mid an: 

„Hole mir von meinem Tifde drin die Bibel.” 

Und als ich, weil der hölliſche Geift in mir jebt 
vollig verjtummt war, gehorſam wie nocd nie, das Bud 
vor ibn legte, befiehlt er: 

„Schlage das fiinfte Buch Mofes, Capitel 21, 
Vers 18 auf und lies mir das vor.” 

Gerade fo, wie es vorbin gejdeben, nur dap der, 
an dem damals das Vorlefen war, Derjenige war, der 
Dir das erzählt. 

Sh las. | 

Wie ic) aber weinend und jdluchzend die vier 
Verje zu Ende gebracht habe, ruft der Vater: 


„Halt ein, das Uebrige geht Dic nidts an. 
Haft Du verjtanden, was Du gelefen Haft? Und 
Du mupt es veritanden haben, weil die Sache gan; 
klar ift.” 3 

yaa,” fage ih, ,, Vater!” 

„Du kannſt alſo nicht fagen, dab id ein Unrecht 
an Div verübt habe, denn was darin fteht, ift Gottes 
Wort: Vor zwei Monaten biſt Du dreizehn Sabre alt 
geworden, ich habe alfo als Vater feine Pflicht mehr 
gegen Did gu erfiillen. Morgen wirft Ou mein Haus 
verlaſſen.“ 

Wm Abend, nachdem der Sabbath zu Ende gegan— 
gen, höre ich ihn noch, wie er zur Mutter ſagt, indem 
er auf mich mit dem Finger wies: 


„Felde, Du wirſt noch heute fiir den ba das Nö—⸗ 
thigſte an Kleidungsſtücken und Wäſche herrichten; mor⸗ 
gen Nachts ſchläft er nicht mehr im Hauſe. Ich ſchicke 
ihn in die Welt.“ 

Und ſo iſt es geſchehen, Jonathan. Die Mutter 
hat nicht gewußt, was vorgegangen war. Sie hat mir 
mit ihren braunen traurigen Augen aus dem Fenſter 
nachgeblickt, bis ich aus der „Gaſſe“ heraus war. 

Von nun an war ich in der weiten, weiten Welt 
ein vater⸗- und mutterloſes Rind.” 
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Wie er das gejagt hatte, legte er den Kopf arf 
den Tiſch und weinte wieder bitterlic. 

„Sag mir nur, Bruder,” rief Sonathan leife zu 
ibm hinüber, „wie fommt es denn, dab ich von dieſer 
Sade niemals etwas erfabren babe? Sowohl unjere 
Mutter, als auch der Vater haben noch lange genug 
gelebt, um davon einmal gu reden.” 

„Das fragit Du mid?” fagte der Landftreider, 
fein thränenüberſtrömtes Antlig gu ihm aufhebend. 
„Das ift vom Urbeginn der Welt fo gewefen. Cltern 
ſprechen nicht von ber Schmach, die ibnen von Rin- 
Dern zugefügt wurde.’ | 

„Bruder,“ rief Sonathan wieder nach einem Wugen- 
blide driidender Stille, ,,geh fiir heute ſchlafen. Du 
bift gu angegriffen! Wenn Du morgen frijdhe Kraft 
haſt, ſo erzähle weiter.  SHSeute könnte es Dir 
ſchaden.“ 

Es ſchien, als ob der Landſtreicher dieſer Auffor⸗ 
derung Gehör ſchenken wollte. Er hatte ſich erhoben 
und wankend wie ein Schlaftrunkener einige Schritte 
durch das Zimmer gethan. Aber dann änderte er ſo— 
gleich ſeine Abſicht; er kehrte wieder zu ſeinem Sitz 
zurück. 

„Nein,“ ſagte er, indem er ſich niederließ, „noch 
iſt die Stunde nicht gekommen, daß die Thürmer auf 

Kompert. Zwiſchen Ruinen. I. 7 
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den Zinnen der Stadt rufen: Von wannen fommt der 
Sag? Sch fann heute in der Nacht fterben und Du 
biſt mit mir nidt fertig geworden. Und was die 
Schwäche anbelangt, Sonathan, es ift wabr, fie ift da! 
Wher wer von jenem Sabbath an bis zum heutigen 
Sage ausgebhalten hat und ift nicht daran geftorben, 
ber ift ftark wie ein hundertiähriger Baum. Nur ein 
gewaltiger Sturm fann ibn fallen, und dads ift der 
Sod! Drum laf mich zu Ende fommen. Ich Habe ja 
faum den Vorhang weggezogen.“ 

Er begann wieder: 

She id fortfahre, Sonathan, laß mid Dir etwas 
fagen, obwobl es, ftreng genommen, mit meiner Ge: 
ſchichte nur in loſem Bujammenbange zu ftehen fdeint. 
Man ift in neuerer Beit gewöhnt worden, über die 
Gripe unjerer Bibel gerade fo gu fpreden, wie von 
den Spriingen einer Ballettdngerin im heater. Be: 
tradjte body einmal dieſen Gab, den Du vorbin gelefen 
Haft: „Und Du follit ausrotten das Böſe aus Deiner 
Mitte.” Iſt da nidt jedes Wort wie aus meilen- 
großen und bis gum Simmel reidenden Felsſtücken zu⸗ 
ſammengeſetzt? Sie fagen jebt: Das fann nur ein Gott 
ber „Rache“ anbefohlen haben und dieſer Gott fei 
gleichbedeutend mit einem anderen, nod) älteren Gotte, 
ber einmal jeine eigenen tinder gegeffen hat. Die 
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Bunge foll man Denen Herausfdneiden, die ſolche 
Lafterung wagen. Sie verftehen diefen Gott der Mache 
nidt, Sonathan, weil fie heudlerifd ber Welt ein- 
reden wollen, es gebe nichts Böſes! Ich fage Dir 
aber, Sonathan, das Blut, das fic) in mir erhoben 
Hat gegen den eigenen ehrwürdigen Vater, dab ift das 
Boje, das ausgerottet werden mus. Nicht erft „drüben“ 
unter den himmliſchen Schaaren, fondern bier jon 
auf Erden und bei Lebzeiten! Denn es ift die Natur 
Diejes Böſen, wie es wieder anderswo heißt, „daß es 
geſtraft wird bis ins zweite und dritte Geſchlecht.“ 

„Ja, daran erkenne ich meinen alten Gott der 
Rache, der gebenedeit ſei von Ewigkeit zu Ewigkeit! 
Er iſt einig und einzig und ſein Name iſt einzig. Er 
ſagt: „Du ſollſt das Böſe ausrotten aus Deiner Mitte.“ 
Das Böſe ſtört ihn in ſeiner Einigkeit und Einzigkeit! 
Darum muß es fort! Gelobt ſeiſt Du, mein Gott der 
Rache!“ 

„Rege Dich nicht wieder auf, Bruder!” bat Jo— 
nathan, der einen neuen Rückfall des Unglücklichen in 
die krankhafte Aufgeregtheit befürchtete. 

Er befand ſich jedoch heute in einer Stimmung, 
daß er alsbald wieder aus der wilden Inbrunſt zu 
ſeinem Berichte zurückkehrte. 

„Ich ſchweig ſchon,“ ſagte er im Tone der Ent⸗ 
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fagung. „Du ſcheinſt aber aud) zu Denen gu gebdren, 
die ohnmächtig werden oder Krämpfe befommen wie 
bie Weiber, wenn fie das Donnergewitter meines Gottes 
ber Offenbarung aus der Ferne Hiren! Ihnen HMingt 
das freilid) fanfter und melodijder, wenn der „Andere“, 
id) meine der von Nazareth, aus dem Rockärmel feines 
unerſchöpflichen Erbarmens das Himmelreid und nichts 
alg das Himmelreich ſchüttelt. Lab ibn ſchütteln, 
Sonathan! Wie Spreu vor dem Winde jerjtiebt die 
„Backe, die id) gum Schlagen meinem Beleidiger Hin- 
reiden fol”, und in Staub zerfällt der „Balken im 
eigenen Auge“, wenn mein alter Gott der Rade über 
allen Höhen und Tiefen ruft: „Aug um Auge, und 
Sahn um Bahn und Fup um Fuh.” Gelobt fei er, 
Der da ſcheidet zwiſchen Todten und Lebendigen! 

Höre nun weiter. 

Mit dem wenigen Gelde, das mir der Vater auj 
bie Reife mitgegeben hat, habe id) mid in Langfamen 
Tagesmärſchen bis nach Wien durdhgefdlagen. Glaubft 
Ou, mit dem „Sched“ in mir fei e& nun gu Ende ge- 
wejen, der babe, weil er mich gu einem berrliden 
Werle verleitet, jetzt Reifaus genommen? Im Gegen- 
theil! Noch ebe id) die große Stadt erreidt hatte, war 
ec ftarfer als jemals und ftredte und debnte fid in 
mir aus, wie Einer, dem fein Bett lang und breit 
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genug iſt. Smmerfort fdrie er in mir: „Er bat Dir 
Deine Geige zerbrochen und Dic ſchimpflich aus dem 
Hauje geworfen. Das mußt Du vergelten.” Und 
fiehft Du, Sonathan, bas war der erjte und der letzte 
Gedanfe, mit dem id) aufftand und mit dem id) mid 
niederlegte; init ifm bin ic) in Wien angefommen. 

Lap mid) über dieje Beit hinübergehen, da id) Dir 
nidt webe thun möchte. Mur Cines mug id Dir 
fagen: id) babe mande Nacht unter dent Pfeiler der 
Donaubriide gefchlafen; ic) habe, um meinen Hunger 
au ftillen, die vertrodneten Brodfrumen auf der Gaffe 
gufainmengelefen und manden Zag hat mir auc die 
Brodkrume gefehlt; id) habe endlich, um Dir nidts gu 
verſchweigen — an den Küchenthüren gebeitelt. 

Das war, wenn Du willft, der erfte Act ber Ver- 
geltung, gu der mir mein „Sched“ ben Rath gab. 
„Wenn er Dich da feben finnte”, raunte er mir in die 
Obren, „der da zu Haufe in feinem weiden Lehnituble 
ain Sabbathnadnrittage fein Schläfchen halt, um fein 
gutes Mittagseffen zu verdauen! Ware es ihm dann 
nidt leid, dab er Dir die Geige zertrümmert bat 2” 

Die Geige, ja, die Geige! Wenn ich an die ge- 
dacht habe, hat e& in meinen Cingeweiden wie fliffiges 
Blei gefoht und mein Kopf war ein eingiger Brand! 

Meinft Ou, es ift mir mandmal, wenn id mirc 
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an einer harten Semmelrinde fajt die Zähne ausbrad, 
nidt eingefallen: „Setz Dich hin und ſchreibe ihm, fage 
ibm, daß fein eigenes Kind, fein erjtgeborener Sohn, 
unter einem Britcenpfeiler fein Nachtlager anfidlagt 
und den Hund beneidet, der mit feinem Herrn über die 
Straße läuft .. .” 

„Aber ev hat Dir Deine Geige zerbrochen!“ ſchreit 
der „Sched“ in mir. 

Und ich babe weiter gehungert. 

So flehe ic) eines Tages draußen vor einer 
Kirchenthüre in einer Vorftadbt Wiens. Ich mute yu 
{pat gefommen fein, denn wie id den Vorbang lüfte, 
ber die Thüre bededt, und in das Innere der Kirche 
ſchaue, denn hineinzugehen habe ic mich merfwiirdiger- 
weife geſcheut, waren ſchon Alle hinausgegangen und 
bie Kirche war leer. Wie ich fo daſtehe, fommt der 
Geiſtliche heraus. 

„Warum bettelft Du, Knabe?“ fragt er mid 
und fieht mid dabei ſcharf an. 

„Weil id) hungere“, gebe ich ihm mit aller Fred: 
heit meines in mir figenden „Sched“ gur Antwort. 

Gr fieht mid nodmals mit feinen grauen Augen 
burdbdringend an, dann fagt er: 

„Komm mit mir, id) will Dir gu effen geben.” 

Darauf heißt ex mid, ihm in die an die Kirche 
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angebaute Pfarret zu folgen, läßt mir in feinem Zim⸗ 
mer von der Haushalterin Wein und Eſſen vorjegen, 
und als er mic) endlich) geſättigt fieht, fagt er: 

„Du fannft von nun an alle Lage gu mir fom: 
men, denn Du jollft nicht mehr hungern.” 

So geht es durch eine geraume Beit fort; er bat 
aud) fiir cin Nachtlager geforgt, dab id nist mehr 
nabe dem gurgelnden Wafjer der Donau mid herum⸗ 
gutreiben braudyte. 

Cinmal, nad einer fehr guten Mahlzeit, läßt er 
mich gu fic) auf fein Bimmer rufen und fagt gu mir: 

„Ich will Dein Glück machen; id) fehe, Du halt 
einen anfgewedten Kopf. Kurz und biindig: Willft Du 
in unfere beilige Kirche aufgenommen werden? Das 
Uebrige lag ineine Gorge fein.” 

Wie er nun fieht, daß id) einen Augenblid mit 
der Antwort zögere, halt er das fiir mein Cinverftand- 
nig zu feinem Borjdlage und fagt: 

„Du mupt aber von nun an Vater und Mutter 
verleugnen.“ 

„Auch die Mutter?“ fragte ich und ihre treuen 
braunen Augen blickten mich ſo traurig an. 

„Auch die Mutter, denn es ſteht ſo geſchrieben: 
und von nun an iſt die Kirche Deine Mutter.“ 

Wieder reckt und ſtreckt ſich der Geſelle, der in 
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meinem Blute hauſt, lang und weit und fteigt mir bis 
ind Gebirn. . 

„Und was ſoll mein Lohn fein?” fragte id) mi 
aller Frechheit meiner frühreifen Bosheit. 

„Lohn willft Du aud haben?” ſagte er ſcharf. 
„Man merkt, wep Stammes Du bijt. Gut, Ou jollft 
auch Deinen Lohn haben. Was willft Du werden 2” 

Es wogt mir died und jenes durd den Kopf; id 
wei, ic) Fann zulangen und es wird mir gewährt. Die 
Noth ijt gu Ende und der Hunger kommt nicht wieder, 
und was das Trefflidjte an der Sache ift, ich braudhe 
ibm nicht gu fdreiben, der mir fein Haus fiir immer 
zugeſperrt bat. Da ſage ic), wie von einer plötzlichen 
Cingebung erleuchtet, es war aber mein „Sched“, ber 
fo aus mir redete: 

„Ich will die Geige lernen.“ 

„Gut,“ jagte er darauf, „Du folljt die Geige ler: 
nen, daran hat die Kirche nur ihre Freude. Was willft 
Du noch?“ | 

„Ich will aud, dab ic) meinen Namen ablegen 
darf. Sch will nicht mehr heißen wir mein Vater 
heißt,“ fage id. | 

„Auch das will id Dir bewirken,” gibt er mir 
aur Antwort. „Biſt Ou jet fertig 2 

„Ja.“ 
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yum felben Abende, Sonathan, habe ich vor dem 
Schlafengehen mein erftes Vaterunfer beten müſſen.“ 

Es war in der Stube ftille geworden; der Land- 
ftreicher hatte gu reden aufgehört. 

Er hatte fick, wie von Ermüdung erſchöpft, in 
den Stuhl zurückgelehnt, die Augen halb geſchloſen, 
den Kopf tief in die Bruſt geſunken. 

„Haſt Du etwas geſagt?“ fuhr er nach einiger 
Zeit erſchreckt auf. 

„Nein!“ rief Jonathan leiſe hinüber. 

„Was ſagſt Du nun?“ fragte wieder der Land- 
ſtreicher. 

„Ich hatte es erwartet!“ fam es ſtill über Jona⸗ 
than's Lippen. 

„Biſt Du aber auch im Stande, jetzt noch das 
Weitere anzuhören, nachdem ich Dir dieſes Geſtändniß 
gemacht habe?“ 

„Ja,“ ſagte Jonathan leiſe. 

„Du biſt aber doch erſchrocken?“ 

„Ich habe dabei an unſere Mutter gedacht.“ 

„Laß mich fortfahren,“ rief der Landſtreicher, ſich 
wieder aufraffend. „Die Mutter wird zu ihrem Rechte 
kommen. Verlaß Dich darauf.“ 

Er begann aufs Neue: 

„Habe ich Dir nicht vorhin erzählt, was einmal 
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der böhmiſche Cantor yu mir gejagt hat, nämlich dab 
ein gweiter Sohannes in mir ftede? Was aus dem 
langen Sohannes geworden ware, wenn ibn nidt an 
einem Gommertage die Wellen der Sjer tückiſch mit 
fid) fortgerifjen batten, weiß id) Dir nicht zu fagen, 
aber aus mit, wie verwundert Du auc drein}dauen 
wirft, ift im Lanfe der Sahre ein groper und gewalti- 
ger Geigen|pieler wirklich hervorgegangeu. 

Dartiber waren mehr als zehn Sahre meines Le: 
bens vergangen. Denn um die Kunft, Sonathan, muß 
man werben, wie Safob um Rabel, die er am Brun: 
nen getroffen bat. Der Brunnen ift tief und fann 
gar niemals ausgeſchöpft werden. Mandmal in bdiejer 
langen Seit ift mir die Sand lahm geworden und das 
Herz kleinmüthig und verzagt, aber immer wieder war 
es der , Sched” in mir, der den weggeworjenen Bogen 
wieder aufhob und mir die beifeite gefdobene Geige 
in ben Arm driicte. 

Dabei habe ich noch Allerlei gelernt, wogu mein 
Kopf nur irgendwo ein Cingangapfirtden zeigte. Sa, 
id bin ein groper Geigentpieler geworden und die balbe 
Welt weiß davon. — 

„Wie ich jebt vor Dir fike, wirft Du vielleicht 
in Deinem Innern daritber lachen. Wber Du Haft die 
Pringen und Grafen und andere vornehme Leute nidt 
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gejehen, mit denen ich wie ein Camerad verfehrte, und 
baft nicht roflen gehört bas Gold, das unaufhörlich 
zwiſchen meinen Fingern glangte. Es hat eine Beit 
gegeben, Sonathan, wo das Gold, das ic) in der einen 
Nacht verſchwelgt und verjpielt hatte — denn mein 
alter ,Gched” mar in dieler Beziehung von einer unz 
bezwingliden Herrjdaft iiber meinen Kopf — mir in 
ber nächſten verzehnfacht wieder zufloß, weil es mir ge- 
fallen hatte, wabrend ciner Halben Stunde den Bogen 
an meine Geige gu legen. Wie oft mag unfer Vater 
wabrend diejer Beit in Wien gewefjen fein und hat es 
nidt begriffen, warunt fid) die Leute an den Strafen- 
eden um einen grogen Anſchlagzettel drangten, und bat 
eS nidt gewupt, daß er Demjenigen, defjen zwei Ita- 
mensworte ibm fo fremd entgegenjahen, als cinem un- 
bandigen und wider{penftigen Sohne und als einem 
verrudten Sabbathverächter die Geige zertritmmert bat. 

Du fiebit, Sonathan, mitten in Gaus und Braus 
meines Lebens habe id) dad nidt vergeffen. Es gibt 
iiberhaupt gweierlei Gebirne; bet dem einen verwildt 
ſich jeder Cindrud wie ein Hauch auf einer Fenfter: 
ſcheibe im Winter, das andere fann nichts vergeſſen. 
Zu dem legteren gehörte id. Du verſtehſt mid ſchon ... 
auc) was unfere Mutter betrifft. 

Ich babe Dir ſchon geſagt, dab die halbe Welt, 


— 108 — 


oder das, was man jo nennt, meinen Namen gee 
fannt bat. 

Wuf einer meiner Reifen fomme ich eines Wbends 
mitde und matt in einem Eleinen deutſchen Stadtden 
draußen in Bayern an. Bn bem gangen Stadtchen hat 
eS nur ein eingiges Wirthshaus gegeben, wo man mir 
das befte Bimmer anwies. 

Sn der Nacht fann ih nicht folafen, denn die 
Luft war driidend heiß. Da ftehe ic) auf und nehme, 
wie es meine Gewohnheit war, die Geige zur Hand. 
Mir war den gangen Tag eine Melodie durd) den Kopf 
gegangen, deren Mtittelglied mir durchaus nicht cinfal- 
len wollte, aber den Anfang und das Ende habe id 
gewußt. Ich will Dirs kurz fagen, Sonathan, e8 war 
eine Melodie aus der Gynagoge, denn id) habe nidts 
vergefjen gebabt. Ich ftimme fie alfo auf der Geige 
an, verbräme fie mit allerlei Bariationen nnd denfe 
dabei in einemfort an jenes Mtittelglied, das mir ver- 
loren gegangen ijt. Da gerathe id) in eine Wufregung, 
bie mir den Schweiß auf die Stirne treibt. Ich ger: 
martere mein Gehirn; da8 einemal ift es mir, als jei 
id) ihe auf der Spur, aber wie ic) fie erbafden will, 
jebe id) fie wie ein flatterndes Rleid, das mitten unter 
ben Baumen eines didten Waldes verſchwindet. 

Das ijt ein grauenhafter Buftand, Sonathan, fiir 
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Cinen, der ein folded Blut hat wie id. Endlich lege 
id, ergrimmt über mich felbft, die Geige zur Seite. 
Vielleicht bewirkt e3 die Stille der Nacht, die um mid 
waltet, dba ertint pliglich) in dem benadbarten Zimmer 
von einer weibliden Stimme diefelbe Melodie, Wnfang, 
Mittelglied und Ende! 

„Um Gotteswillen,” ſchrie id), ,wer ift bas?” 
und reife die Thür auf und ftiirze auf den matt be- 
leudjteten Gang hinaus. 

Da fteht an die Wand gelehnt ein altes Weib in 
nadlaffiger Nachtileidbung, von widerwartigem Ausſehen. 

„Wer bat das gejungen?” frage ic) athemlos und 
faffe fie an der Sand, als könnte fie mir entfliehen. 

„Meine Todter, gnddiger Herr,” jagte fie und 
zitterte dabei. 

Dap ich es kurz made, Sonathan. Ich wollte 
mit aller Gewalt die Sängerin ſehen, jebt auf der 
Stelle, denn mein Blut ſpürte ſchon wieder den alten 
Gefellen in fic. Wber die Alte verweigerte mir das 
auf das Beſtimmteſte. „Sie wiſſe aud, was fich ſchicke,“ 
fagte fie mit widerlider Förmlichkeit, „aber morgen in 
aller Frühe, wenn id) nidt abreije, wolle fie mir ibre 
Todter voritellen.” Drauf hade ich mich gefitgt, wie 
id nidt anders fonnte. Wber als ics auf mein Bim- 
mer fam, babe ic) wieder die Geige zur Sand genom- 
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ment, und nun fpielte id, bis id fie, bis gur 
Erſchöpfung müde, mupte ſinken Pajjen, beinahe den 
ganzen Reſt ber Macht an der Glnen Melodie ... An- 
fang, Ende und Mittelglied, befonders bas legtere. Ich 
wollte es vor dem BVergeljen bewabhren, Jonathan! 

Am andern Morgen fommt die Alte mit ihrer 
Tochter wirklich auf mein Bimmer. C8 war ein blut- 
junges, blafjes Madden von faum achtzehn Sabren, 
ſchmächtig gewadhjen, von jenem Sdlage, den man 
nod überall bei und in den „Gaſſen“ antrifft. Es 
gibt bem nichts Mebnlides auf der gangen Erde. Wenn 
Du in Algier oder in Tunis durd eine Straße gebft, 
fo glaubjt Du Dich in ein mähriſches und ungarijdes 
Landſtädtchen verſetzt, und ein Gleiches begegnet Dir, 
wenn Du eines der verſteckten Gäßchen der Londoner 
City aufjudft oder nach Rom fommit in jenen Winkel, 
den dic Wellen der Tiber beſpülen. Die Alte erzabhlte 
mir in weit}dweifiger Weiſe, wahrend ihr junges Reh 
ſchüchtern neben ihr ftand, daß fie aus Dem Elſaß jet, 
wo ihr Mann bis an feinen vor Kurzem erfolgten Tode 
die Stelle eines Miniſtre Officiant befleidet babe. 
Damit glaubte fie wabhrideinlid fic in meinen Mugen 
auf einen höheren Godel geftellt zu baben, denn wenn 
fie dafür Vorbeter oder Vorjanger gejagt hatte, wie es 
in deutſcher Sprache heißt, ſo hätte id fie nad) ihrer 


— 111 — 


Meinung nicht verftanden. Darum alfo fonnte mid 
das Madden auf das Mtittelglied meiner fo qualvoll 
geſuchten Melodie bringen. 

Weiter erzälte fie, Elodie, ihre Tochter, habe ſchon 
alg Rind grofes Talent fiir die Schauſpielkunſt gezeigt, 
und Giner aus ihrem Heimatsorte, der lange Zeit in 
Paris gelebt, habe immer behauptet, die berithmte Rabel 
habe gerade fo begonnen, wie ibre Elodie. Nach dem 
Tode ihres Mannes, des Minifire Officiant, der immer 
Dagegen gewejen, babe fie dem Berufe des Kindes frete 
Laufbahn gelaffen. Elodie fei gegenwartig unter aller- 
rings bejdeidenen Bedingungen Mitglied einer Schau⸗ 
fpieler-Gefellfchaft, die Mtorgen Whends in dem grofen 
Saale des Wirthshaujeds ihre Vorftellungen beginnen 
wiirde. 

Ich veritand die Alte gang gut, denn der Verrudt: 
Heit meines Herzens, die fid) an dem wiifteften Um— 
gange mit allerlet Geuten noc breiter und voller ge- 
fogen hatte, war eine folche Sprache etwas Landliu- 
figes. Dennoch vermodte id) nicht, iby den Fubtritt 
au verſetzen, den fie verdiente. Neben ifr ftand, wie 
id) Dir gejagt, bas ſchüchterne junge Reh . . . und 
Die Mtelodie ber Nacht tinte durch meine Seele. Bh 
fagte thr aljo nur, ic) wiirde den Tag über nod hier 
bleiben und am -Abende in das Theater fommen, um 
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mid) von dem Salente Clodie’s zu überzeugen. Dabei 
bot id ihr ein nicht unbeträchtliches Geldgefchent. Wie 
aber das Madden das fieht, reißt es der Alten das 
Gelb aus der Hand, wirft e3 weit fort von fic und 
flieht dann mit allen Zeichen des Entſetzens gum Bim 
mer binaus. 

Am Abende gehe id ins Theater und febe da 
mein junges elſäſſiſches Reh als erfie Liebhaberin in 
einem Stitde, deffen Titel id) bereits vergeijen babe. 
Um es Dir aber gleich) zu fagen: e8 war feine Spur 
einer nattirliden Begabung in der Tochter des Mtiniftre 
Officiant. Ich will nidt davon reden, dag fie ihre 
Rolle gar nicht verftand; aber Wes, was fie fprad 
und that, war bid in den inneriten Kern hinein faljd 
und abermals falſch. Da war an feine Vefferung zu 
denfen. Und dennod, Sonathan, trog diejer Falfch- 
heit und Gejdraubtheit,. die id) mit nichts Anderem 
vergleichen fonnte, als mit einem ganglich verjtimmten 
Snjtrumente, war biejes Mädchen im Stande, meinen 
alten „Sched“, der obnebin feit der geftrigen Nacht fein 
Spiel in mir trieb, bid gur Fieberhige gu entflammen. 
War es die Melodie, gu ber wir das Mädchen ver= 
boljen atte? Ober etwas Anderes? Ich weiß 8 
nidt mebr. 

Nach dem Theater liek ich es mir nicht nehmen, 
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die Wlte mit ihrer Tochter zu bewirthen. Ich ließ vom 
Beſten auftragen, was nur zu haben war, und da ſie 
Beide aus einem Weinlande waren, auch guten Wein. 
Meinem jungen Reh war er bald zu Kopfe geſtiegen. 
Da begann ich von ihrem vermeintlichen Talente zu 
reden und bewies ihr haarſcharf, daß ſie eigentlich, was 
fie ihren „Beruf“ nenne, fiir einen großen Rednungs- 
fehler anſehen müſſe. 

Anfangs ſtutzte ſie, dann aber brach ſie in ein 
leidenſchaftliches Weinen aus. Die Alte geberdete ſich 
wie wild und nannte mich ein- über das andere Mal 
einen Lügner und Verleumder. Da wird plötzlich mein 
junges Reh ruhig und ſagt: 

„Beſchimpfe ihn nicht, Mutter! Er lügt und ver⸗ 
leumdet nicht, denn er verſteht es beſſer wie wir.“ 

Mir gefällt die Umkehr des Mädchens ganz aus- 
nehmend. 

„Was ſoll ich aber jetzt anfangen?“ fragt ſie mich 
traurig. 

„Komm mit mir, Elodie!“ rufe ich mit allem Un⸗ 
geſtüm meiner Sinne. „Komm mit mir, und wäre es 
aud) nur, daß id) Jemanden bei mir babe ... der 
die alte Melodie auswendig weiß!“ 

Es fteht irgendwo etwas gejdrieben von einem 
„Taumelkelch.“ Aus dieſem Kelche Hatten wir Beide 
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getrunfen. Sie hat zitternd ihre Sand in die meine 
gelegt. Elodie wollte mit mir geben. 

Gut! Am folgenden Sage habe ich die Wlte, nach⸗ 
bem ich fie mit hinlänglichem MReifegelde- awsgeftattet, 
in ihre elſäſſiſche Heimat zurückgeſchick. Beim Wb- 
ſchiede fagte fie, e3 fei gut, bab es fo gefommen, 
fie ware auf eine folde Löſung ihres Verhaltnifjes zu 
Clodie immer gefabt gewejen. Ich verftand das nidt 
und legte aud) fein Gewidht darauf, weil mir nidts 
daran lag, welche Meinung fie von mir und meinem 
jungen „Reh“ hegte. Erſt viel ſpäter erfubr ic, dab 
fie bie Mutter nur gejpielt hatte! 

Betrahte nun wokl, Sonathan, wie bas Alles 
zugegangen ift. 

Kann etwas gedeihen, was der Sturmwind zu⸗ 
ſammengeführt bat? Und wenn Du Diſtelkörner in die 
Erde geftreut haft, fonnen da Cedern und Palmen her- 
vorfprieben? Wenn etwas grünen und feimen foll, jdidt 
Gott nicht den Sturm als feinen Boten, fondern den 
fanften, einbdringliden Frühlingsregen. Und der hat 
uns Beiden gefeblt. 

Wnfanglich ging Wiles noch leidlich gut! Mein 
junges Reh war folgfam und treu und ſchien es dante 
bay anguerfennen, dap id) es aus der Cindde auf den 
rechten Weg geleitet hatte. Ste 40g mit mtr überall 
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bin, wo man meine Geige begebrte, und ic ließ es 
ihr an nichts feblen. Auch hatte ic) mid) über fie in 
nidts zu beklagen. Sie ging fil und gefaßt obne 
aufdringlic) 3u werden, neber mir einber. Für Naturen 
wie die meinige, Die im ihrer wilden Rückſichtsloſigkeit 
nidt gerne gehemmt werden, war fie wie im voraus 
geldaffen. Sie nabm ihre Pflicht gegen mic viel 
ernfter, als id) eigentlid) verlangte. Das ermüdete 
mic) zulebt, weil der alte Gejelle in mir, mein „Sched“, 
auf jo etwas nicht vorbereitet war. - 

Nur Cines erlieh ich ihr nidt, und das begehrte 
id) von ihr mit herriſcher Gewalt. Sie mupte gu jeder 
Stunde des Tages und der Nacht darauf gefapt fein, 
Dap fie fic) gu mir binfebte, um mir die eine oder die 
andere Dtelodie aus der Synagoge, wie fie mir gerade 
durch den Kopf fubr, vorgzufingen. Wis Tochter des 
Miniſtre Officiant yu Wingenheim im Elſaß trug 
Clodie fie alle im Kopfe. Oft wenn ich in ſpäter 
Macht in wiifter Umgebung nach Hauſe fam, das Ge 
birn voll Weindampf und die Hande gefchéndet vom 
rouge et noir — fie fonnte es fic nicht abgewöhnen, 
wach 3u bleiben, denn fie mupte ja bereit fein, mir auf 
bie Spur bes einen oder ded anderen Ganges zu ver- 
Helfer, wenn id) gerade wollte. 

Dabei, das mupt Du wohl beadten, habe ih ihr 
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niemals gefagt, wer ich eigentlich fei; fie bat aud nie 
mals darnad) gefragt. Sie modjte fid) oft denfen, das 
fet die Laune eines Künſtlers, der fic) aus diejen felt: 
jam verſchnörkelten Singweiſen etwas Appartes geftalten 
wolle. Sabe ic) es doch jelber nidt gewußt! 

©, Sonathan, es gibt feine ſchönere Geſchichte, 
alg die vom König Saul, und auf der Erde lebt 
Reiner, der fie beſſer verſteht als id! 

Eines aber hatte ich dabei überſehen, dap nämlich 
in der Stille und Schweigſamkeit folcher Naturen wie 
Clodie etwas Verrätheriſches liegt, Mit einemmale 
öffnen fic) die Lippen und da gewahrit Du erft, weld 
ein Zündſtoff von Langer, Langer Seit her fic) in ihnen 
angejammelt Hat. 

So fomme ich einmal mitten in ber Nacht nad 
SHauje und verlange fogleid) von ihr, fie folle mir die 
Melodie vorfingen, die ihr Vater, der gewefene Miniſtre 
Officiant gu Wingenheim, am Verſöhnungstage bei diejer 
Gelegenheit anftimmte. Bum erftenmale jedoch, feit 
wir und fennen, weigert fie fic) Ddeffen; fie babe 
Ropfweb. 

„Du mußt es aber fingen!” rufe ich) herrijd. 

„Und id) finge es dod) nicht!” ruft fie dageger 
mit bligenden Augen. „Ich laſſe mich nicht länger 
erniedrigen!“ 
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Gott im Himmel, das nannte fie Crniedrigung! 
War das nicht etwas, wovon mein ohnehin Heifer Kopf 
fid) noch mehr entflammen mufte? Dennod bleibe ich, 
weil ic) doch Hiren muß, was fo urplötzlich über mein 
ſchüchternes Reh gefommen ift, gelajjen und ruͤhig. 

„Warum erniedrigt Dich das?“ frage id. 

„Warum?“ fdrie fie aus feucender Bruſt, ganz 
verwandelt. „Weil id) fiir etwas Anderes geboren bin, 
alg um Dir, wenn Du gerade die Laune in Dir ſpürſt, 
alten Singſang vorzuletern.” 

„Für was hältſt Qu Dich denn geboren?” fragte 
id) mebr erftaunt als erboft. 

„Du haſt mid aus meiner Laufbahn berausge- 
riffen!” ruft fie wieder, aber noch fdriller, wie wenn 
man Ginem an eine ſchmerzhafte Wunde greift. „Ich 
wire eine gweite Rachel geworden !” 

Da fteigt mir endlich mein alter wilder Gejelle 
wieder ins Gebirn. 

you eine gweite Rachel?” fage id) hohnlachend 
und mit ber mir eigenen Frechheit ihr ins Gelidt. 
pein eingigeds, ja das kleinſte Bruchſtück von dem Sing: 
fang Deines Vaters ift mehr werth als Dein ſchau—⸗ 
ſpieleriſcher Kram!” und was dergleiden ſchöne Reden 
nod mehr waren, die ich ihr nach und nach beibradte; 
dent wenn wir fo fortleben wollten mit und neben- 
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einanber, mute ich thr ein- fiir allemal ihre vermeint- 
lice „Laufbahn“ unter falted Wafer ftellen. 

Endlich wurde fic allmalig rubiger, bas heißt, id 
nabm an, dab fie meine Worte beherzigt habe. Aber 
id) felbjt glaubte nicht daran, denn von diefer Stunde 
an babe ich nie verjuct, mir etwas von ihr voriingen 
su lajjen. Mit dem war es aljo aud) voritber. Sie 
hat mid darum gebradt. 

Sch Habe ſeitdem oft daran denfen miiffen, ob e8 
nidt damals ein Febler gewejen, dak ic mich nicht 
auf der Stelle von Elodie trennte. Man ſoll einen 
Menſchen nicht wie eine Spieluhr anſehen, die ihr 
Stückchen aufſpielt, je nachdem man ſie aufzieht. Aber 
der Fehler war einmal geſchehen und ich war nicht die 
Natur, die ſich das gerne eingeſtand. 

Wilerdings, Eines hatte ich damals, wenn eben 
nidt mein „Sched“ fid) dagegen geftrdubt hatte, thun 
follen: meinem eigen Blute Zügel anlegen, was Sedem, 
der feine Mutter gefannt Hat, als wie etwas Heiliges 
erjchienen ware. Jur ich war blind und verrudt ge 
nug, um es nicht 3u gewabren. 

Zwei Monate nachher gab Elodie einem Rinde das 
Leben. Wir nannten es nad ihrer Mutter, denn dar- 
auf beftand fie mit einer ihe ſonſt nicht gewöhnlichen 
Heftigheit: Perlchen. 
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Hire mid nun ju Ende, Sonathan! C3 fommt 
nod) das Sraurigfte. 

Wie das Kind da war und id) gum erftenmale in 
feine Mugen gejehen und ich mir gefagt babe: das ijt 
Dein Kind! da Habe ich gleichſam an einem Rude in 
meinem Gehirn gefiihlt, daß der, von dem ich Dir 
ſchon jo Vieles erzählt habe, mein alter wilder 
Camerad in mir fir lange Beit, wenn nicht fiir immer 
fein Spiel verloren babe. Er mufte es verloren haben, 
denn id) ließ ihm von nun an feine Spannweite Raum, 
um fic) wieder in mir auszudehnen und 3u ftrecten. 

Vor einem ſolchen Kindesſtimmchen ſchweigt jeder 
Sturm, und wenn es weint ... wenn es jauchzend in 
ſeinem Bettchen zappelt, dann zieht fic) alle Verrucht⸗ 
heit und Schlechtigkeit des Herzens in einen Winkel 
zurück und man verſteht erſt dann, was das heißt: 
Aus dem Munde der Säuglinge und Unmündigen haſt 
Du die Welt gegründet! Was geht da in Einem vor, 
Jonathan? Und erſt wenn in dem Kopfe des Kindes 
der Funke menſchlicher Vernunft zu glimmen, wenn es 

zu ſprechen anfängt! 
Merkwürdigerweiſe war Elodie ſeit der Geburt 
Perlchen's ſtiller und in ſich gekehrter als jemals zuvor. 
Das machte mir, wie ich damals geſtimmt war, um es 
Dir aufrichtig zu geſtehen, eigentlich nur wenig Kum⸗ 
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mer, und id) habe ihr darum aud feine Vorwürfe ge: 
madt, wiewol es mir vorfam, ich müſſe diefen falfden 
Son aus dem Subel meiner Seele entfernen und diirfe 
es nicht leiden, dab fie mir mit ibrem blaſſen Gefidte 
meine Freube verfinftere. 

you fie nidt ihr Rind?” ſagte ic) mir zuweilen 
jelber. vor. „Kann fie nicht den gangen Zag in feine 
Wugen fehen, wahrend ich alle Kräfte daran jebe, damit 
e8 ihr an nichts feble? Lebt fie nicht wie eine Kö— 
nigin? Und habe ich mid) nicht eben, weil fie die 
Mutter meines Kindes ift, gu bezähmen angefangen? 
Was will fie alſo?“ 

Wie id) aber gewahr wurde, dab fic) ibe Zuſtand 
nidt ändere und fie im Gegentheil immer ftiller und 
gedrückter wurde, ſchoß mir einmal mit der alten un- 
bändigen Kraft ein Gedanke durd den Kopf: Sie dentt 
nog immer an ihre jogenannte ,aufbahn” und das 
Kind ift ihr im Wege! 

O, Sonathan, ich hatte niemals gewuft, was Furdt 
ift, aber von dieſem Augenblide an begann id fiir 
etwas, was unbeftimmt vor mir jdwebte, zu fürchten 
und gu zittern. Kennſt Ou einen derartigen Zuſtand? 
Gr reibt bie Seele auf und tft eine Krankheit, der keine 
andere gleichfommt. 

So waren faft zwei Sabre vergangen. Da madte 
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id eines Tages eine ganz andere Entdedung. Das 
Kind war mit einer für fein Alter faft unglaubliden 
Leidenſchaft feiner Mutter gugethan, gegen mid aber 
zeigte e8 einen unbegwinglicen Widerwillen. Anfangs 
habe ich diefe Sdee, wie es fid) von felbft verfteht, als 
über alle Mafen lafterlid von mir gewiefen, aber er 
rührte fic) wieder in mir, der tückiſche „Sched“, und 
ohne dap id) dagegen anfdmpfte, führte er mich wieder 
qu iby zurück. 

Du kennſt vielleidht bas Spiel, das man mit Kine 
bern treibt. Man lehrt es auf bie Frage: Wem ge⸗ 
hort Dein Herzdhen? oder: Wem gehirt Dein linkes, 
mem gebirt Dein rechtesd Füßchen? zu antworten: Das 
gehirt bem Vater und das der Mutter, und wie folde 
Narrheiten jdon lauten, die fo alt find wie die Welt. 
Wenn id) das Kind um folche Dinge fragte, ant: 
wortete es regelmapig mit einem Glide auf mid, So- 
nathan, den id) niemals vergeffen werde: „Alles, Wiles 
gehirt der Mtutter!” Und wenn ih dann zärtlich böſe 
fragte: „Für mid) baft Du alſo gar nichts übrig, Perl: 
chen?” jo jagte e3 mit einer Entſchiedenheit, die gu 
ernfthaft und bewußt war, als dab ich ſie nicht fiir 
etwas Unnatiirlices hatte halter jollen: ,, Nein, nein, 
id will nur die Mutter!” | 

Cs war Alles vergebens! Dem Kinde gegentiber 
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war id ein madtlofer Schwächling, nie ift ein Wort 
der Strenge iiber meine Lippen gefommen. Wenn es 
mic) jo behandelte, fo lachte ich dazu und hielt es an⸗ 
fangs fiir kindiſche Ungezogenbeit. | 

Was willft Du mit einem Kinde anfangen? Selbft 
der Trotz eines ſolch Heinen Wefens, ſein Schmollen 
und Grollen entzückt Did ja und wirjt auf Dein Tage 
wert einen rofigen Schein. Denn ob jo ein Kind an 
Dich oder an die Mutter feine Schmeicheleien und Lieb- 
fojungen verfdwendet, ijt das, im Grunde genommen, 
nidt einerlei? Es gehört ja dock VBeiden an, und wenn 
die Vernunft wächſt in dem kindiſchen Gebirne, gleidt 
fih das nidt von felbft aus? Das jage ich jest — 
damals dadjte ich gang anders über diefen Gegenftand. 

Perlchen war nur mein Kind, fein Herzchen, 
fein redter und fein linker Fup, fein Lachen und 
Weinen, Wiles, Wes an ihm gebirte nur mir allein 
und ein Wnderer hatte fein Recht darauf. Niemand 
follte genieBen, Iiemand fich an dem Kinde erfreuen, 
wenn es nidt gleidjam mix feine Erſtlinge dargebracht 
hatte. Und weil es nidt jo war, weil id der Aller⸗ 
legte war, dem Perldhen wie einem gudringliden Bett: 
fer fein Almoſen hinwarj, und das mit Widerwillen . . 
darum fühlte ic) mid) höchſt unglücklich. 

Ich ſagte es einmal zu Elodie. 
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„Warum iſt das Kind nur fo gegen mid? Stedt 
ba nidt etwas Unnatiirlides im Spiele? Du erziehſt 
es ſchlecht.“ 

„Ich erziehe es noch gar nicht,“ gab ſie gelaſſen 
zur Antwort. 

Ich brauſte auf. 

„Dann mußt Du ihm,“ rief ich, „mit der Mutter⸗ 
milch das eingeflößt haben!“ 

„Was denn?“ fragte ſie wie verwundert. 

„Perlchen's Widerwillen gegen mich!“ rufe ich 
außer mir. 

Da lächelte ſie ſo fremdartig ... ſo über alle Be⸗ 
ſchreibung eigen... und wendete ſich von mir ab. 

Gerade damals erbielt id) die Cinladung eines 
polnijden Grajen, auf fein Schloß in Polen zu kom⸗ 
men und dafelbft einige Woden zuzubringen. Cr wollte 
dem benacdbarten Adel des Landes neben anderen Un- 
terbaltungen auch den beriihmten Geigenjpieler vor- 
führen. Ich madte mid aljo mit Clodie und dem 
Kinde auf den Weg. C8 war mitten im Winter. 
Ueberall grundloje Stragen, von Schnee und Gis ftar- 
rende Baume und von ber RKalte au Boden gejdleu- 
derte todte Vogel. Nur nod wenige Meilen vom 
Schloſſe des Grafen erfrankt und ploplid das Kind und 
wir mubten in einem fleinen Städtchen, Busk ift fein 
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Name, Halt machen. Auber einigen Gendarmen und 
Beamten, die dort in ded Kaiſers Namen Recht jpreden, 
findeft Du in gang Busk Keinen, der nicht zu uns ge- 
birte, und es find: Lauter ,fromme” Leute, oder, wie 
man fagt, „Chaſſidim“. 

Bei Cinem von ibnen fand id mit Clodte und 
bem Kinde eine nothdiirftige Unterhnft. Raum waren . 
wir fo untergebracdt, fo fiel aud, als wenn fie nur 
auf ein rubiges Bett gewartet hatte, eine Krankheit 
fiber das Kind, und mit fo rafender Sdnelligheit, als 
hatte fie es wieder nicht abwarten können, bis fie fertig 
mit ibm war... mit meinem armen fleinen Perlchen! 

Sh Lieb dDem Kinde alle Hilfe gedeihen, die in 
bem Städtchen nur yu haben war — Zag und Nacht 
ſaßen wir, ic) und Elodie, an feinem Bettchen, fie ftill 
in fic) gekehrt wie immer, ich mit dem beftandigen Auf- 
fret im Herzen: Was thuft Ou, wenn Dir das Kind 
ftirbt 2 

O, Sonathan, was waren das fiir Tage und Nadte! 
Das Kind lag meift in bewuftlofer Fieberhitze, aber 
felbft in Ddiefem 3uftande glimmte der Funke menſch⸗ 
lider Vernunft in ibm nod ftark genug, um mir fet- 
nen Widerwillen gu bezeugen. Von Clodie ließ es ſich 
Wes gefallen, fie dburfte eS drehen und wenden und 
auf den Arm nehmen und ihm Arznei geben, wie fie 
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wollte; wenn ich aber die Hand nach ihm ausftrecte, 
um ſeine heiße Stirne gu berühren, wurde es unrubig, 
ſchrie oder wendete fid) ſcheu zur Seite. — 

Sn einer Macht, es war der fiebente Zag der 
Krantheit, fike ic) mit Clodie am Bette des Kindes. 
Es ſchläft. Manchmal fommt über feine Lippen ein 
Wort; es gilt immer der Mutter. Von mir ift . nie 
mals die Rede. Da hire ich nebenan in der Kammer 
ein lautes Gejumme von Stimmen, und wie ic) auf- 
horde, hire ich, dap fie drin Pſalmen beten. Dann 
fommt ein Mann in unjere Stube, der der Quartier⸗ 
geber jelbft war, und fragte mich, ob ich einverftanden 
Damit fei, wenn bem Kinde ein anderer Name gegeben 
werbde, denn das betriige Den Tod, weil er dann gleic- 
jam ein anberes Rind und einen anderen Namen an- 
treffe. Sd nite blos mit dem Ropfe, wabrenddem aber 
erwadt Perlchen und ſchlägt die Augen auf. Cs begebhrt 
um Wafer; aber wie Clodie auffteht, es ihm gu reichen, 
bemerfe ich, dab fic) dads Angeficht des Kindes villig 
verändert bat. 

Entſetzt reife ich e8 aus dem Bettdhen. 

„Perlchen,“ ſchrie ic, „ſtirb mir nicht!” 

Wher jelbit in diejem Augenblicke ijt in dem fter- 
benden, gucenden RKirperden eine Kraft vorhanden, die 
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fich gegen mid) ridjtet. Es ringt in meinen Armen 
und will von mir befreit fein. 
your Putter!” ruft es. 


Clodie nimmt das Rind an ſich — es war eine 
Leidhe. 

G8 ift mir nod, als hörte ich eine Stimme neben 
mir jagen: 


„Jetzt ift die Laͤufbahn frei!” 

Das Hire ic) noch deutlic und Far; nur weif 
id) nidt, mar jie es oder ich, der fo geſprochen. 

Dann umbiillte mich jelbft die Nacht des Todes. 

Wie Lange diefer Zuſtand angedauert hat, michteft 
Du wiffen? Wiele, viele Mtonate. 

Die furdtbare RKrankheit, bie mein Kind hin: 
gerafit, batte mich ſelbſt ergriffen, aber da id) einen 
eijenbarten Rirper habe, war es ihr ſchwer, mir bei- 
sufommen. Sie hatte mir gerne angethan, was fie 
meinem Perlden gethan hat, aber dagegen webrte fid 
mein alter ,Gched”, der bei Allem geſund geblie- 
ben war. 

Als ic) eines Morgens von meinem Bette aus 
durd) bas geöffnete Fenfter blide, ſehe id einen pol- 
nijden Bauernburſchen voriibergeben, der auf feiner 
Mütze ein Hollunderbiijdden trug. 

Ich war ein gebrodener ftiller Mann geworden. 
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Elodie war nod in derjelben Nacht, in der unſer Kind 
gejtorben, fpurlos verjdwunden. Gott der Lebendige 
weiß, wo fie jebt ihrer Laufbahn nadgebt ! 

Die „Frommen“ hatten mid gepflegt und gewartet, 
die , Frommen” batten bas Kind auf ibrem „guten Ort” 
sur Erde beftattet. Ich habe fie auch nicht mehr ver- 
laſſen und bin fortan bei ihnen gebliecben. 

Sollte id in meine frithere Welt zurückkehren? 
Cin Cfel erfabte mid), wenn id daran dadte. Bh 
babe die Geige niemals mehr berührt. 

BVierzehn Tage darauf, an einem ſonnigen Gabbath- 
tage, babe id) mich, mühſam geſtützt auf einen Stab, 
in die Synagoge geſchleppt und dafelbft habe ich) mit 
lauter und vernehmlicher Stimme vor der offenen Thora- 
rolle die Segensformel, die man nad einer überſtan⸗ 
denen Gefabr betet, gejagt: ,,Gelobt ſeiſt Du, Gott, 
unjer Gott, Herr der Welt, der uns fich verpflichtet 
bat durch ſeine Wobhlthaten — er hat mir woblgethan!” 
Und die ganze Gemeinde antwortete mir darauf: „Der 
Dir woblgethan, der thue Dir ferner alles Gute, 
Sela!” 

Ich bin alfo bet meinen „Chaſſidim“ geblieben. 
Von ibnen wird einft das Licht ausftrablen über die 
Finſterniß, denn fie find ftarf und gewaltig in ihrem 
Glauben und haben mich das Mtittel gelehrt, wie man 
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Gott jelbft gu fich herabzwingen kann. Sie werden 
einft auc) den Erlöſer in ihrer Mitte fahren. 

Für Heute genug. Es wartet auf mic) meine 
„Himmelsleiter Jacob's“. — 

Er war aufgeſtanden. 

Greifenhaft ſchlich er in ſeine Rammer. 


XV. 


DPeclden. 


Cs läßt fic) nicht Langer verjdweigen.. 

Sonathan’s Wefen ijt im Innerſten feiner Wurgel 
erjcitttert. Seitdem fic) ſeines Bruders Lippen er- 
ſchloſſen haben, ſeitdem er einen Einblick in dieſes zer⸗ 
ſchmetterte Leben gewonnen hat, fragt er ſich oft er⸗ 
ſchreckt: 

„Wie konnte es Dir einfallen, ihn für krank zu 
halten? Iſt Reue und Bußfertigkeit eine Krankheit 
des Gebhirns? .. . & hat die Hand gegen den Vater 
aufgeboben, ,,cin ungehorjamer und wiberjpenftiger 
Sohn”, und vom dreizehnten Sabre angefangen bis zum 
beutigen Zage gleicht das Dajein dieſes Bruders jener 
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erjten Geige, die ihm der Vater am Sabbathe zertrüm⸗ 
inert Hat. Sn Sderben liegt es umber und jest verſucht 
er, ob er es mit Hilfe feiner , Himmelsleiter Jacob's“ wieder 
nothdiirftig fiir den fommenden Reft zujammenftiiden 
fann. Gr ſpricht immer von feinem wilden „Sched“ 
und mißt im alle Schuld gu. Iſt es nicht daffelbe 
Blut, das auch in meinen Adern rollt? Was unter- 
fcheidet ihn von feinem Bruder ? , 

War es nicht, als follte er mit Linder Hand über 
die Stirne des Landftseichers fahren, um jede Falte 
und jede Rungel, die das erbarmungslofe Leben dort 
hineingedbt, auszuldfden und ibm gu ſagen: Bruder, 
Du biſt entſühnt! ... Stehe id) nicht im Begriffe, dem 
Andenken des Vaters einen nod) Heftigeren Schlag in’s 
ebrwiirdige Antlitz zu verſetzen id 

Um die Perjinlicfeit des Landjftreichers, wie wir 
ibn aud) fortan nennen wollen, breitete fic in Sona- 
than’s Mugen etwas Chrfurdtheijdendes aus. Cr fonnte 
ibn feitbem nidt anjdauen, obne eine gewiſſe Scheu 
vor ibm zu empfinden. Sebt begriff er, warum fid 
jein Bruder an Wlles, was an den Vater gemabnte, 
fo feft anflammerte, warum ihm der in Moder zerfal⸗ 
lende Gebetmantel über Wes ging! .. . Bn den Mo—⸗ 
berftaubchen webte der Geift des Baters. Das war 


aud ein Serabswingen, wie er es nannte ..., aber 
Kompert. Zwijden Ruinen. IL 9 
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er war entſühnt. Aus dem widerfpenftigen und unge- 
horſamen Gobne, der nicht gehorcht hatte der ,Stimme 
ſeines Vaters“, war ein neuer Menſch hervorgegangen, 
fein Erz hatte fid) von den Schlacken gereinigt. 

Gs ijt wie in der Nacht, bevor der Morgen 
graut ! 

Cin Stern ift im Miedergange und liſcht aus, der 
andere ftrablt in höherem Glanze auf. 

Der Landftreicher erſchien feit jener Nacht eigen- 
thiimlid) verwandelt. Gein Auge blidte freier und 
Harer, fein Gang war weniger gedriidt und ſcheu. 
Wenn er am friihen Morgen nach dem ,guten Orte” 
ging, madte er einen Umweg durd die „Gaſſe“, und 
e8 war ſchon vorgefommen, dab er bie und da mit 
einem oder dem anderen Kinde im Geſpräche ftehend 
gefehen wurde, das nichts Eiligeres gu thun hatte, als 
nad) Haufe zu rennen, um feinen Cltern die feltjame 
Vegegnung zu berichten. Cr hatte dabei die Gewobhn- 
beit, dem von ihm ausgefragten Kinde die Hand auf 
ben Ropf gu legen. Gs hatte dann den Anſchein, als 
wollte er e8 jegnen. Wenn er aber Frauen und Mäd⸗ 
den begegnete, jo wid) er ihnen aus; er bebaftete feine 
Sdritte, um fobald als möglich aus ihrer Nähe gu 
fommen. Die Cinen kicherten dann hinter ibm, wie 
es nur Mädchen finnen, welde die Welt als nur zu 
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ihrer Bewunderung gefdaffen betrachten, die alteren 
Frauen dagegen fonnten fich eines gewiſſen Schauers 
nicht erwebren, wenn fie ibm nadblidten, den fie doc 
einft im der Unbändigkeit jeines wilden Blutes gefannt 
batten. 

Weit, weit von Polen her, da wo es nod Wölfe 
gibt, war er nach Böhmen gefommen, um auf dem 
Grabe feinee Cltern „Jahrzeit“ gu Halten. Was gee 
hirte dagu fiir eine Frommigkeit! Dazu faftete er am 
Montag und am Donnerftag, und an diefen Tagen er- 
{chien feine Geltalt gleichſam durdhfidtig. Won jeher 
weiß eS die Menjchheit nicht, den fich feltjam aus dem 
Rahmen des alltaglihen Thuns Herausdringenden ge⸗ 
geniiber den Dtittelweg gu finden. Cie bat entweder 
das Lächeln mitleidigen Spotted fiir fie, ober den fcheuen 
Aufblick bewundernder Demuth. 

Unvermuthet fam er einige Tage nach jenem nächt⸗ 
licen Gefprade wabrend der Arbeitaftunde in die 
Fabrik. Wie im Traume ſchritt er durd die weiten 
Gale, wo die Räder ſchnurrten und fleipige Menſchen 
ibrem Tagwerk oblagen, bis er endlid) in einem Gei- 
tengemache mitten unter Büchern und Rednungen feinen 
Bruder fand. Sonathan bezeugte ibm in faft ehrerbie- 
tiger Weife ſeine Freude, dab er es fiber fic) gebracht, 

g* 
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ibm bdiejen Beſuch abguftatten; aber der Landſtreicher 
ſchnitt ihm dieſe Weugerung fogleich mit der Frage ab: 

„Wo ift Dein Rind? Bch juche es ſchon ſeit gu⸗ 
ten zwei Stunden und fann e8 nidt finden.” 

„Was willft Du von ihm?” fragte Sonathan er- 
ſchrocken. 

„Ich will ſehen, ob es irgend eine Aehnlichkeit 
mit meinem Perlchen hat. Seit einigen Tagen geht 
mir das Kind nicht aus dem Kopfe. Vielleicht hat es 
etwas in den Augen oder in ſeinem Gange oder in 
ſeiner Bewegung, was mich an Perlchen erinnert. Es 
könnte ja doch ſein! Ich muß das Kind ſehen, ich 
muß!“ 

Es lag eine Kraft und eine Entſchiedenheit in 
dieſem gebieteriſch klingenden Wollen, gegen die ſelbſt 
eine mehr gefeſtete Seele, wie die Jonathan's, keinen 
Widerſtand verſucht hätte. 

„Ich habe das Kind nicht zu Hauſe,“ gab er 
ſtockend zur Antwort. 

„Ein Kind nicht zu Hauſe?“ rief der Landſtreicher 
mit einiger Gereiztheit. „Ich muß es aber ſehen!“ 

„Ich habe ihn mit Dorothea auf einige Zeit aus 
bem Hauſe gegeben,“ ſagte Jonathan, der die ſchreck⸗ 
lichen Augen ſeines Bruders, ohne daß er aufblickte, 
auf ſich gerichtet fühlte, leiſe. 
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Dennoch hatte ibn der Landftreicher verftanden. 
„Wer ijt Dorothea?” fragte ev trocken. 

Sebt that Sonathan, als ob er die Frage über— 
hört hatte. Cr hatte fic) zur Seite gebiidt; das Blut 
hämmerte gegen feine Schläfen. 

Mittlerweile fchien der Landſtreicher in einer jener 
Wnwandlungen von Vergefjenheit, die feinem 3uftande 
eigenthiimlid) war, die Antwort Sonathan’s nit ab- 
warten 3u wollen. 

Er hatte fic) wieder zum Fortgehen gewenbdet. 

„Ich will um das Rind ſchicken,“ rief ihm Sona- 
than nad. „Du follft es bald gu fehen befommen.” 

„Was fiir ein Kind?” fuhr der Landjftreider auf. 
„Meinſt Du Perldhen 2” 

Er war an der Thüre ſtehen geblieben und judte, 
trobbem fie vor feinen Bliden lag, die Klinke, dann 
Febrte er fic) um. 

„Vergiß darauf nidt, Sonathan!” fagte er nach⸗ 
driidlid. ,Das fann einem Menſchen fo leicht 
gufommen! Sch muß das Rind nocd heute fehen! 
Sh muß Vergleiche anjtellen, ob e8 mit Perlden 
etwas Wehnlidjes hat. Vergiß alfo nidt darauf !” 

Woher hatte der Landftreidher Kunde von dem 
Heinen Bernhard? Cr hatte bis dahin nod nicht ein: 
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mal nad ibm gefragt. Kannte er die Verhaltniffe 
feines Bruders beffer als er zu verrathen es fiir 
gut fand? 

Cine Löſung dieſer beunrubigenden Frage fand 
Sonathan erft am ſpäten Wbende. 

Bella hatte einige Dtonate vor ihrem Sode von 
einem durchreiſenden Photographen das Bildniß des 
Knaben verfertigen laſſen; e3 hing unter Glas und Rah—⸗ 
men an der Wand und der Landfireider hatte es an 
ſich genommen. | 

Am Wbende vor dem Schlafengehen ſaß ev davor 
mit auf den Tiſch geftiigten Wrmen, es aufmerffam 
beobadjtend, indem er e8 bald näher an die Mugen 
rite, balb wieder in einiger Cntfernung vor ſich hin⸗ 
legte, als wolle er es in allen feinen GCingelbeiten 
priifen. 

„Das ganze Perlden,” hörte ibn Jonathan vor 
fic) flüſtern, „beſonders was den Schnitt der Augen 
betrifft. Weiß ich aber, ob es ſchwarze oder blaue 
ſind? Sogar das kleine Löckchen auf der Stirne hat er 
von ihm, das ich immer das Fragezeichen genannt habe. 
Und id wette auch darauf, es lacht aud fo wie Perl⸗ 
den gelacht bat, nämlich fo, dab plötzlich auf der linken 
Wange ein Grübchen erſcheint, das dort fiir gewdhnlid 
nidt gu feben iſt.“ 
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Plötzlich das Bildden weit von fic) fortſchiebend, 
rief er mit der alten ungeftiimen Leidenſchaftlichkeit: 

„Ich wills und kann es nicht länger anſehen, Du 
mußt mir das Kind zur Stelle ſchaffen, Jonathan! Ich 
muß wiſſen, ob die Augen Deines Knaben blau ſind 
oder ſchwarz. Ich muß wiſſen, ob, wenn er lacht, auch 
ſolch ein Grübchen zum Vorſchein kommt; ich muß end⸗ 
lid) wiſſen, ob nicht aud in ſeiner Stimme und Ge 
berde etwas liegt, was mich an Perlchen erinnert.” 

Wie er das ſprach, war in dem Lanodftreider all- 
malig der wiifte Gejelle wieder erwacht, den er feinen 
„Sched“ nannte. 

Cr ſtand jet mitten in der Stube, hoch aufge- 
ridiet, einem gewaltigen Gewitter vergleidbar, neben 
deffen Machtvollkommenheit fein anderer Wille be— 
ſtehen darf. 

Demüthig fagte Sonathan: 
| „Ich verfprede es Dir, Bruder, id will um das 

Kind ſchicken. Du follft es zu fehen befommen.” — 

Cine kurze Weile darauf fdien der Landfireider 
wieder Alles vergeffen yu haben, was ihn unmittelbar 
zuvor jo mächtig bewegt hatte. | 

Cr ſchlich gebiidt und gebroden, ohne das Bild- 
den Bernhard's eines weiteren Blides zu würdigen, 
wieder 3u feiner ,Simmelsleiter Sacob’s.” 
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Sonathan hatte fic) die Art feines VBruders, dah 
fid) nämlich deffen Gedanfenleben gleichſam in Sprün⸗ 
gen bewegte, bereits fo zu eigen gemadt, dak er mit 
Sicherheit darauf redjnete, der Landftreicher werde in 
den nächſten Tagen auf den Gegenftand feiner Gebn- 
fudt nicht guriidfommen. In diefer Vorausjebung 
hatte er fic) auc) nicht getäuſcht. Weder am folgenden 
Sage, noc) aud) fpdter gedadte er ded Knaben oder 
vielmebr jeines Perlchens. Das Bildden hing wieder 
unangeriihrt an der Wand; er war wieder in feine 
bumpfe Theilnahmsloſigkeit zurückgefallen. 

Wher ſoweit war es bereits mit Jonathan gekom⸗ 
men, daß er zwiſchen Fürchten und Bangen dem Augen⸗ 
blicke entgegenſah, der dem Landſtreicher wieder die 
Lippen öffnen konnte. Wie ſollte er ihm entgegentre: 
ten? Wenn der Bruder einmal in vollem Beſitze fei- 
ner erſchreckenden Willensgewalt verlangte, da8 Kind zu 
fehen? Konnte er es ihm verweigern? Cr judte nad: 
allerlei Vorwänden, ſogar zur Lüge wollte er greifen! 
Alles ſchien ihm geboten und geſtattet, wenn es ihm 
nur gelang, den nahenden Sturm zu beſchwören. Mit— 
ten in ſeiner Seele war ein Riß entſtanden, den nur 
die Feigheit ausfüllte. 

Wem aber Furcht das Gemüth umfängt, der geht 
auf abſchüſſigen Wegen. Cr vernimmt ſtets Sdrecens- 
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rufe binter fic), dab er fic) bilte vor den Wbgriinden 
redts und links, und erft, wenn er beil und gejund 
unten in der Ebene angelangt ijt, überkommt ihn ein 
Gefühl wie von Scam, fic) vor fich felbft nicht muthi- 
ger bewiefen zu haben. 

Cines ftand ſchon jest in ibm feft: wenn der 
Landftreider ernfthaft wollte, fo fonnte er ihm nidt 
widerfiehen. Dann mute Bernhard zurückberufen 
werden. 

Die Tage ſchwanden fo in bleierner Schwüle hin. 
Es regte fic) fein Wölkchen hoc oben in der Luft. 
Von feiner Seite ein erfrifchender, belebender Hauch! 
Vor jeinen Augen beſtändig die gefürchtete Geftalt dea 
Bruders, der zu irgend einer beliebigen Stunde aus 
jeinem Traumleben erwaden fonnte, in fid) aber die 
qualvolle Gewißheit, dab er diefer Stunde mit gelabmier 
Schwungkraft gegeniiberftand. 

So traf ibn eines Tages eine neuerlide Botſchaft 
der blinden Veile, er mige, wenn er nod ein ,,Bri- 
fele” an fie denke, zu ihr fommen; jie hatte ihm dieſe 
Mühe gern erfpart, aber ibre alten Füße Hatten ihr 
mit einemmale, ohne zu fragen, den Dienft aufgefiin- 
digt. Sie werde ihn aber in feinem alle lange itber 
Gebühr aufhalten. 

Bu jeder anderen Beit hatte ibn der leije Vor- 


— 1383 — 


wurf, der in der Botſchaft Veile’s lag, ſchmerzlich be- 
riihrt; fie fagte ibm nichts weniger, als dab fich die 
alte Frau von ihm vernachläſſigt fiible. Heute ging er 
verdroſſen zu ihr. | 

„Was wird fie mir zu fagen haben,” grollte es 
tief in ifm, „was id nicht längſt weiß und mit mir 
ausgemadt haben follte 2” 

Dieje Stimmung befferte fic auch nist, als er 
beim Cintritte in bas Stiibchen der alten Frau obne 
den ſonſt üblichen Grup von ihr empfangen wurde. 
Als er an iby Bett trat, rief fie drgerlid: 

„Hundertmal hatte id) indeſſen fterben können und 
fein Menjd) in der „Gaſſe“, am allerweniaften aber 
Du, batten eine Whnung gehabt, dak es eine Veile 
Oberlander weniger auf der Welt gibt.” 

„Biſt Du denn fo allein?” fragte Sonathan er⸗ 
ſchrocken. 

„Allein? Ob ich allein bin?“ rief Veile, in dem 
bereits angeſchlagenen Tone fortfahrend. „Ich ſoll 
mich vielleicht in großer Geſellſchaft glauben, wenn die 
Bedienerin, die Du zu meiner Warnung beſtellt haſt, 
lieber einer verlaufenen Henne nachjagt, als ſich nach 
mir umſieht?“ 

Jonathan entſchuldigte ſein langes Ausbleiben mit 
den vielerlei Geſchäften, die gerade jetzt auf ihm laſteten. 
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Cr habe Niemanden, der ihm auch nur den kleinſten 
Sheil davon absunehmen die Luft hatte. 

„Und Dein Bruder?” fragte Veile. 

„Mein Bruder,” ſagte Sonathan ftodend, ,,ift nod 
nidt im Stande, mir zu belfen.” 

„Faſtet ex nod immer am Dtontag oder Don- 
nerſtag?“ fragte Geile raſch. 

„Noch immer!” gab Sonathan zur Wntwort. 

,„Und er thut den ganjen Tag nichts als beten 
und wieder beten?” rief die alte Frau nidt obne 
Hohn. „Und hat dabei den Gebetmantel Deines Va⸗ 
ters um?“ 

„Er ift fromm bis in die kleinſte Woer hinein!” 
ſagte Sonathan im Tone der innerften Ueberzeugung. 

Veile Oberlander horchte hod auf. 

Gr erfannte dies an dem Griperwerden ihrer 
glanglojen Augen, dag es ſchien, als wolle der vertrod: 
nete Lidtquell fid) noch einmal öffnen. 

„Und das nennit Du fromm fein?” rief fie mit 
einer Bitterkeit, die ihr vielleidht ſelbſt ungerecht vor- 
fommen modte, „das nennſt Du fromm fein, wenn 
Ciner an nichts Anderes denkt als an fid, und auf 
nichts WAnderes finnt, als wie er fic) am Schönſten zu 
dem lieben Gott ftellt? Wenn er fromm fein will, 
warum war er es nidt als Rind? Warum hat er 
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damals Deinen Cltern das Herz abgegeffen? Red' mir 
nidts von einer jolden Frommbeit, Sonathan! Wenn 
er Heute zu Dir in die Fabrik fommt und ſetzt ſich an 
ein Rad, um eS zu dreben, damit Du einen Arbeiter 
erjparjt, jo wäre mir das Tieber, als all jein Faften 
und Beten, von dem fein Mtenjd etwas hat, als er 
ſelbſt.“ 

„Du thuſt ihm Unrecht, Veile,“ ſagte Jonathan 
gereizt. „Wenn er die Eltern gekränkt hat, ſo hat er 
dies bitter gebüßt! Das Herz durchbohrt es Einem, 
der ihn gehört hat, ſo wie ich. Das iſt keine Heuchelei 
und Verſtellung, Veile! Das iſt wirkliche Frömmig— 
keit und ich am wenigſten habe Grund, ſie in Zweifel 
zu ziehen. 

„Nimm Du nur ſeine Partei, Jonathan!“ rief 
die blinde Frau nun mit mächtig hervorbrechendem 
Grollen. „Vertheidige ihn nur! Du wirſt ſchon an 
Dir ſelbſt erfahren, wie weit Dich ſeine Frömmigkeit 
bringt. Ich höre und ſehe es Dir ja ſchon an! 
Schlepp' mich, ich geh' gerne, heißt es im Sprichwort, 
die Welt wird noch etwas Schönes erleben!“ 

„Was hätte ich thun ſollen?“ entgegnete Jonathan, 
anſcheinend gelaſſen. „Hätte ich ihm die Schwelle zu 
überſchreiten verwehren ſollen? Gr kommt nad lan- 
gen Jahren nach Hauſe, ein kranker und gebrochener 


— 141 — 


Mann, abgehest und müde! Hatte ich ihm fagen follen: 
Das Haus des Vaters gehört Dir nist! Du bift uns 
fremd geworden! Gag’ felbjt, Veile, was hatte ich thun 
follen 2” 

„Weiß ich's,“ rief die blinde Frau mit erſchrecken⸗ 
der Srodenheit, ,wenn Ou es nicht einmal weißt?“ 

Sie modten Beide fühlen, dak ihre Unterredung 
im Ddiejem Tone, der fo fernab lang von dem, der frü— 
her zwiſchen ibnen waltete, nicht fortgefept werden fonnte. 
Die Saiten waren zu hod gejpannt und muften reigen. 
Weil hiexu aber Keiner von VBeiden gewillt war, ſchwie⸗ 
gen jie Tieber. 

Die blinde Frau war e8, die zuerſt das laftende 
Schweigen brad. 

„Das muß anders werden, Sonathan, mein Sohn,” 
fing fie wieder an, wie aus tiefem Nachdenken erwadend, 
und es war dcr alte zärtliche Ton, den Donathan fo 
gut fannte. „Ich darf nidt gugeben, dab Du gugrunde 
gebft. Das darf nicht vorfommen. Gr vielleiht” — 
fie machte dabei eine ſehr deutlide Dandbewegqung, die 
Riemanden im Unklaren gelafjen hatte, wen fie damit 
meine — „er vielleicht michte e8 gerne feben, wenn 
Du fo wirft wie er, und am liebſten ware es ihm, 
wenn Shr Cud) Beide in den alten Gebetmantel Cures 
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Vaters gujammenwideln wiirdet. Und auf das, glaube 
mir, gebt er los.“ 

Wie ein Heller Sonnenſtrahl fubren dieſe Worte 
über Sonathan’s Gefidt. 

Sn ihrer Sorge um Sonathan hatte fie nicht be- 
rechnet, daß das Bild von den gweien in Cinen Gebets 
mantel gewidelten Briidern geradegu beluftigend auf den 
vor ihr figenden Sonathan wirten mufte. 

Er lachte laut anf. 

„Gott fet gedank und gepriejen,” rief Veile Ober- 
lander mit iiberftrimender Warme, „daß Du nur wie- 
ber laden fannft! Ich habe fdier gemeint, der 
„Fromme“ hat's Dir abgewöhnt.“ 

Sie wurde nun eigenthümlich gut aufgeräumt, 
was ihrem ſonſt ſo ernſthaften Antlitze außerordentlich 
ſchön ſtand. Jede Falte und Runzel leuchtete und 
ſtrahlte. Das Einverſtändniß zwiſchen ihr und ihrem 
Lieblinge war wieder vollſtändig hergeſtellt, und das 
mochte ſie ſo luſtig, ja übermüthig machen. 

„Was krieg ich von Dir, Jonathan, mein Sohn, 
wenn ich Dir eine gute Botſchaft vermelde?“ rief ſie 
Dann und holte unter ihrem Kopfkiſſen ein zuſammen⸗ 
gelegtes Briefchen hervor, das fie ihm reidte. „Und 
— damit Du es nur gleich) weißt, Sonathan,” fiigte 
fie mit holdſeliger Schämigkeit hinzu, „und nidt auf 
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bije Gedanken gerath{t, mein Liebhaber hat mir wieder 
geſchrieben!“ 

„Ein Brief von Bernhard?“ rief Jonathan 
überlaut. 

Es war gut, daß die blinde Frau ihn nicht auch 
ſehen konnte. 

„Wundert Dich das,“ meinte Veile, noch immer 
ſchelmenhaft geſtimmt, „wenn mir wenigſtens Einer 
treu bleibt? Es kommt das nicht alle Tage vor! Da, 
nimm den Brief und lies mir ihn vor. Es geht Dir 
doch auch das Herz dabei auf.“ 

Das Kind ſchrieb: 

„Herzliebſte Frau Veile! 

Ich kann ſchon bis Hundert zählen und mache 
keinen Fehler. Dorothea ſagt, ich werde ein guter 
Rechenmeiſter werden und werde dem Vater bald hel: 
fen fdnnen. 3h fann aud jdon Biffern fdrei- 
ben. Sch michte aber nidt, dag Ou es ibm fagft. | 
Dorothea meint, id) mup das dem Vater ſelbſt zeigen. 
Sh grüße Did) von ganzem Herzen und den Vater 
aud. Dorothea fagt jeden Tag zu mir: Heute wird 
er fommen und uns abbolen, heute gang gewiß! Aber 
er fommt nicht! Warum kömmt der Vater nod nist? 
Manchmal ift mir fehr bang. Ich und Dorothea gehen 
zujammen bis weit auf die Strage, wo man yu uns 
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fährt und nach Saufe fommt. Dann gehen wir wieder 
suriid. Der Vater ijt heute auch nicht gefommen. 
Dorothea läßt Dich fragen, ob Dich Einer führt. 
Sie jagt auc, es ift nicht recht, dab Du allein 
ausgebjt. 

Sh verbleibe mit Liebe Dein treuer 

Bernhard.” 

Während Sonathan diejes las, war die alte Frau 
ftil und bewegungslos, wie dies allen Blinden eigenthiim- 
lid ijt, die dDarauf angewiejen find, die vernommenen 
Cindriide nur durd das Obr beurtheilen zu müſſen, 
auf ihren Kiſſen gelegen. 

Jetzt fah Sonathan, dak ihr heiße Thranen lang: 
jam itber die gefurdten Wangen herabrannen. 

„Kommt nidts mehr, Sonathan? fragte fie leife. 

„Es ftebt nichts mebr drin.” 

yor fo gut und lies mir das nod einmal vor.” 

Sonathan that ihr ihren Willen. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

yoo möchte nur wiffen,” murmelte fie vor fid 
bin, „was fie damit meint, id) foll nicht allein ausge- 
ben? Gebe ich denn überhaupt mehr aus, ich Riefin 2” 

Cin irres, flüchtiges Lächeln jdwebte dabei wie 
verftoblen um ihre feinen Lippen. 

Sie hatte die Augen geſchloſſen und lag dann 
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wieder da, ftil und bemwegungslos, eine geraume 
Weile. . 

„Jonathan!“ rief fie dann leije, ohne die Augen 
zu öffnen. 

„Ich bin da!“ ſagte dieſer. 

„Jonathan,“ rief ſie dann mit ſchwacher Stimme, 
„möchteſt Du mir nicht einen Gefallen thun? Bleib in 
Deinem Stuhl nur ein Viertelſtündchen ruhig ſitzen. 
Es hat mich auf einmal eine Schwäche überfallen und 
eine Luſt zum Schlafen; ich weiß gar nicht, woher das 
kommt. Vielleicht hat das der Brief gethan! Er iſt 
mir zu Kopf geſtiegen wie Wein und den bin ich nicht 
mehr gewohnt. Nur ein Viertelſtündchen, Jonathan! 
Dann ſollſt Du ſehen, daß ich wieder friſch und munter 
ſein kann wie ein ſechzehnjährig Mädel!“ 

Jonathan verſprach ihr, auch länger auszuharren, 
wenn es ihr nur gut bekomme; er werde fic ſtill ver- 
halten wie ein Mäuschen. 

Sie lachelte nod einmal und riidte dann ihren 
Kopf gegen die Wand. | 

Es war in dem Feiner Stübchen fo ftille gewor- 
den, daß felbjt die verirrte Wespe, die mit ihren 
Flügeldecken an eine Fenfterjdeibe ſtieß, fic) darob 
wundern mochte. 

Schlief Veile Oberlander wirklid? Cs war eine 
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gute Viertelftunde vergangen und Sonathan fag nod 
immer da, ibren Schlummer bewachend und beinabe 
mit Aengiftlidfeit auf ſeinen eigenen Athem adjtend, 
Dantit er die Greifin nicht ftdre. 

Mit einemmale war fie wieder wad) und wenbdete 
ihr Untlig gegen Jonathan; es zeigte jene feine Rothe, 
wie fie nur der geſunde Schlaf verleibt. 

„Habe id lange gefdlafen, Sonathan?” fragte fie. 

Sonathan verfiderte, fie habe gum mindeften eine 
volle halbe Stunde gefdlafen, was fie aber hartnäckig, 
wie die meiften alten Leute, in dieſem Falle nicht zu- 
geben wollte. 

„Du meinft dad wirklich?” rief fie mit der Cnt- 
riiftung einer unſchuldig Gekränkten. „Dann haſt Ou 
Dich von meinem Ausſehen foppen laſſen. Weil ich 
ſo ſtill und ruhig dagelegen bin und es hat ſich kein 
Federl an mir gerührt, haſt Du geglaubt, ich ſchlafe. 
Ich habe aber nicht geſchlafen, denn mein Denken iſt 
wach geblieben. Und zum Beweiſe dafür will ich Dir 
ſagen, was für ein guter Gedanke mir eingefallen iſt, 
indeſſen Du der Meinung warſt, ich liege im tiefen 
Schlafe.“ 

„Ich babe mid) geirrt, Veile!“ ſagte Jonathan 
lachend. 

„Lach nur, mein Sohn, lach nur!“ rief die blinde 
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Frau. „Du weißt nicht, wie wohl mir das befommt. 
Noch beffer als der gefundejte Schlaf! Und jest hire, 
auf was ic) verjallen bin... wenn Du willft, im 
Schlafe.“ 

Sie hatte ſich kräftig aufgerichtet, alle Schwäche 
ſchien von ihr gewichen. 

Ihre Stimme klang klar und rein, wie in ihren 
beſten Tagen. 

„Da ſchreibt mir Dein Bernhard — oder viel- 
mehr das liebe Mädchen, denn ich bin nicht ſo von 
Sinnen, daß ich nicht weiß, das Kind kann noch keine 
Feder anrühren, aber ich thue ſo, als wenn ich es 
glaubte — da ſchreibt mir alſo Dein Bernhard und 
fragt mich, warum ich denn allein ausgehe? Warum 
fragt mich denn das Kind nicht lieber, warum ich alte 
blinde Frau allein ſchlafe? Höre an, was Einem Alles 
zukommen kann. Sch bin in finſterer Nacht wad ge 
worden, und weil ic) mich durftig fühle, will id) Wafer 
trinfen. Wer aber nicht fommt, wie ich auch rufe und 
ſchreie, das ift die Vedienerin, die Ou fiir mich zahlſt, 
Sonathan. Da merfe id) aus einem falten Luftzuge, 
ber durch die Stube ftreicht, dab die Thiir offen ſteht 
und ein Dieb ober Rauber fann Hereingefommen fein 
und id fehe es nicht. Sie ift nämlich hinausgeſchlichen, 
heimlich und verſtohlen, denn Du mußt wiſſen, ſie hat 
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Ginen, der ein Maurer ijt, und der führt fie ins Wirths- 
haus zum Tange. Weil ih mic) nun jo allein gefehen 
babe, Sonathan, jo gang allein, und Niemand war da, 
Der mir den Trunk Waſſer gereicht und die Thür ge- 
ſchloſſen hatte, damit mir die Kälte nidt ſchade . . . 
id ſchäme mid nicht, e& Dir gu fagen, Sonathan, mein 
Sohn, ich) hab mich gefiirdtet wie ein Kind, das man 
im Dunfeln juriidgelajjen bat. Und id) babe auch ge- 
weint wie ein Rind. Sch bin eine alte nutzloſe Frau, 
Sonathan, und dagu blind!” | 

„Das mup fid) ändern, eile! „rief Sonathan 
in groper Bewegung. ,, Ou wirft von min an bei mir 
wobnen ! 

„Damit mid) Dein Heiliger, den Du jet bei Dir 
im Sauje baft, fromm macht auf meine alten Tage?” 
unterbrad) fie ibn mit berglidem Ladeln. „Auf die 
Letzt finnte er fic) noch riihmen, aus Veile Oberlander 
eine verdrehte und iibertriebene Perſon gemadt gu ba- 
ben, was fie dod), Gott der Lebendige fei dafiir gelobi 
und gepriejen, all’ ihr Leben nicht geweſen ijt? Nein, 
mein Sonathan! Gei Dir wohnen! Hat man jemals 
eine foldje Narrethei gehirt? Cine alte Frau fic ein- 
wirthidaften, wo, id) hoffe, einmal eine gang andere 
walten foll! Mein, nein Sonathan, mein Gobn, dagu 
bringft Ou mid einmal nidt und wenn Du mid mit 
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ſechs Pferden wie eine Kaiſerin abbolen ließeſt. Bch 
bleibe fdjon in meinem Stübchen, wo mid) jede Fliege 
fennt und mir guten Morgen wünſcht. Ich fenne fait 
jede an ihrem betonderen Gummen. Weißt Du, dak 
mid) jogar die Breter meines Fußbodens zu fennen 
ſcheinen? Da, wo fie ausgetreten find oder ein Lod 
fie aufthut, da rufen fie mir gu: Veile gib Acht, Du 
kannſt fallen! Damit darfft Ou mir alfo nicht fom- 
men, Sonathan, mein Sohn! Nur vor Cinem fiirdte 
id) mid), und da fannft Du mir belfen! Mur nicht 
allein ſchlafen möchte id, nur nidt allein !” 

„Was willft Du alſo, dab gejdeben joll 2” rief 
Sonathan. ,,Du findeft mich gu Wllem bereit, Veile.“ 

„In Wahrheit?” fragte die blinde Frau mit eigen: 
thiimlider Betonung zuriid. „So thw mir den Ge 
fallen, Sonathan, mein Gobn, und jes’ Did dort an 
den Tiſch. Du findeft dort ein „Tinterl“, Papier und 
eine gefdhnittene Feder — fie fommen nod) von meinen 
guten Mann, Deinem ehemaligen Lehrer, her — und 
ſchreib mir einen Brief an das liebe Madden.” 

„Veile!“ frie Sonathan auf. 

Sie aber, ohne fic) daran gu kehren, fubr fort: 

„Und jag’ ihr in meinem Namen, im Namen der 
alten Beile Oberlander, fie michte gu mir fommen und 
bet mir bleiben und mich bebdienen.” 
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„Ich kann nidt, Veile!“ ſtöhnte Sonathan. 

„Du kannſt nicht?“ fragte ſie dagegen. „Was 
ſoll das heißen? Haſt Du mir nicht vor wenigen Augen⸗ 
blicken erſt verſprochen, Du willſt mir helfen? Jetzt 
weigerſt Du Dich? Gut, ich will niemals mehr auf 
das Wort eines Mannes bauen, niemals, niemals!“ 

Sie hatte die letzten Worte im Tone eines ſchmol—⸗ 
lenden Kindes geſprochen. 

Sie hatte allerdings gut ſo zu reden, denn ſie 
vermochte die Todesbläſſe nicht gewahr zu werden, die 
Jonathan's Antlitz bedeckte. Sie ſah aber auch den 
Blitz nicht, der mit einemmale ſiegesfreudig darüber 
hinzuckte, daß es gleichſam in Flammenröthe getaucht 
ſchien. 

Sie hörte, wie er ſagte: 

„Gut, ich will ſchreiben!“ 

Die blinde Frau wiegte nachdenklich ihren Kopf. 

„Du mußt mir aber noch einen Gefallen thun, 
Jonathan, mein Sohn,“ ſagte ſie. 

„Sprich nur.“ 

„Wie heißt man Einen, dem ein großer Herr, der 
nicht ſelbſt ſchreiben will, in die Feder dictirt und es 
ſieht dann aus, als ob er's ſelber geſchrieben hätte? 
Ich kann auf das Wort mich nicht beſinnen.“ 

„Das iſt ein Secretär.“ 
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„Gut, Sonathan, Du follft mein Secretér fein, 
denn ic) will felbjt an fie ſchreiben.“ 

Sonathan hatte fid) an den Tijd gefest. 

Gr horchte auf. 

pout Du bereit 2” 

„Ja.“ 

„So ſchreibe: 

„Mein liebes Mädchen! 

Es hat mid) ganz insbeſonders erfreut und er—⸗ 
quickt, daß Du mich in Bernhard's Briefe gefragt haſt, 
ob ich noch allein ausgehe, aber lieber wäre es mir 
geweſen, wenn Du mir das perſönlich ſagen möchteſt. 
Ich will Dir alſo hierauf, wie Du es verdienſt, eine 
Antwort geben. Ich gehe gar nicht mehr aus und bin 
allein, ganz allein! Und in der Nacht, wenn Alles 
ſchläft, wache ich oft auf und da kommen allerlei ſchreck⸗ 
hafte Gedanken auf mich zu, daß ich mich ſchier fürchte, 
und manchmal läßt Eine die Thüre meiner Stube aus 
Leichtſinn offen und es kommt ein kalter Luftzug auf 
meinen Leib. Wenn Du alſo glaubſt, daß man ſich 
mit einer alten Frau vertragen kann, die gar nicht 
Diejenige iſt, als was ſie die Leute gewöhnlich ausgeben, 
ſo komme zu mir, mein liebes Mädchen. Du ſollſt es 
bei mir nicht ſchlecht haben, mein liebes Mädchen, denn 
id) falle Niemandem gern zur Laſt. Du kannſt bei 
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mir wobhnen, ¢8 ift nod genug Platz da fiir Did, und 
Bernhard kann den gangen Tag bet Dir bleiben. Nur 
in der Nadht moh? id nicht gern allein fein. Bei 
Zag fannft Du Dich am Kinde erfreuen, fo viel Du 
willft. Wirſt Ou zu der alten blinden Frau fommen, 
weil fie Dich darum bittet, mein liebes Madchen? Dann 
bin und verbleibe id in baldiger Crwartung Deine 
aufridtige 
Veile Oberländer.“ 

Sonathan hatte die Unterſchrift nod nicht bei 
gefebt, als die alte Fran mit einer Art gebieterijder 
Ungeduld fragte : 

pout Du fertig 2?” 

„Ja.“ 

„Dann thu’ mir nod den letzten Gefallen, Jo⸗ 
nathan, mein Sohn, und ſchreibet darunter: 

„Nachſchrift: Das hat mein Sekretär geſchrieben. 

Die Obige.“ 

Jonathan ſchrieb auch dieſes Dictat. 

Dann trat zwiſchen den Beiden ein minutenanhal⸗ 
tendes Stillſchweigen ein. 

Warum die Wespe an der Fenjterjdheibe gar fo 
beharrlich ſumſte und ihre glugeldeden rieb? Es klang 
faſt wie ein Lied. 

Endlich rief die blinde Frau: 
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„Weißt Du, was ich jet thun möchte, wenn ich 
Du wire? Sd möchte fogleid) ein Wagelden und einen 
Rutider aufnebmen, dem möchte id) den Brief iiber- 
geben und 3u ihm fagen: Da haſt Ou den Brief und 
Dott und dort wohnt das Liebe Mädchen mit dem Kinde. 
Die bringit Du Beide guriid. Das Lann morgen oder 
iibermorgen fein. Sc fann’s gar nidt erwarten, Jo— 
nathan, mein Sohn!“ 


XVI. 
Dem Glücſe entgegen. 


Den Brief Veile’s in der Hand, hatte Sonathan 
fangjamen und gemeffenen Schrittes das Stiibchen der 
alten Frau verlaffen. Cr war an feinem Hauſe vor- 
iibergefommen, ohne es zu wifjen, er hatte den ,, Sting: 
plag” detreten, bis ihn die Hammerſchläge vor der 
Sdmiede Saroslaw Patek's belehrten, wohin er eigent- 
lich wollte. Der Schmied ricf ihn beim Namen an. 

„Wohin geht Dein Weg?” fragte er ihn, in fener 
Arbeit innehaltend. 
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you Dir, Saroslaw,” fagte Sonathan. 

„Was willſt Ou von mir?” 

„Ich babe da einen Brief an Dorothea, fie foll 
mit dem Kinde wieder fommen,” jagte Sonathan mit 
verlegenem Wejen. „Ich brauche Cinen, der fie 
abbolt.” 

„Schicke mid,” meinte der Schmied in  feiner 
ſchlichten Weife. 

Sonathan fdaute gu der ſtämmigen Recengeftalt 
Saroslaw’s auf. Cr war bis an die Stirne roth ge- 
worden. 

„Wie Du meinen geheimen Gedanfen errathen 
baft, Saroslaw,” fagte er, ,gerade als wenn Du mir 
in der Seele gelejen batteft. Sd fenne Keinen, den 
id Lieber fchiden midte . . . denn es ſoll fein Frem⸗ 
Der fein.” 

Der Schmied reidte ibm über den Amboß bhin- 
tiber die rußgeſchwärzte Hand, die Sonathan herzlich 
drückte. 

„Das iſt alſo abgemacht, Bruder!“ ſagte Jaroslaw. 
„Morgen in aller Frühe mache id mic mit dem aller⸗ 
beſten Wägelchen, das aufzutreiben iſt, auf, und am 
ſpäten Abende oder höchſtens übermorgen bringe ich Dir 
Deine Dorothea mitſammt dem Kinde zurück.“ 

Seine Dorothea! 
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Von einer plötzlichen Wallung erfaßt, mupte hid. 
Sonathan vom Schmiede abwenbden. 

„Habe ich ihr fonit nocd etwas von Dir auszu⸗ 
richten?“ fragte der Schmied. 

Jonathan zögerte mit der Antwort. 

„Nichts!“ ſagte er darauf. „Gib ihr nur den 
Brief, Jaroslaw. Wenn ſie ihn geleſen hat, wird ſie 
Dir ſagen, ob ſie kommen will oder nicht.“ 

you willſt dod) aber, daß fie kommt?“ rief der 
Schmied etwas verwundert. 

Sonathan verließ ohne Gegenrede den Ort, wo er 
ftand und ging. 

Der Schmied jdaute ihm eine geraume Weile 
kopfſchüttelnd nach. Wher indem er jeinen wudhtigen 
Hanmer zur Fortfebung der unterbrodenen Arbeit 
wieder aufnabm, jdwirrte ibm ein Gedanfe durch das 
ftruppige Haupt, und diejer Gedanke lautete: 

partum fagt er mir nicht, was in ihm vorgebt 2 
Sehe id es ihm denn nidt an, dab ibm das Herz an 
Dem Madden hangt? Wber fie find fdon einmal fo; 
e3 iſt Giner wie der Andere. Selbſt er madht davon 
feine Ausnahme! Cie haben fein Vertrauen zu uns; 
eS fteht immer wie eine Mauer zwiſchen uns und ibnen! 
Warum musk das fo fein? Czechen gegen Deutſche und 
Deutſche gegen Czechen, und wenn Leute aus Sonathan’s 
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Vol! zwiſchen fie fommen, werden fie von Betben er: 


drückt! Wber am heiligen Weihnadhtsfe(te, ba fingen 
fie allerorten und in allen Kirchen: Chre fei Gott in 
ber Hohe, Friede auf Erden und den Menſchen ein 
Wobhlgefallen! .. . Mit den heiligen Worten ift es 
aber, wie mit dem Gad Grbfen, den der Seufel einmal 
fiber Die Erde ausgeſtreut hat. Die Menſchen follten 
fie wieder 3ufammenflauben und dann wird emiger 
Friede auf Erden fein, hat der Teufel gejagt. Warum ? 
Das weif ic) fo wenig wie der Herr Sonathan. Wenn 
ihm das Herz an dem Madden fo hangt, warum faat 
er nicht gu ibr: Werde mein Weib!? Dazu haben fie 
ihm ja in Wien das Geſetz gegeben! Es fteht ihm ja 
nidts im Wege! Aber hüben wie drüben haben fie 
die Erbjen nocd nicht zufammengeflaubt. Das ift’s!” 

Cin fraftiger Hieb des Hammers auf den Amboß 
bekräftigte gulept die etwas abfallige Meinung des guten 
Sdmiedes über Weltordnung und Menfden. Niemand 
hat fie gebort, alg Sammer und Amboß. AWAber was 
ber böhmiſche Schmied in feiner Cinfamfeit dachte, 
witd das nidt einmal Allen gehiren? Wer wird es 
wiſſen, daß in bem Manne mit blutrothen Schrammen 
an der Schläfe fdon lange vorber derjelbe Gebdante 
gehammert bat? ... 

Bon der Schmiede hinweg lenkte Sonathan feine 
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Schritte nicht nad feinem Hauje; er ging geradewegs 
wieder nad) Veile's Stübchen. 

„Dein Brief ift beftellt, Veile,” fagte er athemlos, 
ala fame er ſoeben von einem baftigen Gange zurück. 
„Morgen in aller Frühe fahrt Saroslaw Patel, der 
Schmied, mit einem Wagelden ab. Ucbermorgen fann 
fie bier fein mit dem Kinde. Sch fomme nur, um 
Dir das yu fagen, Veile.” 

„Es ift gut jo, Sonathan,” meinte die blinde Frau, 
die von dem abermaligen Beſuche gar nicdt überraſcht 
ſchien. 

„Glaub mir, es iſt gut jo. Du haſt es nicht hbeſſer 
ausrichten können.“ 

„Du biſt alſo zufrieden, Veile?“ fragte Jonathan. 

„Ganz zufrieden, mein Kind,“ ſagte Veile. „Jetzt, 
wo id) nicht mehr allein ſchlafen werde, bin ich iiber- 
geugt, id) werde wenigſtens einhundertundzwanzig Sabre 
alt, wie meine Urbabe (Urgropmutter) Mtilfe, die in 
ibrem Hundertundzehnten Sabre einmal gefagt bat: 
Kinder, jung fein ijt Wes. Gehts tangen!” 

Dann jebte er fid) wieder an den Tiſch, an wel— 
dem er vor faum einer halben Stunde in Veile’s Naz 
men den Brief an Dorothea gefdrieben hatte. 


Hat er ibn wirklich geſchrieben? Hat er ihn 
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wirklich bem Schmiede Saroslaw Patel zur Beftellung 
an bas Mädchen tibergeben? 

Er hatte das Gefiibl, als braufte ein breiter und 
tiefer Strom, den er in der Dunkelheit nidt gang über⸗ 
fdauen fonnte, an feinem Obre voriiber. 

Sn dieſes Nachtdbunfel leudhten nur zwei geheim⸗ 
nipvoll verjdleierte Wugen binein ... Sie fpreden ihm 
von dem tiefen Webhe eines Menſchen, der ihm jo nabe 
verwandt ijt, ber mit ihm unter demfjelben Herzen dem 
jungen Leben entgegengeathmet bat. Cs ift Wes eitel 
und nidtig! Der Strom wird nicht ſchmäler und fein 
Rauſchen und Braujen verftunimt nidt. 

Gr feufste tief auf. 

„Vor einer balben Stunde haſt Du geladt, Sona- 
than,” viel Veile aus ihrem Bette vorwurfsvoll, „und 
jebt thuft Du das gerade Gegentheil! Cine curiofe 
Welt das!” 

„Gute Nacht, Veile!” fagte Sonathan plötzlich 
und ging. 

Es war Abend geworden. 

Grit jebt erinnerte er fic, dab es Freitag Abends 
fet und der Sabbath bereits feinen Cingug in die ftille 
„Gaſſe“ gebalten habe. 

Cin Gedanke durchzuckt ihn, bevor er über die 
Schwelle jeines Haufes tritt. Nod ijt es Zeit? Sa 
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roslaw Patel, der Schmied, fabrt erft morgen in der 
Frühe mit dem Wagelchen ab, um Dorothea und das — 
Rind abzjubolen. Goll er nicht nocd in diefer Stunde 
au ibm eifen und ibm den Brief abfordern?... 

Die Verjuchung geht voritber. Mit einem Ladeln 
auf den Lippen tritt er in fein Haus ein. Saroslaw 
Patel, der Schmied, wird morgen mit dem Wagelden 
davonfahren. Die Bitte der blinden Frau wird erfiillt 
werden. Morgen oder hichftens übermorgen wird Veile 
Oberlander nicht mehr ,,allein” fdlafen. 

Wuf dem Hausflur mug Jonathan mit angebhalte 
nem Athem eine Weile laufden. Aus der gropen 
Stube drang ein eigenthiimlic) wildes Singen. Es ift 
der Landſtreicher, fein Bruder, der den Sabbathgejang 
angeftimmt bat: | 

„Frieden Euch, Cngel des Herrn, Cud, Engel des 
Höchſten!“ 

Jonathan hat dieſe Melodie nocd niemals ver- 
nommen, fte flingt fo frembartig, bie und da ertint 
zwiſchendurch eine Art lachender Aufſchrei, der die Seele 
ſchmerzlich berührt. Wis Zonathan eintrat und feinem 
Bruder den üblichen Grup entbot, fchien diefer ihn 
nidt zu bemerfen. Cr ſchritt mit großen Schritten in 
der Stube auf und nieder, feinen Kopf bald nad redta, 
bald nad) links verbeugend, dann wieder die Augen 
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sur Stubendede aufidlagend, als ſähe er wirklid die 
Engel auf- und abjdhweben, denen fein Friedenslied 
galt. War das derfelbe Menſch, mußte Sonathan fra: 
gen, der einmal mit jeiner Geige die balbe Welt be- 
zwungen und einer abgerifjenen Singweiſe guliebe fid 
an eine Gchaujpielerin gefettet hatte? 

Diefes unregelmagige Aufjauchzen und Aufſchreien, 
Das ward ibm jebt Elar, war etwas Gemadhtes oder 
Wngelerntes, eS lag urfpringlid) nidt im Weſen des 
Landftreichers. Es war in ihn Hineingefommen, wie 
ein falſcher Zropfen in eine edle Flüſſigkeit. 

Nad beendetem Nachtmale, an welchem die Brüder, 
obne ein Wort miteinander zu ſprechen, theilgenommen 
batten, lehnte fic) der Landjtreider mit gejdlofjfenen 
Augen, als ob er rubebediirftig ware, in den Stubl 
zurück. Gegen feine Gewohnheit murmelte er das lange 
Tiſchgebet leife vor fid) hin; nur am Schluß, al’ er 
an die Worte gelangt war: „Ich bin einſt jung ge- 
weſen und bin aud alt geworbden, aber nod niemals 
fah ic) cinen Gerechten verlaſſen,“ ſchrie er Laut auf 
und fagte dann obne alle Vermittlung, indem er die 
bujdigen Augenbraunen rungelte: 

,oonathan, in Dir geht etwas vor! Ich febe 
Dir’s an!“ 
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Wieder fühlte er fic) unter dem Banne dieſer 
Augen. 

„Was habe ich gethan?“ rief Jonathan erſchrocken. 

„In Dir geht etwas vor!“ wiederholte der Land⸗ 
ſtreicher mit erhöhter Stimme. „Du wirſt es mir 
nicht ausreden. Du denkſt Tag und Nacht daran. Du 
willſt, daß ich wieder fortgehe. Ich ſoll meinen Stecken 
wieder ergreifen und nach Polen zurückwandern. 
Das willſt Du und das ſehe ich Dir auf tauſend 
Schritte an!“ 

„Du thuſt mir Unrecht, Bruder!“ ſagte Jonathan 
ſtill, ohne den Blick aufzuheben. 

„Unrecht! Was heißt Unrecht?“ ſchrie der Land- 
ſtreicher und ſchlug mit der geballten Fauſt auf den 
Tiſch. „Haſt Du nicht verſprochen, mir das Kind zur 
Stelle zu ſchaffen? Wo iſt es? Wo iſt Perlchen? 
Ich will ſehen, ob es ihm ähnlich iſt.“ 

„Das Kind wird kommen,“ ſagte Jonathan, es 
wird bald kommen!“ 

„Wo iſt es?“ rief der Landſtreicher gebieteriſch. 
„Jedes Haar auf dem Haupte dieſes Kindes iſt gezählt 
und Du biſt verantwortlich dafür! Weißt sou, was 
mit dem Kinde in dieſem Augenblicke vorgeht? Ob ſie 
es nicht anhalten, früh Morgens, wenn es aufſteht, und 


Abends, wenn es ſich niederlegt, ein „Vaterunſer“ oder 
Kompert. Zwiſchen Ruinen. II. 11 
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ben „engliſchen Grub’ gu beten? Wo ift das. Rind? 
Sh will es fehen und will es ftatt meines Perldhen’s 
haben. Sch will mich iibergeugen, ob nur ein ein: 
ziges Haar auf feinem Köpfchen gekrümmt ift, denn das 
Rind ift der Enkel unſeres Vaters !” 

„Das Kind ift in guter Huth!“ rief mit einemmal 
Sonathan wunderbar entfdloffen. „Sorg Did nidt, 
Bruder, es ift bet Dorothea!” 

„Wer ift Dorothea?” fragte der Landftreider, wie 
ev ſchon einmal gefragt batte. 

Offenbar hatte ihn die fraftige Sprache ſeines 
Bruders ernitdtert; ſeine krankhafte Wufgeregtheit war, 
wie Jonathan es ſchon sfters wabhrgenommen hatte, 
einer plötzlichen Ermüdung gewiden. 

„Wer Dorothea iſt?“ fagte Sonathan langſam. 
,dorothea . . . ift die gweite Mutter meineds Rindes !” 

Aber der Landftreicher jdien auf die eben erhaltene 
Auskunft fein Gewicht mehr legen gu wollen; äußerlich 
war et davon befriedigt. Denn fein inneres Leben war 
wieder bem Banne jenes gebeimnipvollen Zaubers vers 
fallen, den ex irgendwo bei den „Frommen“ in Polen 
gefunden batte. 

Mit dieſem Bauber hatte es fein eigenes Bewandt⸗ 
nip; er trat nad jeder Kraftanftrengung mit doppelter 
Gewalt bhervor, und jo war es aud diedmal. Die 
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Stirn in die hobble Hand geſtützt, über den Mugen 
jenen feuchten Glanz, der fie wie jedem äußeren 
Schauen abgewendet erfcheinen ließ, ſprach er im Tone 
ber Verzückung: 

„Aus dem Often fommt da8 Licht, von dort bricht 
es an; e& wanbdert vom Morgen bis gum Wbende. Webhe 
Denen, die ich vermefjen, jeinem Laufe entgegenftemmen wol⸗ 
len, die da glauben, weil es nod klein ift und unbe- 
deutend, fei es cin Lidhtitiimpfden. Wie feurige Rus 
then wird es auf fie niederregnen und fie werden wie 
dürres Stroh verzehrt werden. Denn die Welt ift frank 
am Kopf und fied am Sergen, und in der gleifend 
ſchönen Frucht bohrt der Wurm der Faulnig! Wer 
fann jept fagen, daß er fein Kind in guter Huth halt? 
Stehen fie nidt allerorten in den Straßen und Gefen, 
um ibnen aufgulauern? Der Cine gieht ihn gu feinen 
Biichern, der Andere gu feinen Liiften hin, und die 
Dritte wirft fic) ihm mit verbublten Augen wm den 
Hals. Wher Mlle fagen fie: Sch bin die Freiheit! 
Komm mit uns, jdmeideln fie, und fei uns gut! Wir 
find Dir auth gewogen und von Hah ijt nidts mehr 
in mir geblieben! ied mit uns, regiere mit uns, 
freue Dich mit uns! Aber Qu Haft nod nidt Beit 
gebabt, einmal die Wimper aufzuſchlagen, fo ift das 
Rind verloren und verdorben . . . ein ftummes Grab 
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gähnt vor Dir! Warum Haft Du es nist gebittet, 
warum baft Ou nidt jedes Haar auf feinem Haupte 
gezählt? Wm Tage des Weltgeridhts wird es Did an- 
Hagen! Da wird es Hintreten und aus dem Munde 
Dev Kinder werden ſchreckliche Worte hervorgehen. ,,Wo 
ift mein Liebling, meine Wugenweide, wo ift mein Volk?” 
wird der Weltricdter fragen. „Es ift nidt da!” wird 
eine Wntwort erjdallen. „Es hat fich verloren und 
aufgegeben, denn es hat feine Kinder nicht gebiitet! Ce 
ift todt!“ 

Cr hielt etne Weile inne. 

War fein Reden bis dahin ein mit fic) felbft ge- 
führtes Selbſtgeſpräch, bei dem er vielleidt feinen Zeus 
gen vermuthet hatte, fo erhob er fich jebt 3u einer um: 
mittelbaren Anſprache an den ihm gegeniiberjigenden 
Bruder. 

Gr hatte feine Stellung verändert; er ſaß aufredt 
und fein Angeficht war ganz frei. 

Seine Stimme Hang voll und durddringend, als 
er wieder begann: 

„Aber nicht jo ſprechen die „Frommen“ und Ge- 
rechten im Often, denn von dort wird das Lidt aus- 
geben, und nidjt eher endet fein auf, als bis es nad 
Weften gelangt ift. „Wir haben Dein Erbtheil ge: 
hütet, Herr,” werden fie fagen, ,und als We aus 
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Deinem Weinberge entflohen waren, um in den benad- 
barten Garten ihrer Luft nachzugehen, haben wir, wir 
allein fren und wadjam ausgebalten. Nicht wir, 
o Serr, haben unjere Kinder, Deine Augenweide, in 
Die Freiheit geführt; nist wir haben Dein Erbe ver— 
ſchlemmt und vergeudet; nidt wir find gu ibnen 
hinabgeftiegen, die mit ihren Weibern lauerten, um 
Dann von fic) rühmen zu fonnen: Siehe, wir haben 
Euch vermindert, denn das Kind gehört nicht mehr fet- 
nem Vater an, es gehört uns. Nicht wir haben uns 
von dem Gifthaucde ihrer Bücher bethiren laſſen, in. 
Denen Dein heiliges Wort angeſpieen wird! Wir ha— 
ben gebetet indefjen und glaubig auf die Anfunft Dei- 
nes Boten gebarrt. Deine Getreuen find wir, gib uns 
unjeren Lohn! Wir, Deine Frommen und Geredten, 
beugen vor Dir das Knie, wir biden uns vor Dir 
und befennen unjeren Glauben; wir find nocd) Dein 
Volk und Du bift unjer Herve! Dein Erbe und Dein 
Liebling, Deine Yugenweide und der Crftling Deiner 
Liebe! An dem Tage tft Gott der Cingige und fein 
Name der Cingige!” 

Gr war aufgeftanden und dict vor Sonathan bin- 
getreten. Es ging von ibm wie eine verjengende 
Lobe aus. 
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„Jonathan“, rief er, ,antworte mir, wenn Du 
kannſt!“ 

„Was willſt Du von mir?“ 

„Haſt Du Dein Kind in guter Huth?“ fragte der 
Landſtreicher, die Blicke mit einer Art auf ihn gerichtet, 
als hätte er die Gewalt, die widerwilligſten Gedanken 
an ſich zu ziehen und zu unterwerfen. 

Aber Jonathan hielt dieſen Blick aus. 

„Ja“, ſagte er, „das Kind iſt in guter Huth!“ 

Es iſt beſchloſſen! Morgen in der Frühe wird 
Jaroslaw Patel, der Schmied, mit dem Wägelchen auf⸗ 
brechen. Er wird den Brief Veile's mit ſich nehmen. 
Dorothea wird ihn leſen und verſtehen. Wenn nicht, 
ſo haben wieder einmal die alten ſchlimmen Gewalten, 
zwei „böſe Augen“, geſiegt. 


XVII. 
Anf grünem Feldcain. 


Der Sonntagmorgen war gekommen. Der Land⸗ 
ſtreicher hatte ſich ſeiner Gewohnheit gemäß frühzeitig 
erhoben unf war eben im Begriffe, das Haus gu ver⸗ 
laffen. Er trug um Kopf und linken Arm die ledernen 
Gebetriemen gejdhlungen. 
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Unten in dem Hausflur traf er mit Sonathan zu⸗ 
fammen. Gr jah ihn mit erftaunten Mugen an. 

„Wohin willft Du fo frühe?“ fragte er. 

„Ich gebe meinem Kinde entgegen,” ſagte So- 
nathan. 

„Deinem Kinde?” rief der Landftreicher mit ſchlecht 
verbebltem Verdruffe. „Ein Vater fol feinem Kinde 
niemal3 entgegengeben, das ift gegen die Zucht. Das 
Kind muß fommen und der Vater e8 figend erwarten,” 
fiigte er mit unjagbarer Harte hinzu. 

Sn feinem madtigen Gebirne hatte er wieder den 
Baden gefunden, der ihn in die Wirrniß jeines geftrigen 
Selbſtgeſprächs zurückführte. 

„Ich freue mid aber auf das Rind,” meinte So- 
nathan. | 

„Freuen? Wer freut fic nocd auf diejer Welt. 
jagte ber Landſtreicher, die Brauen didter zuſammen⸗ 
ziehend. 

„Ich!“ ſagte Jonathan. 

Der Landſtreicher berührte mit der Sand den lee 
bernen Knopf der Gebetriemen, dev gerade über der 
Mitte feiner Stirn ſaß und führte fie dann andadtig 
aunt Munde. 

Wollte er fich damit gleichſam feien begen die Ge⸗ 
walt des von ibm ausgeſprochenen Gelüſtes? ... 
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you wirft aud einmal gang anders reden!” 
fagte er. 

Sie waren auf die Gaffe getreten. Der Land- 
ſtreicher blieb zögernd ſtehen. 

„Ich ſollt' Dich heute nicht verlaſſen, Jonathan,“ 
rief er und ſeine Stimme klang mit einemmale weich. 

Gr hatte die Hand auf Jonathan's Schulter gelegt, 
mwas er nod) niemals gethan hatte. 

„Ich gebe, auf dem Grabe meiner Cltern „Kadiſch“ 
fagen. Komm mit, Sonathan. Wir könnten da zu⸗ 
fammen unſer Herz ausfdiitten. Du Haft es vielleidt 
aud) néthig. Komm mit, Sonathan!” 

Sein ganzes Weſen erbebte unter dem einſchmeicheln⸗ 
den Klange diejer Worte. Cs war wie eine Mahnung 
an fein Gewiſſen; es überlief ihn eisfalt. Gr jah den 
Ringplab hinauf, über welcen die Strage in die 
deutſche Gegend führt ... 

„Ich gebe meinem Kinde entgegen,” jagte Sonathan 
raſch und entſchloſſen. 

Die Hand des Landſtreichers glittt von ſeiner 
Schulter. 

Sie trennten ſich. Der Eine ging rechts, der 
Andere links. Zu den Todten lenkte der Eine ſeine 
Schritte, während der Andere dem friſchen Leben ent— 


gegen ging. 
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Die Sonne war pradtig aufgegangen. Vorbei 
an der nod) gejdloffenen Schmiede, dev geftern dev 
Meifter gefeblt hat, wandelt er die Straße binab, bis 
Da, wo die lebten Häuſer ftehen und die Felder be 
ginnen, Er will jeinem Kinde entgegengehen; wie weit? 
Das weik er nod jelber nidt. 

Die Morgenluft weht erquidend; der letzte beengende 
Dunft verfliegt; er fühlt fich fo frei und wobhlgemuth! 
Er will fortidreiten, fo lange ibn feine Fife tragen, 
bis er das Wägelchen findet, das ihm den Knaben und 
Dorothea bringt. 

Es wogt ein taujendfaltiges Sinnen in ſeinem 
Gemüthe; kein Gedanke hat den rechten Platz, wo er 
ſich ausbreiten und ausruhen könnte. Dabei iſt ſein 
Wahrnehmungsvermögen in einem ungewöhnlichen Grade 
klar und beſtimmt. Er ſieht und hört nur das Ganze, 
er lauſcht auch dem Einzelnen, das ihm entgegentritt. 
Auf den Feldern liegt bereits der ſommerliche Duft. 
Die Zeit der Einheimſung wird bald beginnen. Er ſieht 
nicht nur die reifende, im leiſen Morgenwinde wallende 
Flur; er weiß und beurtheilt auch das einzelne Feld, 
welchen Ertrag es geben wird, wer ſein Eigenthümer 
iſt und ob es gut oder nachläſſig beſtellt wurde. 

Hie und da fliegt ein Vogel aus dem Gebüſche 
auf; er kennt gwar nicht ſeinen Namen, aber er ver— 
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folgt in mit feinen Augen, wie er weiter fliegt und 
fidh auf einen andern Baum niederlapt. 

Cr ift über die heimliche Gemarfung längſt hin 
ausgefommen; ein fremdes Gebiet beginnt fic) ausgu- 
breiten. Wher wie der Vogel auf dem Baume fid 
barum nicht kümmert, wem der Zweig gebirt, auf dem 
er fipt, fo fdweiften aud) jeine Gedanfen acht⸗ und 
ſchrankenlos bald gu Dem, bald gu Senem. 

Vor ihm lag die Strafe, die in das „Deutſche“ 
sieht. Gr ſchreitet immer weiter; alle Müdigkeit bat 
fie gelöſt, alles Bangen iff von ibm gewiden. Er 
fagt es ſich nicht, aber in feiner Seele tagt die Weber: 
zeugung: er ijt aus bem Bereide der „böſen Wugen.” 

Mittlerweile ift die Sonne ſchon hoch heraufge⸗ 
fommen; es find bereits einige Stunden, dab er fid 
von der Heimat entfernt bat. Nod) immer ift die 
Strafe, die er dahinſchreitet, menjdenleer, die Sonn⸗ 
tagsrube waltet noc) immer. Cr wandert mit unge- 
ſchwächter Kraft riiftig vorwarts. Bur Rechten ſieht er 
aus der Niederung, die dort beginnt, den ſpitzen Thurm 
einer Kirche ragen; es ift das letzte czechiſche Dorf, das 
now am Wege liegt. Dort an der Grenge gwifden 
deuſchem und flavifdem Wefen will er eine Weile raften. 
Set kommen ibm die erjten Menjden entgegen. 

Gs ift ein uralter Bauer, der mühſam, auf einen 


— 171 — 


Stod gelehnt, dahinſchleicht, während neben ibm die 
Bäuerin trippelt, ein gleidfalls betagtes Weiblein, dem 
aber bie aft dev Sabre den Gefallen an fich felbjt 
nidt benommen bat. Sie tragt ein Blumenſträußchen 
vorn am Bruftlage und die rothgliihenden Nelfen ftehen 
iby gut. Sie lenken foeben von einem Seitenwege in 
die Straße ein und wollen wabrideinlid) nach der 
Kirche, wobher die reine Luft die Klange der Glode 
tragt. 

Wn der Strabe fteht eine verwitterte Steinſäule 
und daran hängt unter Glas und Rahmen ein Bild 
der Mutter Gottes, die Krone auf dem Haupte und im 
Arme den gleichfalls gefronten Heilandsfnaben, wie er 
die Welt fegnet. Davor bleiben die beiden alten Leute 
eine Weile ftehen und, indem fie fic) zu sftermalen 
befreugigen, gebt fiber ihre Lippen wol ein jtilles 
Gebet. 

Als er des Weges weiter ging, mubte er mebr- 
mals zurtidfdauen. Cr fab die Steinſäule gwar, aber 
von ben alten Leuten war nichts mehr gu ſehen. Cie 
waren in den Shalgrund Hinabgeftiegen und das wal: 
lende Getreide entzog fie feinen Blicen. 

Es fann die Beit fommen, wo er und Dorothea 
gemeinſchaftlich an einer ſolchen Säule voritberfommen 
werben, die ein Ghnlides Bild an fich tragt, denn die 
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Kirche, der Dorothea angehört, ſucht und findet ja ibre 
Kraft bejonders darin, dab fie ihre Erinnerungszeichen 
iiberall binjebt, ihre Kreuze, ihre Capellen und Sta 
tionsbilder! Wenn Dorothea dann von feiner Seite 
fortgebt, wenn fie gu dem Gilde oder dem Kreuge Hin: 
tritt, um ibm einige Dtinuten ftiller Andacht zu wid- 
men; wenn Dann Worte itber ihre Lippen gleiten, die 
ex nidjt mitempfindet, an denen er nicht theilnimmt... 
fteht er Dann nicht allein, verlajjen und ausgeſchloſſen? 
Hat dann ihre Gemeinjamfeit nicht aufgehdrt, wenn 
auth nur fiir eine kurz gemeffene Beit? 

Die zwei uralten Leute, der Bauer und die 
Bäuerin, find zuſammen vor dem Bilde geftanden: Cin 
Haud) berithrte ibre Lippen, fie bewegten fie gleichſam 
nad demſelben Zacte... Rubt nidt darum auf allem 
ehelichen Leben ein fo unnennbared Weſen, weil es 
aus der vollen und rückhaltloſen Cinigung gweier Men⸗ 
ſchen bervorgegangen ift? Worin beftand denn fein 
und Bella's Ungliid ? 

Cr jdaute nod einmal nach der Standſäule am 
Wege zuriid. Cr jab fie nicht mehr; wie ein grauer Flor 
hatte e8 fic) um feine Augen gelegt. Cr hatte vers 
gefjen, daß er fid) auf einer ziemlich fcharfen Biegung 
ber Straße fortbewegt atte. Allmälig fam wieder 
Klarheit in fein Sinnen. Cr jah die Strape wieder 
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in gerader Ridtung vor fic liegen und er mufte 
ladeln. Gine Crinnerung, die ſchon Sabre alt war, 
hatte fid) ibm, obne fdeinbaren Zuſammenhang mit 
dem frither Gedacdhten, in den Weg geftellt; er mußte 
ibe Stand halten. Wer hatte am Freitag Whends in 
feinem Sauje die filbernen euchter auf den Tijd ge- 
ftellt 2 Wer hatte das weiße Linnentud darüber ge: 
breitet? Wer hatte endlid) feinen fleinen Bernhard 
an den Klang des „Schofars“ gewöhnt? ... 

Als hatte er fic) ftundenlange einer tragen Rube 
Hingegeben und hatte verjaumte Beit nachzubolen, ſchritt 
er jet mit bebaftetem Schritte vorwärts. Cr hatte die 
erften Gehöfte des Dorfes erreicht. Cine andere Bild- 
faule fteht vor dem Cingange defjelben, wie zur Wacht 
hingejtellt. Diesmal ift es der Heiligfte unter den 
Heiligen des Landes. Um bas Haupt und die fteiners 
nen Arme des im Prieftergewande gemeifelten Sohan- 
nes von Nepomuk hängen vermelfte Blumengewinde, 
Denn eS ift jiingft fein ,Namenstag” gewefen. Hätte 
Dorothea, wenn fie zufallig im Dorfe anwejend gewejen 
ware, ibre Gpende dem Heiligen vorenthalten? Cr 
lachelt wieder. Ihm it’s, als müßte er den heiligen 
Sohannes von Nepomuk mit dem andaidtig ſchief ge: 
neigten Kopfe, auf weldem fünf goldene Sterne leuch⸗ 
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ten, wie einen alten Bekannten feines blondhaarigen 
Mädchens grüßen. 

Nein, nein, ſie hätte gewiß die allerſchönſten Blu⸗ 
men zu ſeinem Schmucke ausgeſucht! Das ſah ihr ſo 
ähnlich . . . aber auch, daß fie am nächſten Freitage 
bas weißeſte Linnen des Hauſes über den Tiſch brei- 
ten wird. 

Was kann Sonathan dafiir, dab das uralte Rathfel 
der Menſchheit nod nidt gelöſt ift? ... 

Er lenfte jest feinen Gchritt in das Dorf; der 
Sonntag war erſt jebt im vollen Crwaden. Nicht mehr 
eingeln, fondern in ellen Saufen famen ihm von allen 
Seiten die Kirchengdnger entgegen. Luftige Knaben in 
friſchgewaſchenen Hemden tummelten fid) mitten durd 
und wurden nur bie und da durch das ftrenge Wort 
eines Gaters zur Ordnnng verwiefen. Dazwiſchen Ge 
fider der jungen Mädchen, denen bie und da ein 
Bauernjunge im Vorbeigehen wahrſcheinlich etwas Lufti- 
ges zugerufen batte. 

Was ihm jedod auffiel, war, dab nur die Weiber 
neben dem unumgangliden Blumenftraugden ein Ge 
betbud) in Sanden trugen. Die Manner jdritten ohne 
Dieje Bürde einher. Sind die Frauen überhaupt fröm⸗ 
mer als bie Manner? 

Von der im Bhalgrunde liegenden Kirche famen 
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jept dite mabnenden Klänge ſtärker durch die Luft; 
Madden und Frauen bebafteten ihre Schritte, während 
bie Manner ihre gleichmäßige Gangart beigubehalten 
bemiiht waren. Hie und da nod ein Nachzügler; ein 
trippelndes Muͤtterchen oder eine junge Mtutter, die fic 
nod unter dem Chore von einem an ihre Rochkſchöße 
angeflammerten Sungen [osreigen mug. Dann ward 
es mit einemmale itberall {tille. 

„Geſtern wir und heute fie!” dadte Sonathan 
laut, als er gum Dorfe hinausgekommen war. „Iſt 
das nidt fo wie id) und Dorothea 2” 

In demſelben Augenblide, wie er gum Dorfe hin⸗ 
auskam, jah er auf der Landſtraße, die jebt in ſchnur⸗ 
gerader Ridtung vor ihm lag, einen fernen ſchwarzen 
Punt, der immer groper und groper wurde, bis er 
fid) gu einem Gefabrte geftaltete. 

Sept erfannte er bereits den Mann, der vorn auf 
bem Kutſchbocke fab; es war Saroslaw Patel, der 
Sdmied. Yun nur nod eine Fleine Weile lauſchender 
Crwartung. Das Gefahrte fommt immer naber; luſti⸗ 
ges Peitidenfnallen und eine Kinderftimme ruft: 

„Vater, Vater!” 

Und der Wagen hielt mitten auf der Strage. 

„Da bringe id) fie Dir wieder, Bruder!” rief der 
Schmied, indem er mit dem Peitichenftiele nad rid: 
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warts deutete. „Und aud Dein Söhnchen habe id 
Dir mitgebradt.” 

Und Bernhard, der neben ihm fap, rief fiber: 
müthig: 

„Nicht wahr, Vater, ich habe gut geknallt? Das 
war ich, der ſo ſchön geknallt hat.“ 

Jonathan war bei den Pferden ſtehen geblieben 
er ſchaute bald zu dem Schmiede, bald zu ſeinem Kna⸗ 
ben hinan, der, von Sonne und Luft gebräunt, in 
ſtrotzender Geſundheit zu ihm niederblickte. Bon Do- 
rothea war nichts zu ſehen. Die ſaß, verdeckt von dem 
ſchützenden Ledertuche, im Innern des Wägelchens und 
rührte ſich nicht. 

„Jaroslaw,“ ſagte er, ſeine mächtige Empfindung 
hinter einer gleichgiltigen Miene verbergend, indem er 
das eine der Roſſe leiſe mit der Hand tätſchelte, „warum 
kommſt Du erſt heute? Ich habe Dich ſchon geſtern 
am Abend erwartet.“ 

„Red Du mit ſo einer Frommen!“ lächelte der 
Schmied und ſein ſonſt ſo melancholiſches Antlitz hei⸗ 
terte ſich dabei ſeltſam freudig auf. „Sie hat an Eurem 
Sabbath nicht fahren wollen und hat fic) dagegen ge 
firaubt wie ein Vögelchen, das nidt auf den Leim 
geben will.” 

Da wurde die Lederdecle plötzlich zurückgeſchlagen; 
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in einem Gage war das Madchen aus dem Wagen ge- 
jprungen und ftand nun flink und bebende auf dem 
Erdboden. 

„Du Lügner!“ drohte ſie, über und über von 
Röthe übergoſſen, zu dem Schmiede hinauf. „Ich bin 
nicht gefahren, weil id) dads Kind nicht der kühlen Nacht⸗ 
luft ausſetzen wollte.“ 

Jaroslaw Patek lachte hell auf. 

„Die hat Ausreden,“ rief er munter, „um den 
lieben Herrgott um ſeine Reputation zu bringen. Du 
mußt es ihr nur nicht glauben.“ 

„Geſchah es wirklich wegen des Sabbaths?“ fragte 
Jonathan leiſe, ohne die Augen aufzuſchlagen. 

Und ſie, ebenſo leiſe, entgegnete: 

„Muß er denn das ſagen?“ 

Dem Schmiede mochte dieſes ſtille Zwiegeſpräch 
nicht ganz unbedenklich erſcheinen; in ſcherzhaftem Zorne, 
wobei ſein ehrliches Geſicht vor Freudigkeit leuchtete, 
rief er: 

„Was, Du nennſt mid einen Lügner, Dorothea? 
Dafür muß Strafe ſein, denn das kann ich nicht auf 
mir ſitzen laſſen. Soll ich mir das ſagen laſſen, von 
fo einem grünen Blut? Ich weiß aber, was ich thue! 
Sie darf mir gar nicht in den Wagen hinein. Da 
führt ein ſchöner Weg durch die Felder ringsum das 
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Dorf, bis man wieder auf die Straße fommt. Den 
muß fie gu Fuß gehen und id und ber Sunge da 
fabren indeß luſtig davon. Cin anderesmal heiß mid 
nidt einen Lügner!“ 

Er ſchnalzte mit der Peitſche — und das Wägel⸗ 
chen rollte luſtig in das Dorf hinein. 

Sie waren allein. 

Es war Dorothea, die zuerſt in den ihr vom 
Schmiede angewieſenen Feldweg einlenkte; ſie lief mehr 
als ſie ging. Jonathan folgte ihr nur langſam. Zu 
beiden Seiten des Weges ſtand das reifende Getreide 
ſchon ſo hoch, daß es die Geſtalt des Mädchens, wie 
es ſo flüchtig dahineilte, zuweilen ganz verdeckte. 

„Dorothea!“ rief er hinter ihr. 

Sie blieb, ihm abgewendet, ſtehen. 

„Warum eilſt Du fo, Dorothea?” ſagte er, nadj- 
Dem er fie erreicht hatte. ,Glaubft Ou, der Schmied 
wird auf uns nidt warten 2?” 

Gie wenbdete fic) zögernd ihm ju. Ihr AUAntlig 
trug einen ängſtlich lauſchenden Ausdruck an ſich, den 
er früher niemals an ihr bemerkt hatte. Schwere 
Thränentropfen ſtanden in ihren Augen. 

„Was iſt Dir, Dorothea?“ fragte er erſchrocken. 
„Fürchteſt Du Dich?“ 

„Ja,“ ſagte ſie, ſich mühſam zuſammenraffend, 
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„ich fitrdte mid vor dem Schmied. Was hat er da 
auf der offenen Straße binausgufdreien, was nur 
zwiſchen mir und Dir vorgeht? Und dann das Kind? 
Was wird dad Kind fagen, wenn es erfabrt, dab etwas 
Fremdes fteht swifden mir und ibm? Was geht das - 
den Schmied an, was id thun oder nidt thun will?” 

Es war wirflider Born, was aus dem Madden 
jo ſprach; dad Weiße ihrer Zähne fchimmerte dabei fo 
fidtbar und ihre Sande waren geballt, dab der Schmied 
von gutem Glide fagen fonnte, nicht gegenwartig fein 
gu miifjen. 

„Dorothea,“ rief Sonathan gang verwirrt, denn 
diefe leidenſchaftliche Art des Sprechens lag nicht im 
Charakter Dorothea's, „was willſt Du von Jaroslaw 
Patek? Du weißt, er iſt ein guter Menſch und er hat 
es auch nicht ernſt gemeint.“ 

„Darum bin id ja böſe auf ibn,” ſagte das Mad- 
den finfter. „Kein Menſch hat das Recht, mit folden 
Dingen Spaß zu treiben. Was joll da8 unſchuldige 
Kind denfen, wenn’ es hort, dab id) an ,,Curem” Sab⸗ 
bathe nidt fahren wollte? Bisher war e8 gewobnt, 
was fein ift alg mein, und was mein ift als fein an- 
aufehen. Ich habe feinen Unterjdied in ifm auffom- 
men laſſen, und fo babe id) es auch fortfeben wollen. 
Jetzt Hirt e3 mit einemmale aus dem Munde des 
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Schmiedes, dah es etwas in der Welt gibt, was ihm 
allein gehirt. Muß es ba nidt von felbft auf den 
Gedanken fommen, dak es wieder andere Dinge gibt, 
die nicht ihm gehören? Seit das Rind bei mir ift, 
bat es niemals gebirt, daß fein Gabbath nidt aud 
mein Sabbath und mein Gonntag nidt aud fein 
Sonntag ijt. Wogu fagt das der Sdhmied? Das Kind 
figt neben ihm, es hort ibn und wird mir in Sutunft 
nidt mehr glauben.” 

„Du bift gu ftreng, Dorothea,” lachelte Sonathan, 
„und Du fiebft die Sache viel gu ernft an.” 

Sie ſchüttelte mit einer Art wilder Entſchloſſenheit 
den Kopf und Sonathan erfannte daran, dab der Born 
nod immer nidt von ibe gewichen war. Weld) ein 
holdjeliger Reig um das Madden lag! | 

„Du hätteſt Recht, Dorothea,” fagte er, ihr in 
die feucht glangenden blauen Augen fehend, „wenn das 
Rind immer in Deiner Huth bleiben könnte. Wenn 
es feinen anderen Laut hören wiirde, als der aus Det- 
nem Munde fommt, und Feine Sand feinen Kopf be⸗ 
rühren dürfte, als eben die Deine! Kannſt Ou aber 
der Luft verwebhren, dak fie nidt zu dem Kinde kommt? 
Kannſt Ou den Menſchen verbieten, wenn dads Rind 
alter wird, dab man es lehrt, wie es Dinge gibt, die 
nur jein find und nidt Dein 2” 
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„Ja, id fann,” jagte das Madden mit leuchten⸗ 
den Augen, „ich fann.” 

She ganzes Wejen fchien bei diefen Worten wie 
um eine Ropfeslinge dem Boden der genteinen Wirt: 
lichkeit entrückt. 

Jonathan ſah fie erſtaunt an. Gold) eine Wand- 
lung hatte er noch nie erlebt; vor feinen Mugen blühte 
ein fidtbares Wunder auf, die volle Cntfaltung einer 
Geelenfnospe, die Löſung eines Gebheimnifjes, das ihn 
bisher im Dunkeln gelafjen hatte. 

„Wie willft Du das anfangen, Dorothea?” fragte 
er wieder mit einem Lächeln. | 


Die holdejte Schamröthe war dem Madden wie- 
der in die Wangen gejtiegen. Mochte eS darum fein, 
daß fie Rede und Antwort geben follte auf etwas, was 
iby ſelbſt ungeflart im Gemüthe lag? Ihre Stimme 
war zu einent leiſen Flüſtern geworden, als fie, balb 
zur Seite gewendet, die Hinde ineinander gelegt, in 
reizender Verlegenheit fagte: 


„Man mug dem Kinde nur tagtiglich vorjagen: 
Der Sabbath ift gang daffelbe, was der Sonntag ift, 
und der Sonntag bat feinen Vorzug vor dem Sabbath. 
Gin Kind glaubt Alles, das Gute wie das Schlechte. 
Es fommt nur darauf an, wer e8 ihm fagt.” 


— 182 — 


„Dorothea,“ rief Sonathan, und er umfafte fie 
dabei mit beiden Armen, „wo Haft Du das gelernt?” 

„Ich denfe nad!” fagte fie einfach und entwand 
fich ihm züchtig. 

,dorothea,” fagte er nod einmal, ,wo und von 
wem haſt Du das gelernt?” 

„Gelernt?“ gab fie zur Antwort. ,,Gelernt habe 
id) es nicht, aber ic) habe es bei Dir in Deinem Haufe 
gejeben, Sonathan.” | 

Es war dads erftemal, dab fie ihn fo und nidt 
anders nannte. Dies jowol, als die einfach ſchlichte 
Aufklärung, die fie ihm gegeben, brachte ihn in die 
äußerſte Verwirrung. 

„Dorothea,“ fagte er ftodend und faſt traurigen 
Tones, , id) muß Dir Deinen Irrthum benehmen. Bei 
mir baft Du jo etwas weder gefehen, noc) gebért. 
Gerade int Gegentheile. Du möchteſt ganz anders 
reden, wenn Du die Gedanfen hätteſt belaujden fin- 
nen, bie id) vor faum einer halben Stunde gebabt 
habe.” 

yoonathan!” fagte bas Mädchen, und das eingige 
Wort ridtete ihn belebend wieder auf. 

Er {daute wieder in ihre Augen und fand, dak es 
nidts Treueres auf diejer Erde gab. 
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„Warum -bift Du fo traurig?” fragte fie ibn nad 
einer Weile. 

„Du fagft, Du babeft in meinem Haufe das ge- 
fehen? Du willft Dein goldenes Wort von mir ge 
[ernt haben, Dorothea? Bilt Ou da nicht im Irrthum?“ 
rief er. 

„Es ift jo,” nidte fie mit dem Ropfe, ,Du und 
Fein Wnderer biſt mein Lehrmeifter geweſen. Erinnerſt 
Du Dic nod, wie Du mid, die auf dem Bänkchen 
vor des Schmiedes Werkſtätte weinend fab, mit Dir 
genommen und in Dein Haus gebracdht halt? Halt Ou 
mid damals gefragt: Madden, wirft Du aud iiber 
unfjeren Gabbath nidt laden? Oder wird Dir Das 
und Senes, was Du von uns ſiehſt, nicht fremd er- 
jdeinen? Mein, Ou halt fo etwas nicht gefragt, weil 
eS gar nidt in Deiner Natur liegt. Du haſt nur ein: 
fad gu mir gejagt: Bleibe und wein’ Did aus. Und 
nachdem id) mich ausgemeint hatte, bin ich bei Dir ge- 
blieben und babe all das, was ic) von Dir gefehen 
babe, auf Dein Rind itbertragen. Biſt Du da nit 
mein Lehrmeifier gewefen ?” 

„Und dod bift Du im Irrthum, Dorothea!” fagte 
er mit neu hervorbrechender Sraurigfeit. „Armes Rind, 
id) bin ja gar nidt, wie Du mid Vir voritellft. Ich 
ftehe tief unter Dir und reide gu Dir nidt hinauf. 
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Sh bin ein von Sweifeln gequilter Menſch! Ich febe 
das Olid vor mir, es fteht vor meinen Augen und id 
fann e8 mit der Hand ergreifen. Warum bin id nidt 
jo wie Du?” 

Gie jah ibm mit ihren treuen Augen voll und als 
wollte fie bid an den Kern feiner Seele dringen, ins 
Angeſicht. 

„Warum redeſt Du nur ſo, Jonathan?“ ſagte ſie. 
„Ich verſtehe Dich nicht. Wenn ich Dich ſo reden 
höre, ſo iſt es mir, als wenn ich Bernhard hören 
möchte, wenn er aus dem Schlafe ſpricht. Manchmal 
iſt das, was er ſagt, ganz zuſammenhängend und hat 
einen Sinn. Dann aber, wenn ich meine, er iſt wach 
und ich will zu ihm ſehen, kommt etwas dazwiſchen, 
was mir zeigt, daß er blos träumt. Warum träumſt 
Du, Jonathan?“ 

„Vielleicht iſt es ſo, wie Du ſagſt, Dorothea!“ 
ſprach er leiſe vor ſich hin. 

„Ein Menſch muß nicht mit offenen Augen träu⸗ 
men!“ ſagte das Mädchen mit ihrer ruhigen Feſtigkeit, 
und auch nicht der fernſte Anklang eines Vorwurfes 
lag in dieſen wenigen Worten. „Das erſchreckt Einen,“ 
fügte ſie noch hinzu. 

„Laß uns gehen, Dorothea,“ rief Jonathan mit 
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einemmale itberlaut, „der Gchmied wird auf und 
warten.” 

Jetzt ſchritt er ihr voran; fie folgte ihm nur zö— 
gernd. Aber der Weg zwiſchen den Getreidefeldern 
ward oft fo enge, dab ihnen die bereits der Reife ent- 
gegenwallenden Aehren ins Geſicht ſchlugen. 

Es fam ihnen Niemand entgegen, dem fie ausgu- 
weichen hätten. 

Die Luft war ſo ſtill; oben am Himmel ſchwamm 
die Sonne im reinſten Gold. Sie hörten nur das 
Pochen ihres eigenen Herzens — und zuweilen das 
Summen eines Käfers, den ſie aufgeſtört hatten. Von 
der Dorfkirche im Thalgrunde erſchollen jetzt drei raſch 
hintereinander folgende Schläge. 

Jonathan wendete ſich um; da jah er, wie Doro- 
thea fic) befrengte und dann mitten im Getreidefelde 
auf ihre Knie gejunfen war... 

„Was war bas, Dorothea?” fagte er. 
yore baben zum Ganctus geldutet,” gab fie zur 
Wntwort. 

„Iſt da8 ein Gebet 2” 

„Ja.“ 

„Kannſt Du es auswendig? 

„Ich kann es.“ 

„So ſag's, Dorothea, wenn Du es darfft.” 
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„Ich foll das nidt fagen dürfen?“ rief fie ver: 
wundert. 

„Es muß etwas Beſonderes ſein,“ ſagte Jonathan, 
„weil Du dabei auf die Knie gefallen biſt.“ 

„In unſerer Kirche muß man ſehr oft knien,“ 
antwortete ſie, „beſonders beim Sanctus.“ 

„Wie lautet das?“ 

„Heilig, heilig, heilig iſt der Herrgott Zebaoth —“ 
begann Dorothea, indem ſie unwillkürlich ſich der 
Gegend zuwendete, woher die Glockenklänge gekommen 
waren. 

Sie hatte die wenigen Worte in jenem Tonfalle, 
den man den pſalmodirenden nennt, geſprochen. 

„Merkwürdig,“ unterbrach ſie Jonathan, „ſagt man 
das auch bei Euch?“ 

„Das iſt unſer Sanctus,“ ſagte Dorothea mit 
großem Ernſte. 

Dann ſetzten ſie ihren Weg weiter, ſtill und ſchweig— 
ſam, und je nachdem der Feldrain ſich erweiterte oder 
verengte, gingen ſie bald neben-, bald hintereinander. 
Oft war das Mädchen ſo dicht an ihn geſchmiegt, ihr 
Athem wehte ihn an und all die Lieblichkeit ihres We 
ſens war ihm niemals, ſelbſt nicht unter der Linde des 
Wirthshausgartens, ſo unmittelbar nahegetreten. Und 
doch war es Beiden, als ſchritte der Engel mit dem 
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flammenden Schwerte mitten gwijden ihnen und hielte 
fie auseinander, daß fie, wie durch meilenweite Ent: 
fernungen getrennt, neben einander geben. 

So batten fie den grogen Kreis, den der Feldrain 
rings um das Dorf zieht, beinahe zurückgelegt. Die 
weife Strape ward fidtbar, und dort wartete Sarvs: 
law Patel, der Schmied, um fie der Seimat entgegen- 
zuführen. 

Wieder blieb Jonathan ſtehen. 

„Dorothea,“ rief er ihr zu, die indeſſen um einige 
Schritte zurückgeblieben war, weil ſie Zeit gefunden 
hatte, einige verſpätete Korn- und Mohnblumen zu 
einem Strauße zu binden, „Dorothea,“ rief er, „komm 
zu mir, ich habe mit Dir ja noch gar nists ge- 
ſprochen.“ 

„Gleich, gleich,“ rief ſie aus dem Getreide zurück, 
„ich brauche nur noch zwei Blumen, eine rothe und 
eine blaue, dann bin ich fertig.“ 

Cie fam dann, hochgeröthet von dem in der ftei- 
genden Sonnenhitze doppelt beſchwerlichen Biiden, auf 
Der Stirne perlende Sdweiftropfen. 

„Für wen find denn die Blumen?” fragte So- 
nathan neugierig. 

„Die bringe id der alten Frau Verle mit,” fagte 
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Dorothea, indem fie bas Sträußchen in liebevoller 
Selbſtbewunderung vor ſich hinhielt. 

„Sie iſt ja blind, Dorothea!“ rief er. 

„Was thut das zur Sache?“ meinte ſie. „Wenn 
ich der alten blinden Frau erzähle: da in dieſem 
Strauße, den ich Dir in die Hand gebe, ſind rothe und 
blaue Blumen, Kornblumen und Mohnblüthen, und ich 
habe ſie für Dich auf dem Felde gepflückt, da wird ſie 
ſich erinnern, wie ſo ein Feld einmal ausgeſehen hat. 
Und das wird ihr wohlthun. Wie iſt's ſo ſchrecklich, 
daß ein Menſch ſagen muß: einmal, vor ſo und ſo viel 
Jahren, habe ich einen grünen Acker geſehen, oder ein 
Kornfeld, worin blaue und rothe Blumen geſtanden ſind. 
Kannſt Du Dir das vorſtellen, Jonathan?“ 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte er halb zerſtreut und 


ſchaute vor ſich hin. 
Er hatte ja nicht von den Blumen ſprechen wollen, 


die Dorothea für die alte Veile gepflückt hatte. Er 
hatte ſie zu ſich gerufen, weil ſich ganz andere Fragen 
auf ſeine Lippen gedrängt hatten. Nun aber floß der 
Strom ihres Redens ſo golden und klar, daß er ihr 
mit einer Art wonnigen Behagens fort und fort ge 
lauſcht bitte. 

„Ich fage Dir, es mug was Schreckliches fein, 
wenn man fic) mit aller Gewalt darauf erinnern foll, 
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wie es einmal vor jo und fo vielen Jahren draußen 
auf einem Felde audsgefehen hat,” fuhr Dorothea fort, 
wabrend die feine Rothe ihres Geſichts allmialig wieder 
bervortrat. „Darum jollte man die Menjden fdon 
frühzeitig daran gewöhnen, fic) eine Gade ganz gut 
und genau anzuſehen. Dtan fann ja nicht wifjen, was 
Cinem geſchieht.“ 

Sie ſchwieg eine Weile; ihr Antlig hatte einen 
eigenthümlich finnenden Ausdru angenommen. Dabei 
hielt ſie das Sträußchen wieder vor ſich hin, als gälten 
ihm allein ſeine Gedanken. 

„Weißt Du, Jonathan,“ begann ſie wieder, und ihr 
Zon hatte etwas Geheimnißbergendes, „ich habe lange 
Beit, ohne dag Du es vielleicht bemerft aft, mit un- 
ferem Bernhard mandes ftille Leid gehabt. Das Kind 
war merkwürdig eingenommen gegen alles Griine, ja 
gegen alles Wadhjende tiberhaupt. Wenn ich ihm eine 
Blume in die Hand gegeben habe, um damit gu fpie- 
fen, bat er fie leidtiinnig weggeworfen; id mochte fo 
lange im Garten fein, als id) wollte, bas Rind hat fid 
nie berbeigelaffen, ein paar armfelige Bliimden mit 
nad) Hauje yu bringen, um fie feiner Mutter gu über⸗ 
geben. Aber gepfliict hat er fie und umbergeftreut, 
als wollte er damit jagen: fie find gu gar nidts niige. 
Das hat mich von dem Kinde lange Beit bitter ges 
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frantt, obne dab id ein Mittel bagegen gewußt babe. 
Aber mit Geduld habe id ibn endlid dod dagu ge 
bradt, eine Blume und itberhaupt ein grünes Feld 
anders anzuſehen, als jein eigenlinniges Köpfchen ge 
wollt hat. Sept ift bas, Gottlob, mit ibm gang anders 
geworden. Sebt halt er fich nirgendswo lieber auf, als 
Draugen im Freien; und wenn er jest bier ware, 
Hatteft Du gejehen, wie gerade er die ſchönſten Blu— 
men fiir Veile's Sträußchen gefunden hatte, viel ſchö— 
nere als id), Denn feine Wugen find jept offen. Warum 
bas frither fo gang anders gewefjen iſt? Ich habe oft 
darüber nadgedadt und habe es nicht berausgefunden, 
big es mir auf einmal eingefallen ijt. Das war in 
jener Nacht, als die Manner mit den geſchwärzten Ge- 
fidjtern in unfjer Saus eindrangen. Wie foll das Kind 
Freude an einer Blume oder an einem grünen Felde 
finden, babe id) mir damals gefagt, wenn es in feiner 
eigenen Wohnſtätte nicht ficher ift? In der Stille der 
Nacht, heimlid) wie bie Diebe und gewaltthdtig wie die 
Rauber find fie gefommen und haben ihn erjdrectt. 
Wis id) meinem Vater davon erzählt habe — denn Du 
mupt wiffen, er bat Bernhard auc) ſehr gerne — fo 
hat er gemeint: „Was willft Ou, Mädchen? Cs hat 
einmal nod) ärgere Zeiten gegeben, dads ift jetzt wie 
Tag gegen Madt. Nicht einen Fleck griinen Bodens 


— 191 — 


haben fie befigen dürfen; blos die Stelle, wo fie ihre 
Todten begraben fonnten, war ibr eigen. Sonſt nidts.” 
Jetzt babe id) gewubt ... warum fid unfer Bern⸗ 
hard fo langjam und widerwillig an Blumen gewöhnen 
ließ.“ 

you haſt mit Deinem Vater geſprochen, Doro- 
thea?” fubr Sonathan auf. „Um das habe ih Did 
ja fragen wollen!” 

„Ja,“ fagte fie, ign verwundert anſehend. 

„Und was hat er Dir gefagt?” fragte Sonathan 
nad) einer Weile ftodend. 

„Das habe id) Dir foeben erzählt,“ meinte 
Dorothea. 

„Von dem ift nidt die Rede, Dorothea!” fagte 
Sonathan in einer Verwirrung, die den Augen bes 
Mädchens nicht entgehen fonnte. 

„Ich verftehe Did) nicht,” erwiderte fie mit einem 
liebliden Kopfſchütteln. 

yout Ou ihm gejagt, Dorothea . . .” fprad er 
leije, indem er gang nabe an fie berangetreten war, 
„haſt Du ibm auch gefagt, daß Ou Vernhard’s Mutter 
werden willft 2” 

„Gleich am erften Lage, als id nach Hauſe ge- 
fommen war,” fagte fie offen und klar. 
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Sonathan’s Frage ſchien fie nicht im mindeſten 
überraſcht ober verwirrt gu haben. 

„Und er?” fragte Sonathan. 

Sie lachelte gar fein. 

„Jetzt verftebe id) Dich!” fagte fte leije. 

„Was haſt Du mit ibm gefproden, Dorothea, und 
er mit Dir 2” 

Es waren haftige, bervorquellende Worte, die 
Zeugniß gabe, wie ſtürmiſch bewegt fein Gemüth war. 

„Mußt Du das Wiles wiffen, Du Gewaltthatiger 2?” 
meinte Dorothea. „Du bift dod fein Priefter, dem id 
au beichten habe?” 

„Sag's nur, Dorothea!” drangte Sonathan. 

Sie befann fic einen Wugenblid. Sie ſchien im 
Rampfe mit ſich zu fein, ob fte der Bitte Sonathan’s 
willfahren jolle ober nicht. Ihre Mugen batten den 
rubig ſicheren Glanz verloren; es leuchtete darin etwas 
Irres. Um ihre Mundwinkel hatte fic) ein Zug ge 
lagert, alg wenn fie Dem Weinen nahe ware. 

„Muß ic) Dir das ſagen?“ wiederholte fie unent: 
ſchloſſen. 

Und da er nur mit dem Kopfe die Antwort nickte, 
ſchien mit einemmale ihr altes Weſen wieder in ſein 
Recht getreten gu ſein. Sie ſah wieder mit ihren gro- 
fen treuen Augen gu ibm hinan und es war fein 
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Falſch, keine Verftellung, aud) nicht die fllidtigite Spur 
von Siereret Darin gu leſen. Der weinerlide Bug um 
die Mundwinkel war verfdwunden. 

Sie athmete tief auf, bevor fie rebdete. 

„Nun gut, Sonathan,” fagte fie, „da Du es willjt, 
jo mug id es Dir wol jagen. Du wirſt aber ſehen, 
es hätte bamit nocd) Beit gehabt, denn 8 ift nicht viel 
gu berichten. Der Vater, das mußt Ou wiffen, ijt ein 
Mann von kurzem Wort; es muß das von jeinem Web- 
ſtuhl fommen. Wenn er davor figt und webt, jo muß 
er ftille fein, ‘denn fonft gerdth ſeine Urbeit in Ver- 
wirrung. Wie ich) ihm nun meine Sade erzählt babe, 
hat er einfad) und obne es fic) lange gu überlegen ‘ge- 
fagt: ,,Soll id) Dir einen Rath geben, Madden, oder 
erwarteft Du von mir einen Befehl?“ ,,Weder das 
Cine, nod das Andere,” habe id) ihm geantwortet, 
„denn jo lange ich lebe, bin id) ftets mit mir ſelbſt 
fertig geworben.” Erſt fieht er mir, wie dad fo feine 
Gewohnheit ift, eine Weile ins Angeſicht, dann jagt 
er: „Du haſt Recht, Madden, und bift aud alt ge- 
nug, um Dir jelbft zu rathen. Du mußt es wiſſen, ift 
es Dein Gliid oder nidt. Ich könnte Dir gwar als 
Dein Vater befehlen, denn das Recht fteht mix zu, aber 
weil id) Dich kenne, mache id) feinen Gebraud) davon.’ 


Dann febte er ſich wieder an feinen Wedftuhl und 
Kompert. Zwiſchen Ruinen IT. 13 
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webte weiter. Wher am Abende, als ic) meinen Bern: 
hard, der miide zum Umſinken war, zur tube gebradt 
babe, und Bernhard hat gerade fein Nachtgebet beendigt 
und war bei den letzten Worten eingefdhlafen, kommt 
ex wieder und jagt: „Dorothea, Du follteft die Sache 
nidt gang allein auf Did) nehmen. Deine Schultern 
werden fic) zu ſchwach bafiir erweiſen. Dafiir ift ja 
eben ein Anderer beſtimmt und deſſen Amt ift es, dap 
er dem SHilflojen feinen Itath gibt.” „Bin id denn 
hilflos?“ frage ic) davauf. „Halte Did) nicht fir gu 
ſtark, Madden,” fagt der Vater, „und fude ihn auf.” 
„Wen meinft Du, Vater?” frage id) wieder. Er fagt: 
„Geh zum Geiftliden in die Kirde, Dorothea, denn es 
ift ja dod eigentlid) Jeine Gace.” 
Jonathan fiel der jonderbar jdarfe Zon auf, den 
Dorothea in dieſe letzten Worte legte. 

„Das hat Dir Dein Vater geſagt?“ unterbrad er 
fie. „Und Du?’ | 

„Muß ich Dir das auch ſagen?“ meinte fie traurig. 

Shre Wugen waren wie bittend auf ihn geridtet. 

„Das ift ja die Hauptjade, Dorothea!” fagte 
Sonathan leiſe. 

„Es ift wabr,” rief fie, jid) ermannend, „Du mußt 
ja Alles wiſſen. Aber ich weiß nicht, ob Du Recht 


— 195 — 


daran thujt. Oft ift es beffer, dab man etwas fiir fid 
bebalt ... und nicht Wiles fagt!” 

„Dorothea,“ rief er beftig, ,,behalte es nicht fiir 
Did! Es fonnte uns Beide einmal reuen! Und es 
hängt davon fo viel ab... Glück und Unglück!“ 

„Red' nidt jo, Sonathan!” rief fie ängſtlich. 
„Was ic) Dir zu fagen Habe, ift ja nicht fo widtig. 
Wenn Ou eS nad allen Seiten umkehrſt und um- 
wendeft, fo findeft Qu darin nichts, was der Mühe 
werth ware. Sd) bin ein einfaltiges Mädchen.“ 

Cin Schatten flog fiber Sonathan’s Angeſicht. 

„Sei nidt böſe, Sonathan!” bat fie. „Ich Fann 
es nidjt fehen, wenn Du fo dreinfdaujt. Ich will Dir 
ja nichts verbeblen.” 

Es verging aber dod) noc) einige Beit, bis fie das 
ausſprechen konnte, was ifr auf der Tiefe der Seele 
lag und ſich ihr fo ſchwer losrang. 

„Was mir der Vater gefagt hat,” begann fie halb 
zögernd, halb entfdloffen, ,,ba8 habe ic) mir wohl ge: 
merft. Der Vater meint es ja fo gut mit mir! Es 
ift mir die ganze Macht durd) den Sinn gegangen. Ich 
jol zum Geijtliden geben, bat er mir gefagt, denn das 
ware feine Cade. Crft hat es mir vor Lauter Ge- 
Danfen das Gebirn zerwühlt, als waren Ameijen dariiber 


gefommen. Iſt es nicht der Vater, der Dir das ge- 
13* 
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rathen bat, und biſt Du nicht fein Kind? Und id 
habe mir bittere Vorwürfe gemadt, dak id) ibn wie 
eine Vornehme bebandelt habe. Warum foll ich nicht 
qu dem Geiftliden geben? frage id) mid gum hundert⸗ 
ftenmale. Geben fie nicht Wile gu ihm, weil ed feines 
Amtes ift, ibnen ibre Laft und ihre Bedrängniß abgu- 
nebmen? Willſt Du allein eine Ausnahme madden? 
Sie werden ja mit Fingern auf Dic) deuten, wenn Ou 
es nidt thuſt! Sie werden Did nidt in die Rirde 
lajjen! Cie werden Did) wie eine Kranfe betradten, 
Der man aus dent Wege gehen muh!” 

Das Madchen modte in dieſem Wugenblide das 
Schwerſte ibres Lebens ausgefproden haben. Seder 
eingelne Gag hatte fic) ihr jtobweije entrungen; es 
war, als hatte fie mit jedem einen Rampf gu beftehen 
gebabt. 

Von nun an fprad fie leichter und freier. Alles 
Baghafte war von ihr gewiden. Es war wieder die 
alte Dorothea. 

„Biſt Du böſe?“ fFragte fie mit dem vollen Auf— 
blide ihrer treuen Mugen. 

Sonathan entgegnete nichts. 

„Das war eine traurige Nacht, Sonathan!” bee 
gann fie wieder. , Uber mie es Morgen ward und 
draußen auf dem Hofe Frabt der Sahn und ich febe, 
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wie mein Bernhard in feinent Bettchen allmalig munter 
wird und die Wrme ausftredt, da ift mir mit einem⸗ 
male dev Nebel der gangen Nacht von den Augen ge- 
fallen. Warum ſoll meine Gade, fiir die id) dod 
allein verantwortlich bin, feine Gace fein? babe ic 
mic) gefragt. Warum joll das feiue Gade fein? Und 
wenn ich nun nidt will? ... Hat er das Kind auf- 
gezogen jo wie Que Hat er jeinen Schlaf bewadt, 
wenn es frant war, oder bat er eS zum erjtenmale 
ſprechen gehört? Nein, nein! Hat es in mir gerufen. 
Was weiß der, was ein Kind iff? War ers nidt, fo 
wars der Wndere, der mit der glatten Bunge, der und 
Die ſchwarzen Manner ins Gaus gefdidt hat. O, 
Sonathan, was hat ihm das arme Kind gethan, womit 
hat es ibn beleidigt? Wie mir das Flav geworden war, 
Da war id) aud) jdjon fertiq in mir. Seine Gade 
fann ja gar nidjt die Deine fein, habe id) mir gefagt. 
Und Du gedft nicht hin gu ibm, Dorothea! Und Vern: 
hard ift Deine Gade und fie geht ifn nidts an. Das 
Alles habe id) mir gejagt, und wie Bernhard das erfte 
Wort zu mir gejproden hatte, war Wiles gut... Wiles, 
Wiles 1 | 

„Warum prefjeit Du die Lippen fo zufammen, 
Sonathan?” unterbrac fie fic) mit einemmale. „Es 
fieht faft aus, als ob Du böſe auf mic wäreſt. Sit 
denn nicht Alles gut?” 
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Er verfudjte gu lächeln, aber ber Schatten der 
Traurigkeit, die fich wieder über ihn gelagert hatte, ver- 
ſcheuchte es. 

„Alles iſt gut, Dorothea,“ ſagte er, was von Dir 
kommt. „Hat Dir Dein Vater ſonſt nichts mehr ge 
fagt? Gr mup mit Dir nod etwas geredet haben.” 

„Nichts!“ meinte jie ausweidend. 

„Erinnere Did, Dorothea!” 

„Wie bijt Du dod!” rief fie, iby tiefes Erröthen 
vor ihm verbergend. „Kann denn gar nidts in mir 
suriicbleiben 2” 

Cr fate fie an der Hand und zog fie an fic. 

„Was hat er Dir nod) gefagt?” . fragte er über 
fie gebeuat. 

„Wie Du mir gefdrieben Haft, ic) ſoll zu der 
alten blinden Grau fommen, bat er aufs Nene mit 
mir geredet. ,,Dorothea,” hat er gefagt, „ich febe, 
Deine Sache geht jet ihrem Cnde zu. Du Haft von 
mir feinen Rath annehmen wollen und bift gu dem 
Geifiliden nidt gegangen. Jetzt wirjt Du es gang 
allein durchzuarbeiten haben und Niemand wird dabei 
fein, der Dir Hilft. Zweierlei Wege find es, die vor 
Dir offen liegen. Cntweder Qu mußt es fiber Did) 
bringen, feine Religion angunehmen, oder er muß fid 
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zu Deiner bekennen. Einen dritten Weg gibt es 
nicht ... 

Unwillkürlich hatte ſie das Wort „nicht“ ſo ſcharf 
betont, daß Jonathan, der ſie, wie in ſtiller Verzückung, 
noch immer an der Hand hielt, nur dieſes Eine gehört 
zu haben ſchien. 

„Nicht?“ ſchrie er überlaut. 

Dann mochte ihm wieder die Beſinnung gekommen 
ſein. 

„Dein Vater hat alſo gemeint, es gibt nur 
zweierlei Wege?“ ſagte er mit dem Tone” verhaltener 
Leidenſchaftlichkeit. 

„Ja.“ 

Plötzlich ließ er ihre Hand los; er hatte ſich 
niedergebeugt und mit haſtiger Bewegung von den 
Halmen des Feldes, die ihm zunächſt ſtanden, eine 
Handvoll Aehren abgeriſſen, die er dann wie prüfend 
wog. | 

„Sie find nod nit reif,” bemerfte das Madden. 

La wart er die Wehren weit fort ins Feld; er 
rif Dorothea in ftiirmijfder Umarmung an fid. Sein 
flammendes Geficht an das ihre gedriidt, rief er: 

„Dorothea, ich fann nidt von Dir laſſen, id kann 
nist! Ich werde den Cinen Weg gehen, id... 
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Dorothea ſtieß einen Schreckensſchrei aus, wie er 
ibn nod niemals vernommen hatte. 

Gie hatte fid) aus ſeiner Umftridung losgeriſſen 
und ftand bleih und mit allen Anzeichen tieffter Bers 
ſtörtheit vor ihm. 

„Was iff Dir?” rief er. , Warum bift Du fo 
erjdjroden, Dorothea? Hörſt Du denn nicht, dag id 
Wes fhun will, um Did zu bebalten!” 

Sie ftand einige Schritte von ibm entfernt. 

„Das willlt Ou thun, Jonathan?“ rief fie mit 
troden beijerem Zone. „Warum willft Du es thun?” 

„Biſt Du dejjen nicht werth, Dorothea?” fragte 
er, Ddeffen Augen und Antlitz leidenſchaftlich flammten, 
zurück. 

„O, mein Gott!“ ſagte ſie und griff dabei nach 
der Stelle ihres Herzens, als ob fie dort einen Schmerz 
empfande. 

Dann fam fie langſam, ohne die Augen aufzu: 
ſchlagen, auf ign gugefdritten und legte ihre Hände auf 
jeine Gchulter. 

„Thu' da8 nidt, Sonathan,” jagte fie innig, „thu' 
das nidt meinetwegen.” 

„Was willft Due...” rief er, unter diefer Be: 
rührung zuſammenzuckend. 

Sie aber war kraftlos an ihm hinabgeglitten, ſo 
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daß fie faft den Erdboden berithrte, und in diefer Stel- 
lung rief fie mit von Schluchzen erftidter Stimme: 

„Thu' das nidt, Sonathan! Wer bin ih, dab Ou 
um meinetwegen Deine Ceele fchanden follteft? Bd 
fonnte es ja nidt ertragen, dak Du da8 meinetwillen 
gethan haft! Denn ein Schänden Deiner Seele ware 
es, weil id) Did) Fenne und weil Ou das nicht ertra- 
gen fonnteft. Dent doch nidt dran! Du muft fo 
einen Gedanfen weit fort von Dir idleudern. Gr darf 
Dir nie mehr fommen. Du darfft es nidt thun, {don 
weil das Kind da ift. Um Bernhard’s Willen thue es 
nidt, Sonathan! Das Kind darf feinen Liigner zum 
Vater haben. : 

„Ich verftehe Dick nidt, Dorothea!” rief er ver— 
wirrt. „Willſt Ou denn nicht mein Weib werden, Doz 
rothea | 

„Thu' e& nicht, Jonathan!“ wiederholte fie unter 
ſtrömenden Thränen. „Wozu bin ich denn da? Warum 
jagft Ou nidt gu mir: ,,Dorothea, der Weg, den id 
nidt geben darf, geh’ Du ihn! . . . Bch bin ja bereit, 
ibn zu geben.” 

„Dorothea!“ ſchrie Sonathan und er wollte das 
Madden an fic) reipen. 

Sie entwand ſich ihm aber ſcheu und trat einige 
Sdritte von ibm zurück. 
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In demfelben Wugenblide fing die Glode im Thal- 
grunde wieder gu läuten an. Mit vorgebogenem Leibe 
horchte fie nach) den Klängen bin, welde die Luft in 
aller Reinheit zu ihr trug; dabei ging ein leifes Bittern 
durch ihren gangen Körper. | 

Auf ihrem Wntlige lag feine Freude, wol aber der 
Ausdrud einer gewiſſen Aengſtlichkeit. 

Als die Glode geendigt hatte, rief fie: 

„Komm, fomm, der Sdmied wartet auf uns und 
das Kind wird fic) fiirdten, wenn eS fo lange allein 
bleibt.” 

Ohne nad ritdwarts gu ſchauen, ſchritt fie baftig 
voraus. Sonathan folgte ihr in einiger Cutfernung. 
Nac dem gewaltfamen Aufſchrei feines Gliides war er 
jebt wie betdubt. Sie aber jchritt immer haftiger und 
jeneller vor ihm einher. Einigemale rief er wol ihren 
Namen, fie aber fehrte fic) nidjt daran. 

So hatten fie den Feldrain, der fich im grofen 
Halbfreife um das Dorf zieht, guritdgelegt, ohne ein 
einzigesmal angubalten. Jetzt lag die Strafe vor ibnen, 
und dort, wo die Bildjaule ded Heiligen Sobannes von 
Nepomuk fteht, harrt der Wagen mit den zwei Pferden. 

Da blieb fie ftehen; ihre Krajte waren erſchöpft. 
Nad einer Weile fam aud Sonathan. 

„Dorothea,“ fagte er, und es flang wie ein Vor⸗ 
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wurf, „es fieht ja faft aus, als ob Du vor mir flieheſt? 
Was ift ber Dich gekommen?“ 

Sie vermodte aber vor Erſchöpfung nidt 3u reden. 

„Komm, fonun,” rief fie endlid) mithjam, „der 
Schmied wartet und das Kind tft mit ihm allein. Wie . 
leicht fann es nicht Schaden nehmen! Und dann die 
alte blinde Frau! Sie wartet auch und ſie kann nicht 
ſchlafen, hat ſie mir geſchrieben, ohne mich. Komm, 
komm, Jonathan!“ 


XVIII. 
Dos Sind lernt. 


Stumnt und in fich gekehrt, als ware aus der 
Welt Wiles verſchwunden, was fie fid) noch mitgutheilen 
hatten, ſaßen fie in dem engen Wagen nebeneinander. 
Es wollte fein Wort zwiſchen ihnen auffommen. Nur 
der Knabe wurde, je näher es der Heimat zuging, defto 
luſtiger. Jaroslaw Patel, der Schmied, mute ihn 
bald die Peitſche, bald die Zügel in die Hand geben, 
und aus den fibermiithigen Surufen an die Pferde 
mußte man erfennen, er fei dev ftolzen Dteinung, die 
Shiere wüßten keinen befjeren Führer als ifn. Dann 
glitt ein flüchtiges Ladeln über die bleidjen und er- 
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ſchöpften Züge des Mädchens; man fah es ihm an, fie 
freute ſich über bie wachjende Kraft bes Knaben und 
liber bie Heiterkeit feines Gemiiths. 

Mls fie an dem erften Hauſe angelangt waren, da 
wo der Mauthſchranken fteht, fagte Dorothea auf den 
Schmied deutend: 

„Laß ibn jebt balten, Sonathan. Ich will von 
hier aus fogleich gu der blinden Frau gehen. C3 ijt 
bejjer jo und das Kind braucht es nidt zu wiljen.” 

„Wozu das?“ meinte Yonathan. „Sie follen 
wifjen, die ganze Welt foll es wifjen, daß ich Did 
wieder zurückgebracht habe.” 

Darauf jah fie ibn mit ihren treuen Augen bit- 
tend an. 

pred’ nidt fo laut a fliifterte fie, den Finger, 
wie Schweigen gebietend, an die Lippen gelegt. ,,Der 
Da draugen fonnte Dic Hiren.” 

„Er fann e3 hören!“ rief Jonathan iiberlaut, und 
e3 war gut, dag das Raſſeln de3 Wagens auf Dent 
holperigen Pflaſter ibn iibertinte. 

Der Schmied ſchaute fich nicht um. 

Sie aber jah ſehr erſchrocken aus und dudte fid 
ſcheu in die Ecke des Wagens zurück. Nad einer Weile 
ſagte jie wicder leiſe: 
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„Laß mich jebt, Jonathan! C8 ijt beffer fo, glaube 
es mir.” 

„Warum biſt Ou nur fo dngftlidGh?” fragte er fie. 

wore Unruhe wuchs aber zujehends. Das Sträuß⸗ 
den, dag fie auf dem Felde fiir die blinde Frau ge- 
jammelt hatte, zitterte Trampfhaft in ihren Händen. 

„Laß mid, Jonathan!“ rief fie, während fich ihr 
Thranen der Angſt gu den Augen herausdrängten. 
„Die Luft ift mir fo enge.. . lap mid... id glaube, 
id) muß erftiden, wenn id) länger bleibe . . .” 

Da jagte Yonathan dem Schmiede, er mige einen 
Augenblick bhalten. 

Dorothea ſprang flink und behende heraus. Weder 
der Schmied, nod) der Knabe ſchenkten dem ganzen Vor- 
gange die geringfte Wufmerfjamfeit. 

„Dorothea,“ rief ihr Jonathan nocd einmal ju, 
„warum willft Ou geben 2” . 

Cie legte ben Finger wieder an die Lippen, dap 
er ſchweigen ſolle. 

„Es iſt beſſer ſo,“ flüſterte ſie halb abgewendet 
von ihm. „zu Fuß bin ich von hier fortgegangen, zu 
Fuß will ich wieder zurückgekehrt ſein. Dem Kinde 
ſage, Dorothea muß jetzt bei der alten Frau wohnen, 
weil die jo blind iſt ... und made, daß es ſich nicht 
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kränkt. Wenn Du willft, fann Bernhard fic) wabhrend 
des ganzen Caged bet mir aufhalten.“ 

Che Yonathan ein Wort der Cntgegnung finden 
fonnte, war fie in ein Seitengäßchen eingebogen, durd 
weldje3 man auf cinem kürzeren Wege als iiber den 
Ringplak zu dem Hausen der alten Frau gelangen 
fonnte. 

In Dem nämlichen Wugenblide war es Jonathan, 
als hörte er neben ſich eine unſichtbare Stimme ſagen: 
Wie eine Königin hätteſt Du ſie in Dein Haus ein— 
führen ſollen! Warum haſt Du ſie von Dir gehen laſſen? 
Warum haſt Du ſie nicht zurückgehalten? Gerade jetzt 
hätteſt Du mit ihr unter die „böſen“ Augen Deines 
Bruders treten können. War zwiſchen Dir und Doro— 
thea nicht Alles fertig? Was bedurfte es denn noch 
ferner? 

Und nun geht ſie zu der alten Blinden, um ihr 
als Dienſtbote die ſchlafloſe Nacht zu unterhalten! — 

Er war voll Zorn gegen ſich ſelbſt und Dorothea, 
denn weil eigene ſeine Seele noch unter den Nachwirkungen 
einer mächtigen Leidenſchaft zitterte, war ihr das Ber: 
ſtändniß fiir bas Thun einer anderen verflüchtigt wor— 
den. Er begriff offenbar Dorothea's Scheiden nicht. 
In dieſer Stimmung betrat er mit ſeinem Kinde das 
Haus, ſeinem Bruder entgegen. 
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Kaum dap der Landftreicher den Kopf von dem 
gropen Folianten aufhob, der vor ibm auf dem Tiſche 
lag, al8 ihm Sonathan, gereigt, wie er nod) immer 
war, jeinen Rnaben mit den Worten vorftellte: 

„Da ift das Kind, Bruder! Sieh ibn an, ob Du 
eine Aehnlichkeit findeft.” 

Jetzt erft richtete der Landſtreicher die müden, unter 
den Lidern halbverborgenen Augen auf das Kind. 

Durch die fremdartige Erſcheinung erſchreckt, die 
ſo fernab von dem bisher Geſehenen ſich ihm darſtellte, 
ſtand das Kind wie in den Boden eingewurzelt da und 
ſtarrte den wilden Mann mit dem lang herabwallenden 
Barte, der das bleiche Geſicht umrahmte, an. 

Die Prüfung ſchien nicht zu Gunſten des Land— 
ſtreichers ausgefallen zu ſein. 

„Komm näher, Knabe!” ſagte dieſer, nicht unfreund⸗ 
lich, aber gleichgiltig. 

Das Kind aber hatte nicht den Muth, dieſer 
Weijung zu folgert. | 

„Gib ihm die Hand, Bernhard,” rief Donathan, 
„es ift Dein Onkel Adolph.” 

Da ridjtete fid) der Landſtreicher wieder in ſeiner 
ganzen, über das Gewöhnliche weit Hinausragenden 
Höhe auf. 

„Was redeſt Du ihm dieſen Namen vor?“ brauſte 
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ev beftig auf. „Verflucht ijt diefer Name! Beh heiße 
Aron und id habe feinen anderen Namen und will 
aud feinen anderen Namen haben.” 

Dadurd) fteigerte ſich der Schreck des Kindes bis 
zum Entſetzen. Cs flüchtete fid, alS wenn e8 dort 
Schutz ſuchen wollte, in den Schoß feines Vaters und 
verbarg fein Angeſicht, um die wilde Geſtalt nicht ge- 
- wahr gu werden. 

„Geh jogleich gu ibn,” gebot nun Sonathan mit 
Strenge, „er ift Dein Onkel.“ 

Das brach in dem Kinde, das diefen Ton vielleidt 
zum erftenmale in feinem kurzen Daſein in aller Cnt 
{ciedenheit eines unabweisbaren Vefehles vernahm, den 
Widerftand. Es ging von feinem Vater, die zaghaften 
Blide auf die ſchreckhafte Geftalt gehefiet, gu dem Land⸗ 
ftreicher und blieb vor ibm fteben. 

Sn dem Landftreider ſchien ſich aber in diefem 
Augenblide eine jener Wandlungen zu vollgiehen, tie 
Sonathan bereits fo gut fannte. Sie famen und gins 
gen, unvermittelt, ofne Uebergang, wie die meijten 
Naturproceſſe. 

Er hatte ſich wieder geſetzt und den Knaben an 
ſich gezoggen. Das war mim nicht in barſcher und 
tappifder Weije, jondern jo zart gejdehen, wie man es 
ibm faum zugetraut hatte. Es jah aus, ald ob er eine 
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serbrecdlide Puppe gwifden den Handen hielte, die feine 
unfanfte Geriihrung geftattete. Erſt hob er bem Kinde, 
Das fic) willenlos in Wes fügte, was er mit. ibm vor- 
nabm, den Kopf in die Hobe und {haute ibm Lange in 
die Mugen, dann fubr er ihm mit der Hand leije über 
Etirne, Wangen und Kinn; zuletzt legte er ihm den 
Finger auf die Lippen und nahm dabei eine hordende 
Stellung ein, al8 ob fie ein zartbejaitetes Inſtrument 
waren, deſſen Zonflang er erproben wollte. 

„Perlchen!“ ſeufzte er tief auf und driidte dann 
einen Kuß auf den Mtund des RKindes. 

Er 30g es nocd fefter und inniger an ſich und 
{chien fid) an ſeinem Wnblide nicht fattigen gu können. 
Gr betaftete feine Wangen und Lippen aufs Neue, und 
wieder waren es die Wugen, die fiir ihn unergriindlide | 
Gebheimniffe zu bergen ſchienen. 

Dadurd einigermapen ermuthigt — denn ein Kind 
legt jeine Furcht bald ab, fobald es gewahr wird, dap 
ein Blick freundlid auf ibm weilt — wagte Bernhard 
zu ſagen: 

„Onkel, ich heiße nicht Perlchen!“ 

Er lächelte fein. Die volle Schönheit ſeines 
Antlitzes ward erſt jetzt ſichtbar. Wie er ſo da ſaß, 
das Kind vor ſich haltend und es anlächelnd, mochte 


ſich Alles von ihm losgelöſt haben, was ſeit langen 
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Sahren fic) um den Kern feines Wejens angefam- 
“melt hatte; er war wieder rein und blank bervor 
gegangen. ; 

Cr legte beide Hinde kreuzweiſe auf bas Haupt 
des Kindes, als wolle er es fegnen, und in Ddiefer ein: 
faden Handlung lag eine unendlide Zärtlichkeit. 

„Wenn er das Rind liebgewinnen würde,“ dachte 
Sonathan, ,wie gut ware es fiir ihn und — für uns!” 

Mit einemmale rief der Landſtreicher, indem er 
den Knaben unſanft von fic) ftiep, rauh und troden: 

„Geh mir aus dem Gefidt, Qu! Du bift ja nicht 
Perlden! Du Haft mid gefoppt!” 

„Was haft Du, Bruder?” rief Sonathan erſchrocken. 
„Was bat Dir das arme Kind gethan?” 

„Er tft barhäuptig!“ ſchrie der Landftreider, am 
gangen Leibe zitternd. „Ich babe geglaubt, es iſt Perl: 
den! Cr hat mid betrogen. Ich habe ihn gefegnet 
und er ift barhäuptig.“ 

Das Kind hatte fic) laut weinend gu jeinem Vater 
geflüchtet. 

Die Aufregung des Landſtreichers ward aber gerade 
dadurch noch mehr geſteigert. 

„Sich von mir ſegnen zu laſſen,“ ſchrie er mit 
verſtärkter Gewalt, „von mir, auf den der große Rabbi 
von Sadagora, der alle Tage Wunder verrichtet, ſeine 
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Hand gelegt hat! Und ift dabei barhäuptig und ver- 
leitet mich gu einer fo grofen Sünde! Geb mir aus 
dent Geſichte, dab ich Dich niemals mehr erblice.” 

Sonathan’s Seele gerieth in Wufrubr. 

„Laß Div jagen, Bruder,” rief er ibm mit riide 
jidjtslofer Harte gu, ,und wenn es Deine Wunder- 
rabbis aud) hundertmal bejdwiren, es ift feine Sünde, 
aud) ein barhduptiges Rind gu ſegnen.“ 

Wieder ereignete fic, was Sonathan ſchon zu 
Ofteren malen gu beobadten in ber Lage war. Wenn 
man den krankhaften Ausbrüchen des Landjtreidhers mit 
Kraft und Entſchiedenheit begegnete, fo trat mit ver- 
blitffender Rafchheit eine Wandlung ins Gegentheil ein. 
Dies war auch jest der Fall. 

Die Augen jdeu auf den hochaufgerichteten Jo— 
nathan gerichtet, an den fid) das Kind feft angeſchmiegt 
hielt, war er ploblid) ein gang Anderer geworden. Cs 
war wieder der fraftlofe Mann, der an Leib und Seele 
gebrodene Landitreider, der aus dem fernen Polen ge- 
fommen war, um „Jahrzeit“ auf dem Grabe feiner 
Cltern gu Halten. 

„Die Rabbis lügen nicht,” fagte er leiſe vor ſich 
bin. „Was möchte aus mir werden, wenn fie Liigner 
maren |“ 

Ueber Jonathan war wieder das tieffte Erbarmen 

14* 
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mit dem Suftande des Bruders gefommen; er bereute 
innerlid), ifm webegethan zu haben. Darum gab er 
bem Knaben allerlet fehmeidelhafte Worte, um in gu 
bewegen, wieder „zum Onfel gu geben, der es dod fo 
gut mit ibm meine”. 

Wher das Kind ſchrie in feiner nod nicht beſchwich⸗ 
tigten Furdt: 

„Ich will zu Dorothea! Wo ijt Dorothea?” 

Cine Weile lang befann fic) Sonathan, dann fagte 
er haſtig: | | 

„Geh gu ihr, fie ift jet bet der alten Veile.” — 

Kaum war das Kind zur Thür hinaus, fo rief der 
Landſtreicher in einem Zone, der die unbegwinaglide 
Sebnjudt ausdriidte, das Haupt auf die Blatter des 
vor ihm aufgeſchlagenen Folianten Legend: 

„Perlchen, wo ijt mein Perlchen!“ — 

Inzwiſchen hatte fic) Dorothea in der Stube der 
blinden Frau bereits häuslich eingeridtet. Die Greifin 
fag gerade in einem leidten Schlummer, als fie ftill 
und gerdufdlos eintrat. Sie wachte nicht auf und 
Dorothea jebte fic) an ihr Bett. Mad) dem auf der 
Landſtraße zwiſchen ihr und Donathan Vorgefallenen 
that es ihr wobl, in dem dammerigen Gemade zu 
figen und zuzuſehen, wie eine alte Frau jdlief. 

So fonnte fie ungebindert einem ſchrankenloſen 
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Ginnen fid bingeben. Sie war von Sonathan mit 
einer Zuſage fortgegangen, die fic) erſt jetzt in der Cin: 
ſamkeit groß und lebendig vor ihr aufridtete. Es iſt 
fo ganz anders gekommen, als fie es fic) gedadht. . . . Sie 
möchte weinen und fant es nicht; fie möchte fid) aus— 
{prechen, bid fie von Allem ſich befreit hat, was wie 
ein Drud auf ibrem feinften Gmpfinden laftet, und bat 
Niemanden vor fid, als die alte jchlafende Frau. Sie 
jeufgte tief und davon wurde Veile Oberlander wad. 

„Wer ift da?” fragte die blinde Frau mit Lauter 
Stimme. 

„Ich!“ fagte Dorothea leife. 

„Wer ift Ich?“ rief Beile iibellaunig. „Gott 
allein kann jagen: Ich! Cin Menſch hat ſeinen Na— 
men zu ſagen.“ 

„Dorothea iſt da, Großmutter“, ſagte das Mädchen 
nochmals leiſe. 

„Du mußt höher reden, mein Kind,“ rief Veile, 
„wenn ich Dich verſtehen ſoll.“ 

Dorothea wiederholte, indem fie ſich zu ihr herab- 
beugte, ihren Namen. 

„Bernhard's ... Madden?” fragte die alte Frau 
mit einer Art Schrecken. 

Das dauerte jedoch nur einen flüchtigen Wugen- 
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blick kaum flanger, als fie Beit gehabt hatte, dieſe 
Worte gu fpreden. | 
Gleich darauf erhellte fid) ihr Angeſicht. 
„Gib mir Deine Hand, Dorothea!” rief fie. 
„Da haſt Du fie, Großmutter,“ fagte bas 
Mädchen. 

Sie hielt fie eine Weile, ohne ein Wort Hervor- 
subringen, gwifden ihren knochigen Fingern; nur ibre 
Lippen beweagten fid. Ihre lichtlofen Augen Hatten fid 
ungewöhnlich groß erweitert. 

„Du biſt alſo wirklich die Dorothea?“ ſagte ſie 
dann, tief Athem ſchöpfend. „Und biſt zurückgekommen, 
um eine alte blinde Frau, die nicht mehr ſchlafen kann, 
zu bedienen? Du biſt wirklich die Dorothea?“ 

„Ja, Großmutter“, ſagte Dorothea. 

„Gott der Lebendige hat doch noch immer ſeine 
Wunder!“ ſagte Veile Oberländer, ihr greiſes Haupt 
wie in unſagbarer Verwunderung ſchüttelnd. 

Sie hielt die Hand Dorothea's, als ob ſie ſie nicht 
mehr laſſen wollte, feſt umklammert in der ihren. 

„Dorothea, mein liebes Madden!” ſagte fie nach 
einer Pauſe ruhigen Stillliegens ... „Du biſt dod 
wirklich die, die ich meine, Du biſt doch Bernhard's 
Dorothea, und id) fopp' mich nicht 2” 
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„Ja, Gropmutter,” betheuerte Dorothea mit ihrem 
jo ehrlich flingenden Zone. 

„Merkwürdig,“ murmelte die blinde Frau, ,,was — 
Alles in der gegenwartigen Beit ſich gutragen fann! 
Wer hatte das gedadht 2” 

„Was, Grofmutter?” fragte Dorothea. 

„Was haft Du davon, Dorothea, mein liebes 
Mädchen?“ fagte die blinde Frau mit bedeutjantem 
Achſelzucken. 

Und unmittelbar darauf, als wollte fie den Ein⸗ 
druck dieſer Worte aus dem Gemüthe des Mädchens 
verwiſchen, ſagte ſie: 

„Ich möchte nur Eines gerne von Dir wiſſen, 
Dorothea. Warum heißeſt Du mich Großmutter? Ich 
habe ja niemals Kinder gehabt, folglich habe ich auch 
keine Enkel.“ 

„Weil mir kein anderer Name eingefallen iſt“, 
meinte Dorothea. „Bei uns nennt man jede alte 
Frau ſo.“ 

„Nur bei Euch?“ rief Veile Oberländer mit der 
uns bekannten Schärfe. „Warum nur bei Euch? Ich 
will auch ſo heißen, denn im Grunde genommen, wenn 
id) auch niemals bas Glück gehabt habe, ſelbſt ein ein— 
ziges Kind mein zu nennen ... was Deinen kleinen 
Bernhard betrifft, ſo iſt es mir nicht anders, als wäre 
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id) wirflid jeine Gropmutter. Du mubt nämlich wif: 
fen, wie meine Urbabe, das ijt jo viel, wie wenn Du 
Urgroßmutter ſagen möchteſt, geftorben ijt, hat fie nicht 
weniger als act verbeiratete und lebende Söhne und 
drei Töchter gehabt, und die gujammen Haben wieder 
nidt weniger als vierundvierzig Kinder und gweiund- 
zwanzig Enkel gehabt. Wenn fie alle am Gabbath gu 
ber Urbabe gefommen find, um fic) von ihr benfden 
(jegnen) 3u laſſen, jo hat's in ihrer groben Stube aus- 
gefehen, dab eine Stednadel fid) um einen Plag hatte 
bekümmern müſſen. Kannſt Du mir jagen, wie viel 
Enkel und Urenfel auf Cines ihrer Kinder gefommen 
find 2” 

„Gerade jes!” meinte Dorothea nach furjem 
Nachdenken. 

Veile Oberländer ſchlug ganz verwundert die Hände 
zuſammen. 

„Gott Lebendiger,“ rief ſie, „was biſt Du doch 
für ein Mädchen, Dorothea! Rechnen kannſt Du auch? 
Ehe man Eins zählt, haſt Du herausgebracht, worüber 
ich mir den ganzen Tag den Kopf zerbrochen hätte. 
Wie haſt Du das nur angeſtellt?“ 

Dann lag ſie einige Minuten ſtill und regungslos 
da; die Sonne fiel durch die kleinen Fenſter der Stube 
und ließ auf ihrem Angeſichte holde Lichter ſpielen. 
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»dorothea, mein liebes Madden!“ rief fie 
wieder. | 

„Was willft Du, Großmutter?“ 

„Wenn iG mid) als Deine Gropmutter anjehen 
foil,” fagte fie leife, ,was bift dann Du gu Bernhard?” 

Dorothea gab aber feine Wntwort. 

„Komm her, id will Divs in’s Obr jagen,” 
fliifterte fie. ,Doc nein”, fiigte fie ſogleich hinzu mit 
ihrem holdeſten Lächeln, „ich behalt' es doch Lieber fiir 
mid, id) könnt' jo ein junges Glut eitel machen. Cin- 
mal werde ic) Dir es aber ſchon fagen. Es fommt 
fiir Wes feine Beit.” _ 

„Großmutter“, rief Dorothea mit einemmale jo 
laut, als batte fie e8 mit einer Tauben gu thun; ¢8 
war aber nur, um ihre übergroße Bewegung den lidt: 
loſen Augen der alten Frau zu entziehen, „da babe id 
ir etwas Schönes mitgebradt.” 

Sie bdriidte ihr das Blumenſträußchen in die 
Hand. : 

„Was ift das?“ fragte Veile Oberlander. 

„Merkſt Du das nidt, Gropmutter”, meinte das 
Madchen, ,, Blumen find es!“ 

„Blumen?“ rief Veile. „Wie bift Du auf die 
verfallen? Ich weig ja gar nidt mehr, was eine 
Blume ijt! Dod weil fie von Dir fommen, will id 
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fie bet mir bebalten. Du mußt nämlich wiffen: nicht 
erſt ſeitdem ic) blind bin, weiß id) nicht mebr, was 
eine Blunte ijt, fondern jeitdem mein Mann von mir 
gegangen. Cr war fo lange, lange krank gelegen, und 
das ijt von den vielen Schülern gefommen, die ibm 
eine ſchwache Bruft gemacht haben. Gs ijt aber mert: 
wiirdig, was folde Sterbende für Geliifte haben. Cin: 
mal jagt er gu mir: ,,Beile, mein Herz, id) möchte 
etwas Gutes rieden.” „Willſt Ou das Gewürzbüchs⸗ 
lein?” frage id) ibn. „Ich möchte eine frifde Blume 
haben.” „Woher ſoll ich aber gleid) auf der Stelle eine 
frijce Blume nehmen? Bin id ein Gartner?” Weil 
aber fein Wunſch fo inftandig gelautet Hat und id) ibm 
dod) nichts habe abjdlagen dürfen, habe ich mid auf 
den Weg gemadt. Auf Cines habe ic) aber vergefjen 
gehabt: es war bereits Winter. Wie id nun, da mir 
das einfallt, durd die „Gaſſe“ gebe und gu allen Fen- 
ftern ſehe, ob ich da nist einen Blumentopf febe, 0 
roar aber in der ganzen „Gaſſe“ nichts zu erbliden, 
begegnet mir Mtadlena, bes Schufters Weib, die mir 
am Gabbath immer das Feuer angegiindet Hat, denn 
Du weift, dads ijt fiir uns ein Zag, an weldem man 
fein Licht angiinden darf. „Was ſuchſt Du?“ fragte 
fie mic. „Ich Juche eine friſche Blume fiir meinen 
Mann’, fagte ich; „er möchte etwas Gutes riechen.“ 
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„So fomm mit mir nad Saufe,” meinte fie, ,,meine 
Sodter hat ein Nelkenſtöcklein, das ijt ihr fo an’s Her; 
gewadjen, als ob e8 ein Liebhaber ware. Weil Du es 
aber bift, fiir Did wird fie eine berunterjdneiden.” 
Sm bin alfo mit ihr gegangen und habe richtig meine 
frijche Blume befommen. Und fiehft Du, Dorothea, 
mein Madden, mit der Blume an den Lippen ift mein 
Mann geltorben ; fie hat ihm woblgethan bis gu jeinem 
lebten Athemzuge. Seit der Beit babe ich feine Blume 
mehr in ber Hand gehabt. Wozu auch, frage ic) Dic ? 
Sch fann fie ja ohnehin nicht jehen.” 

Sie hatte faum geendigt, als die Thüre haſtig 
aufgerifjen ward und Bernhard hereingeſtürzt fam. 

Dorothea!” rief der Rnabe mit dem ganzen Sam: 
mer eines Rinderberzens. 

Weiter vermochte er fein Wort hervorzubringen. 

Krampfhaft Hatten fic feine Arie um das Mäd⸗ 
den geſchlungen. 

„Wer ift bas?” fragte die blinde Frau auf- 
Hordend. „Iſt das nidt Dein Bernhard 2” 

„Mein Bernhard?” rief dagegen Dorothea mit 
zärtlich zänkiſchem Sone. „Nein, Gropmutter, das it 
ein verzirtelter Knabe, der fic) nicht ſchämt, weinend 
und jdreiend tiber die Gaffe gu laufen! Cr fann nidt 
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fiinf Minuten ohne mid leben. Schickt ſich das fiir 
einen Knaben, der {chon über ſechs Sabre alt iſt?“ 

Veile Oberlander murmelte etwas vor fid) Hin, 
was fiir Dorothea unverſtändlich fang. Wahrſcheinlich 
war fie aber der Meinung, daB das Kind unter allen 
Umſtänden Recht habe, denn alte Leute nehmen jeltfa- 
merweije immer Partet flir die Kinder. 

„Warum weinft Du und fdreijt Du?“ fragte 
Dorothea, fic) gu dem Knaben niederbeugend. Ihr Ton 
Hang ungewöhnlich jtreng und verweiſend: „Kommt 
man ſo zu Veile Oberländer?“ 

Erſt nach vielen Fragen gelang es Dorothea, in 
Die verworrenen, von verzweifeltem Schluchzen unter: 
brochenen Reden des Knaben einen Zuſammenhang zu 
bringen. So viel war klar: Zu Hauſe in der großen 
Stube ſaß ein Mann mit einem langen Barte, der 
ihm bis auf die Bruſt herabfloß, vor einem großen 
Buche; der war ſein Onkel und hatte ihn anfangs ge⸗ 
küßt und geſtreichelt und ihm den Namen Perlchen ge⸗ 
geben. Dann aber ſei er böſe geworden und habe ihn 
von fic) geſtoßen, weil er... weil er barhäuptig 
vor ifm geftanden, und da jet er gu Dorothea ge: 
laufen. 

„Das ift jo ein Stiid von dem „Frommen“, 
ſprach die blinde Frau halblaut vor fid. „Was liegt 
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ihm daran, ob fic) fo ein Sind feinethalben. faſt die 
Augen ausweint.” | 

„Sag das nicht, Gropmutter!” rief das Madden 
in groper Aufregung. „Das Kind mug etwas began- 
gen haben, was wahrſcheinlich eine Strafe verdient. 
Wiirde er e8 fonft von fic) geſtoßen haben 2” 

„Was biſt Du dow fiir ein Narrele, Dorothea?” 
meinte Dagegen Die alte Frau. „Hörſt Du denn nidt, 
warum man den Knaben jo bebanbdelt hat? Weil er 
barhduptig vor ibm geftanden tit!” 

Dorothea ſchüttelte unglaubig den Ropf; dann 
beugte fie fic) gu dem Knaben herab. 

„Bernhard“, ſagte fie und ihr fonft fo lieblices 
Antlig war von einem erſchreckenden Ernſte bejchattet, 
„ſieh mir in die Augen, Bernhard! Sprichſt Du die 
Wahrheit 2” | 

Das Kind ſchaute mit einem innigen Blide gu ibr 
auf; eS weinte nidt mehr. 

„Ja, Dorothea!” fagte es. 

„Dann verftehe ic) nicht, was vorgegangen ijt. 
Daun ift ja dem Kinde ein groped Unrecht geſchehen!“ 

Und um dieſes Unrecht gleichſam gu ſühnen, beugte 
fie fic) nodjmals zu dem Knaben herab und küßte ibm 
zärtlich die Stirne und den Mund. 

„Großmutter“, rief fie Dann der alten Frau zu, 
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wet hat ibn von fic) geſtoßen, weil er baarhauptig war? 
Iſt denn das eine Sünde?“ 

„Was fragit Du mid, Dorothea?” meinte Veile 
Oberländer in übel verhaltener Laune. „Da mußt 
Ou den „Frommen“ fragen, der neulich aus Polen ge 
kommen ijt. Der fann Dir darauf eine viel beffere 
Antwort geben als ic) vermag.” 

„Es mug aber eine Sünde fein, Gropmutter!” 
rief Dorothea hettig. „Wäre er jonft mit einem Kinde 
fo bart umgegangen 2” 

Auf dem Wntlig der alten Frau malte fich fidt 
lid ein Kampf wibderitreitender Gefiihle. Sie wollte 
reden, ſchien aber dads rechte Wort nidt finden ju 
fonnen. 

„Was willft Du von mir, Dorothea?” fagte fie 
endlid) mit einiger Wnjtrengung. „Es ijt eine Sünde 
und es ijt auc) wieder feine, je nachdem man es nimmt. 
Keineswegs hat er das Recht gehabt, fid) an dem Kinde 
zu vergreifen. Iſt das nidt eine noch größere Sünde? 
Aber daran denkt dieſer „Fromme“ nicht. 

Dorothea ſchien aber von dieſer etwas zweideuti⸗ 
gen Auskunft nur wenig befriedigt. Ihre Lippen zuck⸗ 
ten und ihr ganzes Weſen ſprach von einer namenloſen 
Angſt. 

„Großmutter“, rief ſie, „ich fürchte ſehr, das Un⸗ 
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dt ift ganz auf meiner Seite. Warum habe ich den 
naben nicht gelehrt, daß er nidt barbduptig geben 
inf? Warum habe id das nicht gewupt? . 

Veile Oberlander hordte wieder hoch auf. 

„Sei tubig, Dorothea, mein liebes Mädchen“, 
gte jie nad) einer Weile, „Du Haft feine Siinde be- 
ingen!“ — 

Von diefem WAugenblice an blieb Dorothea ftill 
id in fic) gefehrt. Das Kind hatte fic) wieder voll- 
indig berubigt, und trotzdem fie fir fein Thun und 
ceiben nur geringe Wufmerkfambeit gu haben ſchien, 
ar dod) bie Nahe der geliebten Pflegerin allein genii- 
nd, um allen Harm und alle Drangjal aus feiner 
tg vorher jo ftitrmijd) bewegten Seele zu ver- 
innen. 

Als es dem Abende zuging, ſagte fie mit einem: 
iale zu dem Knaben: 

„Bernhard, Du wirſt jetzt allein nach Hauſe gehen. 
yu wirſt aber nicht mehr weinen, denn es ſchickt ſich 
icht mehr für Dich und ich kann es nicht leiden. Du 
eißt auch, was Du vor dem Schlafengehen zu thun 
ift. Du kannſt ja das Nachtgebet ganz auswendig · 
ie ein grofer Menſch ... Und wenn der Onkel Dich 
ieder fragt: Warum warſt Du barhduptig, Bernhard? 
ſage ibm nur: Dorothea hat das nicht gewußt, und 
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ex wird vielleiht nidt mehr fo böſe auf Dich fein. 
Jetzt geh!“ — 

Sie küßte ihn nochmals. 

Das Kind ſchlich aber traurig von dannen. — 


XIX. 


Fragen und Antworten. 


Enge und Fein ift allerdings der Schauplag der 
auf diejen Blättern vergzeichneten Geſchichte. Menſchen 
ſowol wie Dinge reifen dort mit langſamer VBedadtig: 
Feit irgend einer Löſung, mag dieſe in ihnen jelbft lie 
gen, oder von Außen an Sie herantreten, entgegen. 
Sie gleiden darin dem Kornfelde, das gerade um dieſe 
Beit in ibrer allernadften Nahe feine golbenen Bogen 
wälzt; ihm haben fie es abgelernt, wie man warten, 
fi) gedulben, vor dem Winde fic) beugen, von dem 
Regen fic) befeuchten laſſen muß, bis die Rispe ftill- 
- vergniigt fagen fann: Jetzt bin ich fertig! 

Die goldene Frudt da draugen wird bald einge 
heimſt werden; dann fommt der ſcharfe Pflug und legt 
das Felb um, denn ſeine Wufgabe ijt Keimen und 
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und Wadjen. Das Alles geht ſeinen gefebmafigen, 
von jeber ibm vorgefdriebenen Gang. Warum ift das 
jelbe nidt dem Menſchen gegeben? Cie ſagen, fein 
ſchönſtes Theil fei die Willensfreiheit. Cr vermag zu 
wadjen und gu gedeiben, wenn er es mill, aber er fann 
aud) das Wachſende zerftéven bis auf die lebte Spur. 
Das ift jein uraltes Mecht. | 

„Großmutter“, jagle Dorothea am anderen Mor⸗ 
gen, nachdem fie eine geraume Beit ftil und in fid 
gefehrt neben dem Bette der alten Frau geſeſſen, „ich 
modte Dich um Ctwas fragen, wenn Du gut aufge- 
legt biſt.“ | 

Veile Oberlainder war aber in der That heute ſehr 
gut aufgerdumt; fie batte gleich in der Frühe beim Cr- 
waden zu Dorothea gejagt, einen ſolchen „Schlumm“ 
habe fie ſchon feit Menjdengedenfen nicht gemadt; jie 
jet fic) wieder wie ein Säugling vorgefommen, an def: 
jen Wiege die Wmme fige. 

„Frag nid) nur, mein liebes Mädchen,“ rief fte 
luſtig. „Mit Fragen fommt man durd die gange 
Welt. Wher frag mid nur nidt um etwas, worauf 
wd) eine Antwort weiß.“ 

„Eine Großmutter muß Wes wifjen!” meinte Do- 
rothea. 

„Zum Beifpiel? Lak mig hören!“ 
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„Mein Eleiner Bernhard foll nicht barhduptig 
geben. Steht das irgendwo in ... einem Religions: 
bude geſchrieben?“ 

„Warum ſoll es nicht geſchrieben fein?” rief die 
blinde Frau im Tone der Verwunderung. „Alles ift 
aufgeldrieben und fteht in den Büchern. Und das ftebt 
gewif aud) drin.” 

Nad einer Weile fragte Dorothea wieder: 

„Gibt es aud Dinge, die in feinem Bude 
ftehen 2 

„Du fragt mid) zu viel, Dorothea”, meinte Veile 
mit einer gewiſſen Srodenheit. „Wie ftellft Ou Dir 
Denn vor, Dab id) das wiffen fol? Ich weiß ja nod 
gar nidt, auf was Du binauswilljt, Dorothea!” 

Als Dorothea ſchwieg, rief Veile ungeduldig: 

pot das Wes, was Du mir gu fagen haſt?“ 

„Ja!“ flüſterte Dorotjea. 

„Es kann aber nicht Alles ſein, Dorothea!“ rief 
Veile. „In Dir ſteckt noch etwas. Warum hältſt Du 
es zurück?“ 

„Ich meine,“ ſagte Dorothea, „es muß etwas ge⸗ 
ben, was, in allen Büchern zuſammengenommen, nicht 
ſteht. Wie kann ſo ein Buch wiſſen, was zwei Men— 
ſchen lange Zeit hernach von einander denken und was 
ſie thun wollen? Kann es ihre geheimſten Gedanken 
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errathen? Wie fann fo ein Bud im Voraus etwas 
verbteten 2” 

„Du ftellft Deine Worte fo furios, Dorothea, mein 
Madden”, fagte die alte Frau nad) einigem VWeber- 
legen, „daß mir der Kopf ordentlidd davon ſchmerzt. 
Wie jo id errathen fonnen, was Du mir als ein 
Rathfel aufgibft? Ich meine nur, wenn die zwei 
Menſchen, von denen Du mir da erzahlft, etwas mit- 
einander haben, was in einem folden Bude nidt 
fteht — es muß aber ein beiliges fein — fo follen fie 
es eben nit thun! ... Und dann, Dorothea, mein 
liebes Madden, man fann eS ja aud) vergefjer 
haben!“ 

„Vergeſſen?“ rief das Mädchen mit bebender 
Stimme. „Kann man etwas vergeſſen, was für zwei 
Menſchen jo wichtig ijt? Beſinne Dich doch, Groß— 
mutter, es muß eine ganz andere Urſache haben. Ich 
glaube aber es iſt ſo: die das Buch gemacht haben und 
die anderen vielen Bücher, haben ſich gedacht: Wenn 
einmal zwei Menſchen kommen wie die, welche id) meine... 
und fie wiffen nicht, was fie thun follen, jo find fid 
Dieje zwei Menſchen jelbjt ein Buch und das iſt ebenjo 
heilig! Wozu folen wir ihnen alfo etwas vorſchrei⸗ 
ben? Wiffen bie Beiden nicht jelbft am beſten, was 
jie thun und mas fie unterlaffen follen 2” 
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„Faſt magft Du Redht haben, Dorothea, mein 
Madchen,” meinte die blinde Frau, gegen ihre fonftige 
Natur bedddtig und kühl. „Aber Du mußt etwas 
Anderes bedenfen. Es gibt nichts Neues unter der 
Sonne. Meinſt Du, Deine zwei Menſchen find die 
erften, die nicht wifjen, was fie thun jollen? Es bat 
fein Menſch, fage id) Dir, das Recht, fich felbft ein 
Buch zu fein. Bch fann Dir nidt helfen, Dorothea, 
e8 fommt mir das ebenjo vor, alg ob Seder einen Gott 
für fid) allein hatte und als braudte fich Ciner um 
den Wndern nicht umgufehen. Möchteſt Du aber auf 
einer folden Welt leben? Ich nicht!“ 

„Großmutter“, entgegnete Dorothea, „die Welt ift fo 
groß und jo weit! Wie Viele, bie man niemals zäh— 
fen fann, haben darauf Plag! Die zwei Menſchen 
verlieren fid) unter ihnen wie zwei Walfertropfen im 
Fluſſe! Was geht das dieje Vielen, was geht das 
die Welt an? Was fdaden fie ibnen damit?” 

„Es gebt fie aber an”, rief die Blinde, ihren 
Kopf energiſch aufwerfend, „es geht fie ganz gewaltig 
an, Dorothea! Wenn es fic) nur um die Zwei Han: 
delte; die können Seder fiir fic) thun, was Shnen ein- 
fallt und aus ihrem eigenen Buche lejen, wie Du ſagſt, 
und es braudt fid) Reiner darum ein ſchweres Hers gu 
maden. Aber aus den Zweien werden dann Viele... 
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Uebrigens, was zerbredjen wir uns den Kopf über jolde 
Dinge 2” 

Dorothea ſeufzte tief auf. 

„Was haft Du, Dorothea?” rief die Blinde, die 
mit ihrem feinen Ohre es vernommen hatte. „Iſt Dir 
ſchon leid darum, dab Du gu mir gefommen bit? 
Warunt haft Qu Dich von einer alten Frau verloden 
Taffen 2” | 

Dorothea beugte ſich tiber das Antlig der alten 
Frau. 
„Großmutter“, fliifterte fie ihr gu, „ich fürchte 
mich dod) nidt vor Dir, wenn Du aud ſolche Reden 
führſt . . . Sch bin gerne zu Dir gefommen und werde 
bet Dir bleiben, fo lange Du willft .. .” 

„So Lange als ic) will?” wiederholte Veile. ,, Und 
wenn es Dir gar gu lange dauert, Dorothea 2? Weißt 
Du, was das heißt?“ 

„Ich bleibe bei Dir, Großmutter,“ ſagte Dorothea, 
„Du kannſt Dich darauf verlaſſen.“ 

„Iſt das Dein Ernſt, Dorothea, mein Mädchen?“ 
rief die blinde Frau mit leuchtender Miene. „Wart' 
nur ab, Du wirſt ſehen, es wird Dir Segen bringen. 
Das Beſte, was vielleicht ein Menſch dem andern ane 
thun kann, iſt, wenn er ihn nicht allein läßt. Und ich 
bin ſo allein geweſen!“ 
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Solche und ähnliche Gefprade fanden von nium 
au baufig, zumeiſt aber in ftiller Nacht zwiſchen den 
Beiden ftatt. 

So oft die Blinde ſchlaflos in ihrem Bette flag 
und fic) unrubig bewegte, ſchien es Dorothea mitten 
in ihrem eigenen gefunden Schlummer 3u wiffen. Dann 
fam fie geraujdlos an das Lager der Greifin und wid 
nidjt eher von ihr, bis Geile mit bitterbdjen Worten 
erflarte, ,fo eine Dorothea habe es nod) niemals auf 
ber Welt gegeben.” Uber das zürnende Wort hatte 
feinen ernjten Sintergrund und auf Dorothea übte es 
feine Wirkung. Che die blinde Frau es wabrnahm, 
befand fie fic) mitten in einem Gewebe von Fragen 
und Antworten, die Dorothea ebenſo geſchickt zu ftellen, 
alg bervorgulocden verſtand. 

Gs betraf zumeift ganz abfeits liegende Gegen- 
ftande, bie geeignet fdienen, die Aufmerkſamkeit der 
ſchlummerloſen Frau auf fich gu ziehen, kleine Vor— 
gdnge in der „Gaſſe“, wie fie der Sag brachte und der 
Zag wieder verwifdte. 

Wher in bem jeltjam gearteten Mädchen podte die 
Gebdanfenarbeit zu gewaltig, als daß es dabei geblieben 
wate. . UnverjehenS wupte fie dem Gefprade eine 
Wendung zu geben, die der alten Frau erjt zum Bez 
wußtſein fant, wenn fie fic) von allen Seiten umgarnt 
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fah. Es muß gejagt werden: durd alle Fragen des 
Maddens fang immer und immer wieder der Ton 
jenes erften Geſpräches; fie wollte wiſſen, ob dies, ob 
jeneS eine ,Ciinde” jet, und darin war fie uner- 
müdet. 

Einmal rief die blinde Frau unwillig: 

„Soll ich Dir ſagen, was eine Sünde iſt? Eine 
Sünde iſt, daß ich mich ſchon eine ganze geſchlagene 
Stunde von Dir habe anreden laſſen und Du ſtehſt 
da mit bloßen Füßen und kannſt den Tod davon ha— 
ben, Gott bebiite und befdiibe uns! Was möchte Dein 
Herr fagen, wenn er Dich fo feben finnte? eile, 
möchte er fagen, Tu benimmſt Dic) wie eine herzloſe 
Mörderin, Du läßt fie auf dem Falter Boden fteher 
mit nadten Füßen, indeffen Du Dich in Deinem war- 
men Bette gemächlich ausftredft. Gabe ich Dir fie 
darum abgetreten, finnte er mic) weiter fragen, dab 
Du fie drger wie einen Dienjtboten behandelft?” 

Sn der Stille der Nacht ſproßte zwiſchen den Bei- 
den ein Geheimniß auf, das ibnen gemeinfdaftlicd) ge⸗ 
hörte ... 

„Großmutter“, rief Dorothea, indem ſie die Hand 
der blinden Frau ergriff, „weißt Du, daß Du jetzt in 
dieſem Augenblicke eine Sünde begangen haſt?“ 

Es klang ein Ton von überquellender Luſtigkeit 
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aus diefen Worten, eine Art ſchelmiſcher Subel, wie 
ihn Veile Oberlander noch nicht vernommen hatte. 

„Wieſo? Wieſo?“ fragte fie erjdredt. 

you Haft etwas gejagt,” lachte das Mädchen hell: 
auf, „was nicht wabr ijt und jet haſt Du Dich ver- 
rathen.” 

„Ich bin alfo eine Lügnerin?“ rief die Blinde. 

Dorothea lachte aber wieder. 

„Ich babe bisher geglaubt, Du haft mich yu Dir 
eingeladen; jet mit einemmale beift e8, Sonathan, 
mein Herr, hat mid) Dir abgetreten. Iſt das wahr?“ 

Die blinde Frau entgegnete nichts; fie war wirk 
lid) erſchrocken. 

„Wie fommt das Cine zum Andern?“ fagte fie . 
endlid. „Meine Bunge bat fic verfproden, id kann 
Dir darauf ſchwören, wenn Du willft. Ich habe Did 
eingeladen, Dorothea, Dein Herr hat's nur gejdrieben. 
Habe id damit eine Lüge gefagt?” 

Dann neigte fie den Kopf yur Getie, als wollte 
fie fid) den Mugen des Maddens entziehen. 

„Geh ſchlafen, Dorothea!” rief fie verdrießlich. 
„Du verftirft mir die ganze Nast. Wie fol mein 
ſchwacher Kopf bas ertragen? Da fommen mir dann 
foldje Reden fiber die Lippen, bie id) nidt verantworten 
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fann. Geh ſchlafen! Und wenn Du Dir und mir 
einen Gefallen thun willft, fo verjdlaf, was Ou gehört 
baft. Es ift nicht gut, dab ber Menſch fic) Wes auf 
ein Schreibtafelden. ſchreibt, damit es ihm nidt ver- 
loren geht. Manches muß er vergeſſen.“ 

Darin aber hatte ſich die blinde Frau trotz ihres 
ſonſt fo hellen Verſtandes gründlich getäuſcht. Cin jun- 
ges Gehirn „verſchläft“ nichts: ſeine Geiſter haben 
ſtets wache Augen. Veile Oberländer ſprach wie eine 
Greiſin. Weil ihre Kräfte im Niedergange waren und 
die Nebel der Vergeßlichkeit ſich bereits leiſe über ſie 
zu ſenken anfingen, glaubte ſie dem jungen Mädchen 
dieſen Rath ertheilen zu müſſen. Sie allerdings ſchien 
am anderen Tage die ganze Unterredung wirklich ver⸗ 
ſchlafen zu haben. Es war aber ſeltſam, daß ſie von 
nun an Jonathan's Namen gar nicht nannte; es fiel 
ihr auch nicht auf, daß er nicht zum Beſuche kam. 

Selbſt wenn das Kind zugegen war, kam ſein 
Name nie über ihre Lippen; ſie ſchien mit ängſtlicher 
Abſichtlichkeit ſich davor zu hüten. 

Eines Tages aber fam die blinde Frau unauf—⸗ 
gefordert auf den Geſprächsgegenſtand, der mit Doro: 
thea’s Gedanfenleben in fo innigem Zuſammenhange 
ftand. 

Es war wieder Sonntag; die Gloden lduteten. 
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Gs waren gerade adt Tage um, feitdem dads Madden 
au Veile Oberlanbder gefommen. 

„Hörſt Du nidts, Dorothea?” fragte Veile auf- 
bordend in ibrem Bette. 

„Das ift die Glode, Grofmutter.” 

„Ich bin ja night taub!“ rief Veile. „Für mid 
aber ift die Glode nidt da, Warum machſt Ou nidt, 
daß Du in die Kirche kommſt?“ 

„Ich fomme immer noch gur rechten Zeit,“ erwi- 
berte Dorothea faft gleicdgiltig. 

pour rechten Beit!” eiferte die blinde Frau. ,, Was 
beift bas, die rechte Beit? Weift Du denn immer, — 
wo man gerade halt?” 

„Du meinft, Gropmutter, bei welchem Gebete in 
der heiligen Meſſe?“ 

„Meinetwegen, ja!“ ſagte die Blinde mit übel ver⸗ 
hehlter Verdrießlichkeit. 

„NMan braucht blos den Prieſter gu ſehen, Groß⸗ 
mutter,“ ſagte Dorothea. 

„Das kann nicht ſein, Dorothea,“ rief die Blinde 
erregt, „das kann nicht ſein!“ 

„Nur den Prieſter braucht man zu ſehen,“ meinte 
Dorothea im Tone der Belehrung. „Meinſt Du denn, 
es können Alle leſen ...“ 

„Das iſt merkwürdig wie nur etwas auf der 
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Welt!” meinte Veile. „Wie fann man beten, wenn 
man fein Bud vor fic bat, einen Giddur, oder was 
man fonft ein Gebetbud nennt? Verſtehſt Du fo was? 
Selbft jest, wo meine Augen blind find, fommt es mir 
mandmal vor, als fei all mein Beten, mein Singen 
und Gagen nur balb. Es feblt mir da8 Buc.” 

Dorothea antwortete nidt fogleid. 

„Großmutter,“ fagte fie nad einer Weile, die 
Hand finnend an das Kinn geftiigt, ,wenn Du mir 
verſprichſt, nicht böſe zu werden, möchte ic) Dir etwas 
anvertrauen.“ 

Die blinde Frau wurde unruhig. 

„Red'!“ ſagte ſie kurz. 

„Gibt es nicht auch bei Euch Leute, die in dem 
Gebetbuch nicht leſen können?“ fragte Dorothea. 


„So viel als Ou nur willſt, Dorothea! Die ver- 
achtet man aber, die nennt man Unwifjende. Denn es 
ift eine große Schande und Schmach fiir fie. Cltern 
fparen fid) ben Biſſen vom Munde ab, damit ihr Kind 
ordentlid) und fein unterridtet wird; denn eine Mutter 
midte fic) nod im Grabe umbdrehen, wenn fie wüßte, 
baB man ibr Kind gu den Veradteten und Unwiſſen⸗ 
Den wirft, auf die Miemand fic) umfieht. Und fo ift 
es aud) recht. Warum foll man die Sprade nidt 
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leſen Ednnen, in welder einmal Gott ſelbſt yu uns ge: 
{proden bat?” 

„Es ift alſo eine Siinde, wenn man in dem Gebet: 
bude nidt leſen kann?“ fragte Dorothea. 

„Habe id) das gefagt?” rief bie Blinde, die Heute 
iiberhaupt einen ſchlimmen Tag hatte, fide im Bette 
aufridtend. „Wer hat denn gefagt, bak es eine Sünde 
ijt? Aber eine Schande ijt es, die Cinem das ganze 
Leben nachgeht, und es gibt fein Wafer, um fie abgu- 
waſchen.“ 

„Alſo verachtet und verworfen! Sag' es nod ein⸗ 
mal, Großmutter. Verachtet und verworfen!“ ſagte 
Dorothea dumpf. 

„Ja,“ ſagte Veile, „es iſt ſo. Ich kann davon 
nichts zurücknehmen, doch ich will Dir das deutlicher 
erklären, weil Du... mid vielleicht doch nicht ver⸗ 
ſtehſt. Weißt Du, was ein „Kadiſch“ iſt? Du wirſt 
ſchon davon gehört haben, Du biſt ja ſchon ſo lange 
unter uns!“ 

„Ich weiß das, Großmutter. Es iſt das Gebet 
für die Todten. Als die Frau begraben ward, hat es 
mein Herr auf dem Friedhofe gebetet und man hat 
ihm dabei mit einem ſtumpfen Meſſer in den Rod ge⸗ 
ſchnitten.“ 

„Es iſt ſo,“ nickte die blinde Frau, „es iſt ſo! 
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Du haſt überhaupt einen merkwürdigen Ropf, Doro- 
thea, und behältſt Alles, als wäreſt Du damit ge- 
boren... Nun denfe Dir einmal... Da iſt Ciner, 
Den man in feiner Sugend niemals gelehrt, in einent 
Gebetbuche gu lejen; es tft ihm fo fremb, wie etwas, was 
er nie gu Gefidte befommen bat. Da jtirbt ihm jein 
Vater, feine Mutter, fein Weib oder fein Kind! und 
er ift nidt einmal im Stande, dem Theuerften, was er 
hat, die letzte Pflicht gu ermeijen. Cr muß dabei ftehen 
und mug zuhören und nadjagen, was ein Wnderer, ein 
gang Fremder fitr ibn jagt. Cr muß ſich einen Stell: 
vertreter nefmen und auch bezablen, Dorothea, fir das, 
was von feinen eigenen Lippen und aus feinent eigenen 
Munde fommen foll. Hatte es denn fonft fiir den 
todten Vater ober fiir die todte Mutter irgend eine Be⸗ 
deutung? Mit einemmale ertint eine fremde Stimme, 
die flingt Dir jo gleidgiltig, als wenn der Mann jagen 
wollte: Ich weiß ja nod gar nidt, was id dafür 
befomme?... Oben aber lauſcht der todte Vater oder 
bie todte Mtutter, fie hiren eine Stimme, aber es ift 
nidt die ihres Kindes ... fie möchten fie ja aus Tau- 
fenden von Stimmen wieder berausertennen. Nein, ihr 
Kind fteht beijeite, es kann ja nicht leſen! Sebt ift 
es freilich zu ſpät! Sebt geht es ibnen fretlich ans 
Herz und fie haden ein gropes Weh davon, wie es fid 
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gar nit bejdreiben läßt. Sie ſchämen fich ihrer 
Schande und find traurig. ,. fehr traurig! ...“ 

Cine minutenlange Stille trat ein. 

Die Lidtlojen Wugen der alten Frau ftarrten vor 
jid) hin, als ſähe fie in der That das Wiles, was fie 
foeben erzählt, in greifbaren Geftalten an fich voriiber- 
ſchweben ... 

„Großmutter, Großmutter,“ rief das Mädchen 
athemlos, denn die Schauer des Gehörten bewegten ihr 
die Bruſt, „ich danke Dir! Ich danke Dir aus voller 
Seele, dab Ou mir dad geſagt haſt ... Debt erſi weiß id 
recht, was id) zu thun babe. Bisher habe id) nur 
herumgetappt wie in einem Nebel.” 

„Was iff Dir, Dorothea, mein Madden?’ rief 
Veile Oberlander unrubig. 

„Ja, Gropmutter,” fagte Dorothea, fic) gu der 
blinden Frau niederbeugend, dap ihr heifer Athem fie 
beriihrte, während ihre Stimme fid) gu einem leiſen 
Flüſtern Herabgeitimmt hatte, „ſeine Mutter ſoll fid 
ibrer Schande nidt ſchämen! Bernhard wird lejen 
fonnen, darauf verlafje Dich, und wird keinen Stell: 
vertreter brauden. Er wird leſen fdnnen, Groß—⸗ 
mutter! Mein Bernhard wird fein Veradteter und 
Verworfener fein!” 
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Die Blinde fand aber fein Wort ber Entgegnung. 
Verjtand fie die Aufregung des Mädchens nicht? 

Wud) nicht bas leiſeſte Muskeljpiel verrieth, was 
in iby vorging. 

Es war wieder die alte unbeugjame Veile, die 
alte „Benemmerin“, vor der fic einft Bella gefiirdtet 
atte. 

Trotz des Sonntags ging Dorothea auch diesmal 
nidt zur Kirde. 


Ende des gweiten Bandes. 
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Das weiße Vögelchen «. 
Die goldene Rispe.. 
Sie ſprechen ſich aus— 
Veile Oberländer 
Dorothea . 


Schluß. 


XX. 
Das weike Vagelshen. 

Wer e8 Dorothea gefagt hatte: 

Wlerdings biſt Ou mit Deinem bedrängten Cingel- 
leben ein faum nennendwerthes Grudtheilden in der 
Geſammtziffer der Menjdbeit, ein Stäubchen auf der 
Waagſchale des flaatliden Dafeins, bas fid) Vaterland 
benennt! Aber BVruchtheil gu Bruchtheil geworfen, 
Stäubchen zu Stäubchen geballt, erhöht es ſich gu einer 
ſo ſchwerdrückenden Laſt, daß man mit ihr, wie ſie in 
ihrer landläufigen Weiſe vermeinen, ganz ernſthaft 
„rechnen“ muß. 

Weißt Du nicht, daß ſich Deinetwegen tage⸗ und 
wochenlange die Geſetzgeber Deines Landes in dem 
hohen Berathungsſaale abgemüht haben, um ein Mittel 
zu erſinnen, das Dir helfen ſoll? Sie haben ihre 
Stirnen in krauſe Falten gelegt und eine Weile ſchien 
es, als ob daraus einer jener großen und befreienden 
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Gedanken hervorgehen follte, wie er die Menſchheit in 
einer gleichſam geweihten Stunde fiberfommt. Du 
weißt das nidt? 

Wahrenddem fie drin beriethen in dem hohen 
Saale mit den vielen Bänken, die fic) Langs der 
Wände rothgepolftert in auffteigenden Stufen erheben, 
fagen Ddraugen auf dem fteinernen Gefimfe eines Fen- 
ſters gwei Vogel, ein ſchwarzer und ein weifer. Cs 
waren aber zwei Geifter, die, um beffer borden gu 
können, ihre fonftigen Hillen von fic) abgeworfen bat: 
ten. Der ſchwarze Vogel aber fagte zu dem weigen: 

„Du wirit Did itberzeugen, der Sieg ift mein! 
Ich erfenne drin in bem Gaale manden Gejellen, der 
trägt meine Federn und folgt meinem Geheiß.“ 

Der weife Vogel entgegnete: 

„Der Sieg wird mir gebiren. Warten nicht 
Tauſende und Tauſende darauf?“ 

Aber als es Abends wurde — drin im Saale 
hatten ſie bereits die Lichter angezündet und es herrſchte 
in der abgematteten Verſammlung jene ſchwüle Stim⸗ 
mung, wie ſie einem Gewitter vorangeht; die Augen 
glühten und manche Bruſt arbeitete mühſam unter dem 
Drucke der furchtbaren Aufregung — da ſagte der 
ſchwarze Vogel zu dem weißen: 
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„Der Sieg gehört weder Dir, noch mir! Sie 
haben die „confeſſionsloſe Nothehe’” erfunden! Das iſt 
ein griesgramig hingeworfenes Almoſen, davon wirſt 
Du nicht fett, Du weißer Vogel, und ich verliere dabei 
nichts.“ 

Und der ſchwarze Vogel flog von dannen. 

Vielleicht, wenn Jemand das Alles dem Marchen 
berichtet hätte, es hätte darauf in aller Ehyrlichteit ſei⸗ 
ner Natur geantwortet: 

„Haben ſie das Geſetz wirklich für mich gemacht? 
Wer hat ihnen das Recht gegeben, an mich zu denken? 
Wenn ich nun nicht will? Sie haben mich nicht ge⸗ 
fragt und ich habe mich mit keinem Sterbenswörtchen 
verrathen. Und fie glauben zu wiſſen, dab mir ge 
bolfen wird? 

. Es war aber Niemand da, der dem Madden 
von der Unterredung des ſchwarzen und des weißen 
Vogels erzählt hatte. Es fchwirrten Stimmen in ihr, - 
die gang anders. Lauteten; denn die Löſung, die fie 
ſuchte, richtete fic) nad einem anderen Ziele. 

Sndefjen hatte die blinde Frau den Ausgangspuntt 
des Geſprächs, das fie heute mit Dorothea gehabt, im 
Laufe des Tages nicht vergeffen. Als eS gu Mittag 
läutete, rief fie erſchrocken: 

1* 
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Dorothea, jegt ift Deine Kirche ous und Du 
fannft Heute nicht mehr dabin geben!” 
„Mach' Dir keine Sorgen, Gropmutter,” fagte das 
Mädchen. 
Sie werden Dich aber darüber zur Rede ſtellen,“ 
meinte Veile Oberländer warnend. 

„Wer kann mich zur Rede ſtellen, Großmutter?“ 
fragte Dorothea. 

„Wer? Weiß ich's, wer Alles dazu das Recht 
Hat 2” 

„Großmutter“, fagte das Madden nad einige 
Belinnen, „man fann ja auc außen vor der RKirde 
bleiben und es ift fo, al8 wenn man drinnen gewejen 
ware.” 

„Das veritehe ich nicht,“ meinte die Blinde 
troden. : 

„Ich will Dir fagen, wie ic) das meine,” fagte 
Dorothea. „Da, wo id) gu Hauſe bin — aber man 
bat nod an gwei Stunden gu gehen, bis man dabin 
fommt — jteht eine große, große Kirche, die ift jo 
grok, dab, wenn all’ die Laujende und Taujende von 
Wallfabrern im Friihlinge fommen, kaum der zehnte 
Sheil von ihnen in iby Blab findet. Die Anderen 
bleiben draugen fiehen und hören gu’, wie die Orgel: 
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flange und die gefungenen Lieder gu ihnen herauskom⸗ 
men und knieen nieder, fobald drinnen in der Rirde 
das Glidden ertint. Sie wifjen ganz genau, welde 
beilige Sandlung dort vorgeht. Gropumitter, ijt das 
nidt ebenjo, als ob fie Wie mitten in der Rirde 
waren ?// 

„Dorothea,“ fagte die Blinde zögernd, „ich weiß 
nicht, ob das ein und daſſelbe iſt. Ueber dieſen Punkt 
hat Jeder ſeine eigene Meinung. Wenn man aber 
Dich hört, ſo glaubt man, Du haſt Recht.“ 

„Ich habe Recht, Großmutter!“ rief das Mädchen, 
und ſeine Stimme klang ſo ernſt und überzeugungstief, 
als ſollte ſie vor Gericht einen Schwur ablegen. „Ich 
habe Recht und dann —“ 

„Was?“ 

„Bin ich nicht, währenddem die Anderen in der 
Kirche geweſen, bei Dir geblieben?“ 

„Gott ſoll Dich dafür ſegnen, mein liebes Mäd⸗ 
chen,“ rief die Blinde mit überſtrömender Lebhaftigkeit, 
„und fiir Alles, was Du mir anthuft ... Ich made’ 
nur nicht, dag fie mit Fingern auf Did weiſen und 
fagen: Wegen .. . Veile Oberlander geht fle nicht 
in die Rirde! Es könnte Dir das einmal fdaden.” 

mad’ Dir feine Sorgen, Großmutter,“ rief Do⸗ 


— 6 — 


rothea, „Du fannft meinetwegen ganz rubig ſchlafen. 
Wer Kimmert ſich um mig? Bh habe es nur mit 
mit jelbjt gu thun.” 

, Dorothea, mein liebes Mädchen,“ erwiderte die 
alte Frau mit einer Urt geheimnißvoller Zurückhaltung, 
„es tft etwas ſehr Schweres, was Du da unternommen 
haft.. Es with Did gu Boden driiden; den!’ daran, 
daß ich Dir das vorausgefagt babe. Gin Menſch darf 
nicht allein ſtehen. Das will Gott nicht und hat es 
niemals gewollt. Es thut mir leid um Did, mein 
liebes Madden, und ic) habe grofen Kummer. Ich 
joll? Dir das Wiles ausreden, dab aud nidt ein klei⸗ 
nes Bröſelchen in Dir zurückbleibt. Wher ich rede nidt, 
weil id) weiß, Du haft einen Kopf... der muß -erft 
mit fic) felbjt fertig werden, ebe etwas Anderes hinein⸗ 
geht. “eo | 

Gs gibt Lage im Leben, ba. if bas Gents 
gleichſam wettererprobt .gegen jeden traurigen Gedanten ; 
ein gewiffer Lerdenton durchzieht und durchtlingt Alles. 
So war es an dem heutigen Sonntag. . 

Selbſt die letzten Worte der alten Frau. vermoch⸗ 
ten nicht, die gehobene Stimmung des Mädchens herab⸗ 
zudrücken. Die Blinde mußte ein⸗ über das anderemal 
den Kopf ſchütteln, wenn Dorothea, ſtatt anf ihre Fra⸗ 


— 7 — 


gen zu hören, mit irgend einer ſpaßigen Bemerkung 
antwortete, die damit in gar keinem Zuſammenhange 
ſtand. 

„Weißt Du, Großmutter,“ lachte ſie einmal hell 
auf, „was Du Dir heute anthun könnteſt?“ 

„Was denn?“ 

„Du könnteſt Dir Deine Feiertagshaube anziehen; 
ich meine die mit den rothen Bändern, ſie ſteht Dir 
beſonders gut zu Deinem feinen Geſichte. Soll ich ſie 
Dir aus dem Kaſten holen?“ 

„Dorothea“, rief die blinde Frau, einen erſchreck⸗ 
ten Laut ausſtoßend, „biſt Du ſinnedig oder willſt Du 
Dir einen Spaß mit mir machen?“ 

„Warum einen Spaß?“ lachte Dorothea auf. 
„Heute ift mein Gonntag und ba midte id, daß 
Alles ſonntägig ausſieht.“ 

„Dorothea, ſei nicht übermüthig!“ warnte Veile 
Oberländer mit aufgehobenem Finger. 

Aber das Mädchen ließ ſich nicht warnen. 

Ws das Kind ſpät am Nachmittage kam, fiel fie 
ihm mit einem Jubelſchrei um den Hals, ale bitte fie 
es monatelang nidt zu Gefidte gehabt. 

Dann erſt bemerfte fie, dab der Knabe ein ſchwe⸗ 
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res Bud unter bem Arme trug, der feiner Laft kaum 
gewachſen fdten. | : 

„Dorothea“, fagte der Knabe mit leudtenden Au- 
gent, „ſieh' ber, was mir der Onkel gefdentt bat, weil 
id) gum erftenmale fo gut gelernt babe.” 

Cr zog ein hölzernes Bidsden aus der Lafde, 
“ohne dabei dad ſchwere Buch gu vergeffen, bas er 
jorgjam mit der einen Sand gegen feine Bruſt ge 
preßt bielt. 

„Was ifs mit bem Büchschen?“ fragte Dorothea. 

Mit der größten Ernſthaftigkeit fagte der Rnabe: 

you meinft, Dorothea, das Büchschen ift gewöhn⸗ 
liches Holz? Das fommt von einem Baume und 
wächſt hoch in einem Walbe, der heißt Libanon, und 
Dorothea! als der Kinig David nod lebte, war das 
{don ein Baum, der war fo hod, wie ...” 

„Nun, wie bod?” fragte Dorothea zerſtreut. 
„Wie der Thurm unferer Kirche!“ rief der Rnabe 
in feiner kindiſchen Begeifterung. 
| „Ein kurioſer Vergleich!” murmelte bie Blinde vor 
fid bin. | 
„Und er bat Dir das fiir Dein gutes Lernen ge- 
geben?“ fragte Dorothea wieder. 
„Ja, und er Hat nocd) gefagt: wenn iS das b ech 
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Kapitel ber Bibel fann, fo befomme ich . etwas nod} 
Schöneres von ibm.” 

„Er lernt .. alſo Bibel mit Div?” fagte Dorothea 
tonlos. | 
Man hirte es ihr an, daß fie diefe Runde frentd 
anmutbete. 

„Wie fangt er das nur mit Dir an? Du fannft 
ja nicht lefen!” 

„Er fagt, man kann die Bibel lernen, ohne leſen 
zu können,“ meinte der Knabe mit jener Sicherheit des 
Selbſtbewußtſeins, die Kindern eigenthümlich iſt, wenn 
ſie auf einen Gewährsmann ſich berufen können. „Er 
ſpricht mix einen Satz fo lange vor, bid ich ihn aus—⸗ 
wendig weiß. Heute babe ich ſchon bret Sage aus- 
wenbdig gelernt und dafür bat mir der Onkel das Büchs⸗ 
den gefdentt. Gr fagt, es ift etwas Seiliges.” 

yout Du jdon fo was all Dein Lebtag gehört, 
Dorothea?” rief die Blinde von ihrem Bette aus voll 
Hohn und Bitterkeit. „Er will Bibel mit ihm lernen 
uud das Rind weiß nod nidt einen Gudftaben von 
dem andern zu wunterfdeiben! Das fieht dem „From⸗ 
men” ähnlich! Und das leidet ein Sonathan und fieht 
es an und fagt fein Wort dazu?“ 

Es war dad erftemal, feitbem. Dorothea in: ihr — 
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Haus gefommen war, dag fie dieſen Namen offen und 
ohne Hehl ausfprad. 

„Was willft Du von Jonathan, Großmutter?“ 
tief bagegen das Madden mit ungewöhnlich ſcharfer 
Betonung. „Was willft Ou von ibm, der Nachts 
und Zags feine Augen offenbalten mug? Muß er 
nicht immer forgen und tradten? Denkſt Du denn 
gar nicht, Grofmutter, an jene Nacht, wo er allein, 
ganz allein fic) gegen die Manner mit den rubigen 
Gefidtern wehren mubte? Und wie fie bamals das garge 
Haus in Feuer fteden wollten? Weiß er, ob fie morgen 
nicht wieder fommen? Er muß fo viele Menjden ernah- 
ren und muß Acht haben auf alle die grofen und klei⸗ 
nen Rader, damit feines ins Stocken komme. Denk bod 
nur Ddaran, Gropmutter! Was geſchieht, wenn ibn 
eine Rrantheit niederwirit? Da hat er Niemanden, - der 
fiir ibn die Mugen offen behalt. Wer foll dann fir die 
vielen Menſchen -forgen. und darauf jeben, dap Seder 
an feinem Plage und in feiner Ordnung ijt? Wenn 
‘man fo viele Dinge im Ropfe tragt, Grobmutter, fo 
wie -er, ‘dann fann man nidt darauf adten, ob dads 
Rind die Bibel lernt, ohne lejen gu finnen. -Und 
barum ift e8 ja jo ein Ungliid, wenn eine Dtutter fo 
frühzeitig von ihren Rindern fortgebt. Cine Dtutter 
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ſollte niemals ſterben, als bis alle ihre Kinder geſtorben 
ſind!“ 

„Dorothea,“ ſchrie die blinde Frau mit durchdrin⸗ 
gender Stimme, „was redeſt Du da?“ 

Dorothea achtete aber nicht auf den Schrei, noch 
daß das Antlitz der Blinden ſich in dem Einen Augen⸗ 
blicke ſo merkwürdig verändert hatte. 

„Zeig mir doch Dein Buch, Bernhard,“ ſagte das 
Mädchen; „ich will doch auch ſehen, was Du lernſt.“ 

„Ich darf nicht, Dorothea...” ſagte der Knabe 
ängſtlich. 

„Du darfſt nicht? Du darfſt das Buch Deiner 
Dorothea nicht zeigen? Wer ha es Dir verboten?“ 

you Hauſe, der Onkel. 

„Der? Er kennt mich ja nicht! I“ 

„Er bat gefagt, ic) darf das Bud von Nieman: 
dem berühren laſſen; e& bat einmal dem Großvater 
gehört.“ 


„Nur darum nicht? Sag's offen heraus, mein . fleiner 
Bernhard.” 

Sie hatte fich yu ibm gebeugt. 

Der Knabe rief, von diefem Tone und der Nahe 
ihrer Augen erſchreckt: 


„Nur darum nit?” rief Dorothea. aichringlich I 
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„Ich will Dir ja Wiles fagen, Dorothea! 3G 
habe ihn ja ſogleich gefragt: Darf id’s auch unferer 
Dorothea nicht zeigen? Und da hat ex gef rien und 
gefagt: Gerade der nicht, gerade der nicht! Sd kann 
ja nichts dafitr, Dorothea!’ 

Als wollte er die ihr angethane Unbill fortſchmei⸗ 

deln, hatte er ihre Sand, wie das feine Gewohnheit 
war, an feine Stirne gelegt. 
+ Rist einmal mir darfft Du es geigen, Bern: 
barb?” rief fte mit ciner Stimme, die gwijden Sart 
lichkeit und Strenge fang. „Nicht einmal mir?’ wie 
derholte fie. 

„Er will es ja nidt, Dorothea,” rief ber Knabe, 
wet Bat es ja verboten!” 

„Geh von mir fort, geh fort! Sh mag Did 
nit mehr!” fdrie Dorothea plötzlich mit aller Gewalt 
einer wilben Leidenſchaft. „Geh fort, Du bit aud 
nit beffer als alle Anderen!“ 

„Dorothea!“ rief die Blinde aufhorchend. 

Darauf ward e3 todtenftille in. der Fleinen Stube 
und wieder fragte bie alte Frau: 

„Was geht benn vor, Dorothea? CEs fonnnt 
mir vor, als wareft Du gar nidt mehr diefelbe Doro- 
thea. Ml 
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„Es ift nichts, Großmutter, gar nichts!“ rief Do- 
rothea, wieder zur Beſinnung erwacht. „Es iſt gar 
nichts, Gropmutter. .. ic) habe nur vergeſſen gehabt, 
daß ich es mit einem Kinde zu thun habe.“ 

Das Alles ſagte ſie in dieſem Augenblicke leiden⸗ 
ſchaftslos und dumpf, wie Jemand, der ein ſchweres 
Leid hinter ſich geworfen hat. 

„Wie Du ſo ſonderbar redeſt, Dorothea!“ ſagte 
bie Blinde. „Es geht mir wie ein Stich durchs Herz.” 

„O, Sropmutter,” rief das Madden, ,,da fiebit 
Du, was aus Cinem werden kann!“ 

Sie hatte fic) an dem Bette niedergelaſſen und die 
herabbangende Sand der alten Frau ergriffen. 

„Ja, Großmutter,“ fdludate fie, und es waren 
beige Thränen, die auf die Hand. der Blinden nieder- 
flofjen, ,gan€ mic) aus und fag mir das Schlimmſte, 
was man einem Menſchen ſagen fann! Und vielleidt 
ware es bas Werbefte für mid wie fir Did, wenn 
Du mich fortgeben hießeſt. Denn ich bin wirllid nidt 
bie Dorothea, wofiir Du mid gebalten haft. Ich bin 
gar nidjt gut... ic) bin ſchlecht im Grunde meines 
Herzens, und das tft jest gum Vorſchein gekommen.“ 

Die Lippen der alten Frau gitterten; fie vermochte 
nur in Hagendem Tone gu fagen: 
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„Was geht denn mit Dir vor, Dorothea ?: Ich ¢ et: 
kenne Did) ja nicht mehr.“ 

„Weiß ids doc) jelber faum, Grofmutter! I” rief 
das Mädchen. „Aber es ijt etwas Schreckliches mit 
mir vorgegangen. Sd babe die Schlechtigkeit meiner 
Natur erfannt. 3d habe zu viel auf mid felbft ge 
baut und getraut, und nun febe id, dab ſich ein 
Menſch auch jelber betriigen und beliigen fann.” 

Die Alte ftveichelte ihe mit ihrer welfen Band 
bas Haar und das jdien ihr wohl gu thun. Die Her- 
bigfeit ibres Schmerzes war gebroden; fie redete von 
nun an rubiger und gefafter. 

„Sieh an, Gropmutter,” begann fie wieder, „ſeit⸗ 
Dem id) das Kind fenne und das Kind mid, habe id 
immer geglaubt, es mag fommen, was da will: zwi⸗ 
fcen dem Kinde und mir ſteht nidts Fremdes. Was 
mein ift, ift fein, und was fein ift, gehört aud mir. 
Das, habe ich geglaubt, wird fo bis ans Ende aller 
Sage dauern und Niemand wird es auseinanderreifen 
können. Halt Du aber gehirt, wie es mit einemmale 
gang anders gefommen ijt? Zum erftenmale werde id 
gewabr, es ijt dod) nicht fo, und die Natur ijt ftarfer 
als. das Wiles . . . Muß e& jo fein, Gropmutter? Und 
wie ijt bas jo geworden? Raum wird der Knabe grö⸗ 
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Ber, -fo ändert er fic); es ift, wie wenn. pliplich der 
Winter hereinbridt und geftern Hat noc ein Lauer . 
Wind geweht. Der Schnee jagt durd die Lüfte und 
wohin das Auge ſieht, ift Wes weif und falt .. . .” 

Die Sand dev. alten Frau rubte fo wetd und lind 
auf dem Ropfe ded Maddens! 

„Sieh an, Grofmutter,” fuhr Dorothea fort, „ſie 
haben ihm ein Buch in die Sand gegeben. Sh weif, 
eS ift ein beiliges Bud und es kommt von feinem 
Gropvater her. Aber wie ich) gu ihm fage: Beig mir 
doc) das Bud), Bernhard! ba webhrt er fid) dagegen. | 
Cr darf nicdt! Sie haben es ihm verboten. Grop- 
mutter, er darf bas Bud) feiner Dorothea nit zeigen. 
Es gibt aljo etwas, was dem Kinde gebirt und mir 
nidt! Es gibt aljo etwas, woran man mir meinen An⸗ 
theil verweigert? Warum darf er mir da8 Bud nidt 
zeigen? Warum darf ics es nicht anrühren? Bin id 
eine Diebin mit unreinen Sinden? Ich bin ehrlicher 
Leute Kind, Gropmutter . . . ic) bin Dorothea!” 

Die Blinde jagte leije, indem fie ihr milbe ge⸗ 
worbenes Haupt auf dads Riffen finken lies: 

„Ich verte’ Did, Dorothea, mein Liebes Mäd⸗ 
chen, ich verjteh’ Did vollfommen und fehe Did jest 
fo deutlich vor mir fteben, als ob ich nod meine . 
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Augen hatte. Was foll id Dir aber Hun? Wie kann 
id Dir helfen 2” 

„Helfen?“ rief bad Madden guriid. „Habe i 
gefagt, Gropmutter, daß Du mir helfen follft? Be 
mug mir felber belfen. 3h muß meine gange Ratur 
gujammennebmen, dab fie nicht wideripenitig wird. Wie 
hatte ich fonft dem Kinde webe ihun finnen? Mein 
armer kleiner Bernhard!” 

Nicht ſobald hatte der Knabe ſeinen Namen nen⸗ 
nen gehört, als er mit dem feinfühligen Verſtänd⸗ 
nifje, bas an liebevolle Behandlung gewöhnten Kindern 
eigenthiimlic) ift, jogleid) die gitnftigere Wendung feiner 
Lage begriff. 

„Dorothea“, rief er, „da haſt Du mein Bud! 
Ich werde dem Onkel fagen, dab ich es Dir gegeigt 
habe.’ 

„Du gibft es mir wirklid, mein kleiner Bernhard?’ 
rief fie. 

Die Bibel des Rnaben in ber Sand fniete fie an 
bem Bette der blinden Frau nieder. 

„Sieh' an, Großmutter,“ ſprach fie, „das Rind 
hat mir fein, Bud gegeben .. Ich habe ihn dazu nicht 
gezwungen .. freiwillig hatte er es mix abgetreten ... 
Und jest ift Wes wieder gut... Alles. . Sag’ nur 
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jebt ein eingiges Wort, Gropmutter, denn Du bift fiber 
alle Menjden hinaus, die id) fenne, weijfe und Flug! 
Darf id) das Bud in die Hand nehinen? Darf ich's 
berithren und iſt's feine Sünde, wenn id) es von dent 
Knaben annehme? Gag’ nur ein einyiges Wort, Groß⸗ 
mutter, darf ich's ...“ 

Die Blinde ſagte nach einer kurzen Weile: 

„Du darfſt es, Dorothea, es iſt keine Sünde!“ 


XXI. 
Die goldene Kispe. 


Dorothea hatte übrigens die volle Wahrheit er- 
rathen. Jonathan hatte wirklich nidt die Beit, fid um 
das Kind zu befiimmern. 

Diefelbe Triebkraft vielleicht, die aus Tonathan’s 
und Dorothea’s Liebesleben mit fo gebeimnipvollen 
Lauten ſprach, hatte fic) in dieſem Sabre mit iibers 
fdwellender Kraft überallhin ergoſſen. | 

Baum und Feld, Wieje und Weingarten bewiefen 
wieder einmal nach Tanger Beit, was es heiße, wenn 
Gonnenfdein und Regen, Thau und Wind gute Brü⸗ 
derſchaft alten. Da hatte Semand aus einer Gegend, 
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die die breite Donau durdfliebt, zum Beweiſe, ,,wie es 
in Ungarn ausſehe“, eine volle Getreiderispe nach Böh—⸗ 
men gefchidt; ſie wog ungewöhnlich ſchwer, und als 
man die Korner zählte, fand es fich, dab fie nicht we 
niger als fünfunddreißig woblbefdaffene, meblreice ent- 
hielt. Das war eine Freudenbotſchaft für die ſchnur⸗ 
render und puftenden Rader in Sonathan’s Fabrif, denn 
es waltet jeit langer Seit ein geheimnißvolles Sufam: 
menbangen und Cimpfinden gwifden ibnen und der 
Senſe, die die golbene Saat des Feldes vor fid 
niederlegt. Wenn das fdarfe Eiſen fid dem 
Müßiggange ergeben muß, dann ergreift es aud 
das Rad an der Maſchine mit einer Art 
Schwermuth; es möchte nicht gerne „umſonſt“ ſich 
drehen und abdrehen und lieber ſtellt es ſeine Schwin⸗ 
gungen von ſelbſt ein. Seitdem die ungariſche Rispe 
geſehen worden war, wußten ſich dieſe Räder vor Ueber⸗ 
muth und Wohlleben nicht mehr aus; es war, als 
wüßten ſie erſt jetzt, wozu ſie denn eigentlich auf dieſer 
Welt da ſeien. Tief „unten in Ungarn“, ſo ſagte 
Eines dem Andern, warten ungariſche Mädchen auf 
buntes Band und Tuch, ſputet Euch, daß Ihr fertig 
werdet mit dem farbigen Gewebe, denn die Ernte iſt 
gut und der Bauer — ſieht nicht auf das Geld. 


— 19 — 


Das Wiles hatte die Cine Rispe zuwege gebracht. 

Ynd Tag auf Tag, oft bis in die ſpäte Macht 
hinein, fag Sonathan an feinem Schreibtiſche und 
{hrieb und rechnete, um, wenn das nadite Morgengrau 
hereinbrad), neuerdings die Mtittel zu berathen und vor- 
zubereiten, wie man das Verfpreden der goldenen, aus 
Ungarn gefommenen Rispe am beften einlöſen könne. 

Sonathan hatte wirklich feine Beit, fich um dads 
Rind zu fiimmern. War es, dab er Dorothea in der 
Nähe wubte? Oder hatte es ihm die goldene Rispe 
angethan? Unter dem Schnurren und Pfeifen ſeiner 
Rader hatte er überhört, was fein Bruder, der „Land⸗ 
ſtreicher“, einmal geſagt atte: 

„Das muß anders werden, ganz anders. Das 
Kind muß wiffen, warum man nidt barhduptig geben 
barf. — Warum ift Perlden nicht ein Knabe ge— 
worden? Sie hatte es Langit gewubt! Das muß von 
nun an anders werden.” 

Cann nahm er die Bibel ſeines Vaters, die be- 
jtandig vor ihm auf dem Tiſche lag, zur Sand und 
rief den Knaben an fid. 

Cr faßte ihn beim Kopfe und ſchaute thm wieder 
lange in die Wugen. 

2* 
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„Weißt Du ſchon,“ fragte er ihn, „warum ein 
Knabe nicht barhäuptig gehen darf?“ 

„Nein,“ ſagte der Knabe, wie gebannt unter dem 
aus finſteren Brauen hervorlugenden Blicke des Land- 
ſtreichers. „Dorothea hat es mir nicht geſagt.“ 

„Schande über Dich, Kleiner!” rief der Land— 
ſtreicher, indem er den Knaben mit der Hand wieder 
fortſchob. „Wer iſt dieſe Dorothea, daß Du ſie zu 
fragen brauchſt? Warum kommſt Du nicht zu mir und 
fragſt mich?“ 

Darauf, da er wie ein ſchwankes Rohr in der 
Gewalt ſeines unberechenbaren Gemüthes war, ſchien 
er wieder von Mitleid für den zarten Knaben bewegt 
zu werden. Er zog ihn wieder ſchmeichelnd an ſich 
und bedeckte ihn mit Liebkoſungen. 

„Siehſt Du,“ ſagte er zu ihm mit dem zärtlichſten 
Tone, indem er ſein Kinn aufhob, um ihm beſſer in 
die Augen ſehen zu können, „Perlchen hätte das ſchon 
längſt gewußt, ſchon Langit... Wie kommt's, daß Du 
es nicht weißt?“ 

Das Kind bekam wieder Zutrauen zu dem ſo ſanft 
redenden Manne. 

„Wer iſt Perlchen?“ fragte er mit unbedachter 
Verwegenheit. 
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„Perlchen?“ rief der Landftreidher, mit der Hand 
iiber die Stirne ſtreichend, als befinne er fic) auf die 
su ertheilende Untwort. „Perlchen,“ fagte er nad 
einigem Befinnen, ,,ift etwas, was gar nidt mehr 
eriftirtt . . . was nidt da ift und auch niemals mebr 
Da fein wird, Wer Perldhen ift, willft Ou wiffen?... 
Perlden bift Ou!” | | 

Raum aber hatte er das gefagt, als er, von einer 
anderen Gedanfenftrémung erfabt, den Knaben haſtig 


an fid rig. 
„Willſt Du jest lernen,“ rief er, „warum ein 
Knabe nicht barhäuptig gehen darf? . . . Siehſt Du 


das Buch? Darin ſteht Alles, was Du zu wiſſen 
brauchſt, Alles, Alles, und man braucht dann gar kein 
anderes Buch. Ich frage Dich noch einmal, willſt Du 
lernen? 

„Ja,“ ſagte Bernhard und legte neugierig den 
Finger auf den Einband des merkwürdigen Buches. 

„Rühr's nicht an,“ ſchrie er, „das iſt die Bibel 
Deines Großvaters! Du mußt mir zuvor verſprechen, 
daß Du das Buch in keines Anderen Hand geben 
wirſt. Jedes Blatt darin iſt ein Heiligthum.“ 

„Was iſt Heiligthum?“ wollte der Knabe fragen, 
aber er brachte die Worte, wie gebannt von dem 
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Range dieies geheimnifvollen Begriffes, nicht über die 
<ipven. 

„Ich werde es Keinem als Torothea zeigen,” 
jagte er jdeu. 

„Das darfit Cu nidt, Knabe,” rief der Land: 
ftreider mit ftarfer Stimme, „das darfſt Du nid! 
Dorothea ijt ein Weib . . . und dann gehört fie nidt 
gu und. Perlchen hatte das Bud aud Miemandem 
gezeigt, wenn man es ifr verboten hatte. Wenn ig 
einmal zu Perlden gefagt hatte: „Perlchen, thu’ das, 
oder thu’ dad nicht” ... Perlchen hatte gefolgt und 
wenn eS ihm das Leben gefoftet hatte. Und fo wie 
Perlden, mug aud) die ganze Welt fein. Sonſt bift 
Du ein ungehorfamer und widerfpenftiger Sohn, den 
man hinausführt vor bie Shore ber Stadt und dajelbft 
ftetnigt man ibn mit Steinen, bis daß er todt ijt.” 


Trotz diejer ſchrecklichen Drohung zeigte bas Rind 
merkwürdigerweiſe keine Gpur von Craviffenbeit; 8 
blidte ibn mit jfeinen grogen braunen Augen unver- 
wanbdt an. Wielleicht fam dies daber, daß der Knabe 
ibn einfad nidt verſtand. Dieje HSaltung des Kinz 
bes entwaffnete einigermafen den Landſtreicher und 
verwirrte ihn. 
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„Laß uns jebt and Lernen gehen,” fagte er baftig; 
„die Beit verfliegt und Du Haft fehr viel zu lernen./ 

Cr ſchlug das erfte Blatt der Bibel auf — die 
Schöpfungsgeſchichte. 

„Sag mir das nach,“ rief er, „was ich Dir jetzt 
vorrede, Wort für Wort.“ 

Er las zuerſt aus dem Buche den ganzen Satz, 
dann mußte das Kind jedes einzelne Wort ſo lange 
wiederholen, bis es ſich ſeinem Gedächtniſſe eingeprägt 
hatte. Hierauf mußte der Knabe zwei Worte verbin⸗ 
den, und erſt nachdem ihm dies gelungen war, ſchritt 
der Landſtreicher in ſeiner fonderbaren Methode weiter; 
es kam ein drittes, ein viertes und ein fünftes hinzu, 
bis endlich der Knabe den ganzen erſten Satz der 
Schöpfungsgeſchichte vollſtändig inne hatte. Darüber 
war faſt eine halbe Stunde verfloſſen. 

Das Antlitz des armen Kindes glühte von Eifer 
und Ermüdung zugleich. 

„Jetzt haſt Du das Schwerſte hinter Dir,“ ſagte 
der Landſtreicher, zufrieden mit dem Kopfe nickend. 
„Wenn man den erſten Satz dieſes Buches auswendig 
weiß, ſo wie Du, dann iſt man wie durch ein großes 
Thor in die Welt eingetreten und ſie ſteht Einem nach 
allen Seiten offen. Du kannſt Dich dann gar nicht 
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veritren und brauchft weiter feinen Wegweijer. Willſt 
Du heute noch weiter lernen?“ 

Dabei legte er ein hölzernes Büchschen vor fid 
hin, und naddem er ihm den Urjprung defjelben, als 
vom Libanon ftammend, in feiner geheimnißvollen 
Weije mehr angedeutet als erflart hatte, jagte er: 

„Das gehirt Dir, wenn Du es nocd Heute auf 
drei Sage bringft. Willſt Du?” 

Die Augen des Knaben leuchteten von kindiſcher 
Begehrlidfeit. 

„Ja, Onkel!“ rief er. 

Es war die Neuheit der Sache ſowol, als die 
gleißende Belohnung in Geſtalt des Libanonbüchschens, 
das vor ihm auf dem Tiſche lag — die Erlernung der 
nächſten zwei Sätze gelang dem Knaben in überraſchend 
kurzer Zeit. 

„Du haſt einen Kopf wie Perlchen!“ ſagte der 
Landſtreicher, und zur Bekräftigung dieſes höchſten Loz 
bes gab er ihm das Büchschen. 

Der Knabe betaſtete es nach allen Seiten. 

„Darf ich das behalten?“ fragte er unſicher. 

„Ich ſchenke Dir's ja zur Belohnung.“ 

„Und bas Bud? ... 

„Das darfſt Du bei Dir aufheben,“ ſagte der 
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Landſtreicher nad einer Weile, wabhrend ein merkwür⸗ 
dig lauernder Blick hinter den Augenbrauen über das 
Geſicht des Kindes glitt ... 

Mit dem Büchschen in der Tajche, die jchwere 
Bibel unter dem Wrme war der Knabe ſpornſtreichs gu 
— Dorothea fortgerannt. 

Wir haben bereits erzählt, wie er feinem Verjpre- 
den untreu gemadt wurde. — 

Wm anderen Tage begann der Landſtreicher, nad 
dem er früher als gewöhnlich vom „guten Orte” heim⸗ 
gefehrt war, den Unterricht mit Bernhard, abermals in 
ber von uns angedeuteten Weije; er befand fic) mit 
bem Knaben allein, da Sonathan ſchon früh Dtorgens 
in bie Fabrif gegangen war. 

Ohne jede Cinleitung, als bedeute der Sag, an 
weldem ein Kind zum erftenmale den Crnft des Ler- 
nens fennen lernt, in dem Leben defjelben gar nidts, 
forderte er den Knaben auf, die geftern gelernten drei 
Sätze der Schöpfungsgeſchichte zu wiederholen. Aber 
in den wenigen Stunden, die ſeitdem verfloſſen waren, 
hatte ſich das Kind, vielleicht nur dem Auge des Land⸗ 
ſtreichers nicht ſichtbar, eigenthümlich verwandelt. 

Es ſaß bleich und abgeſpannt vor ſeinem Lehrer 
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und vermodte nicht einmal das erfte Wort bes Erlern⸗ 
ten feinem Gedddtniffe zu entlocen. 

Es hatte Wes vergeſſen. 

„Beſinn' Did nur!” fagte der Landftreidher, an: 
fdheinend mit gewinnender Milde. „Perlchen hatte fid 
aud) beſonnen!“ 

Gr hatte indep das erfte Blatt der Bibel aufge— 
ſchlagen und that fo, als ob er der Gedankenarbeit des 
Kindes feine Aufmerkſamkeit ſchenken wollte. 

„Weißt Du's jetzt?“ fragte er ihn, vor ſich hin⸗ 
ſtarrend, nach einer mäßigen Pauſe. „Ich habe Dir 
eine lange Zeit gelaſſen und Perlchen hätte ſich längſt 
ſchon beſonnen gehabt.“ 

Aber auch dieſe Hinweiſung auf den Ehrgeiz und 
die Lernfähigkeit eines anderen Kindes fruchtete bei dem 
Knaben nichts. 

Er hatte Alles vergeſſen. Auch nicht die leiſeſte 
Spur war dem kleinen Gehirne verblieben. 

„Du kannſt Dich alſo nicht beſinnen?“ ſagte der 
Landſtreicher, ſeine Stimme nur unmerklich erhöhend, wäh⸗ 
rend ſein tiefliegendes Auge mit einem Ausdrucke lau⸗ 
ſchender Neugier auf dem Geſichte des Knaben haften 
blieb. „Ich will Dir aber ſagen, woher das kommt. 
Statt Tag und Nacht daran zu denken, wie Du die 
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beiligen drei Sage in Deinem Kopfe bebhalten finn: 
teft ... aft Du night daran gedadht. Das ſehe id 
Dir an... und aud etwas Anderes, was Du mir 
verſchweigen willft, ſehe id Dir an. Iſt es nicht fo?” 

„Ja, Onkel!” ſtöhnte der arme Knabe. 

„Was haſt Du gethan?” fragte der Landftreider 
leichthin. „Sag's frei heraus ... Perlchen hatte fim 
nidt fo lange befonnen.” 

„Onkel,“ rief der Knabe, angitvoll die großen 
braunen Augen zu ihm aufſchlagend, „ich habe das Buch 
meiner Dorothea gezeigt.“ 

„Hab ich's Dir nicht vorausgeſagt?“ ſchrie der 
„Fromme“, und als wäre ſeine nervige Fauſt die Kralle 
eines Geiers, hatte er blitzſchnell die beiden Hände des 
armen Kindes umfaßt und hielt fie an ſich gepreßt. 

Der Knabe fühlte ſich in der Gewalt des Schreck⸗ 
lichen, ein Entrinnen aus dieſer Umklammerung war 
nicht möglich. Es war ein kurzer und banger Augen⸗ 
blick, aber er genügte, um das in feinem tiefſten Weſen 
aufgeſchreckte Vögelchen vor den Fängen ſeines Ver⸗ 
folgers in ein entſeeltes Nichts zu verwandeln. 

„Hab' ich Dir's nicht vorausgeſagt? Hab' ich nicht 
Recht gehabt?“ rief er noch einmal, in die entſetzten 
Augen des Kindes wie in einen Spiegel ſtarrend. „Du 
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haft es aber nidjt glauben wollen. Und darum wird 
an Dir das Wort wahr werden, wie es geſchrieben 
fteht. Man wird den ungehorjamen und widerjpenftigen 
Sohn Hinausfiihren vor die Thore der Stadt und 
dajelbit wird man ibn fteinigen mit Steinen, bis dab 
er ...“ 

Plötzlich ließ er die Hände des armen Knaben los. 

„Ich kann's nicht ſagen,“ murmelte er, „ich bring’. 
es nicht über die Lippen! Was möchte Perlchen dazu 
ſagen? ...“ 

Er war wieder in die gewöhnliche Gebrochenheit 
zurückgeſunken. Den Kopf in den Lehnſtuhl geworfen, 
ſaß er mit geſchloſſenen Augen vor dem Knaben; kein 
Muskel regte ſich an ihm, es ſchien, als wäre alles 
Leben aus ihm gewichen. Für das Kind hatte dies 
das Gute, daß es ſich allmälig erholte und mit Staunen 
die Wandlung wahrnahm, die neuerdings mit dem 
Onkel vorgegangen war. 

Dann richtete er ſich mit ſeinem Oberleibe müh⸗ 
jam auf, aber die Schwäche übermannte ihn und er 
fant wieder fraftlos in feinen Sig zurück. 

„Kannſt Du Dich jet befinnen?” fragte er den 
Knaben, ohne ihn anzuſchauen. | 

Seine Stimme fang fo leife wie die eines 
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Schwerkranken, der gum erftenmale feine Umgebung 
anſpricht. 

„Ja, Onkel,“ ſagte der Knabe muthig, „es iſt mir 
gerade eingefallen.“ 

„So ſag's!“ 

Ohne gu ſtocken wiederholte Bernhard die drei 
erſten Sätze der Schöpfungsgeſchichte; ſie waren auf 
der leichten Tafel ſeines Gedächtniſſes nur verdunkelt, 
aber nicht verwiſcht worden und traten jetzt, da der 
Druck des Schreckens von ihm gewichen war, mit aller 
Klarheit vor ſeine Seele. 

„Es iſt gut,“ ſagte der Landſtreicher müde, „es 
iſt ganz gut. Du haſt einen merkwürdigen Kopf ... 
wie Perlchen. Sie hatte das auc nicht vergeſſen ge- 
habt, und wenn ein Sabr darüber vergangen ware. 
Denn darin beftand ihre größte Kraft. Sie war wie 
ein lebendes Wunder auf die Erde heruntergeſchickt 
worden... Uebrigend kannſt Du jebt gehen, ich will 
heute nits lernen mit Dir. Morgen ift auch ein 
Sag... und der Menſch vergibt doch eigentlich nie 
etwas, was er einmal gelernt hat.” 

Gr winkte dem Rnaben mit der Hand, damit er 
ſich entfernen folle; aber das Rint ſchien dieſes Beiden 
feiner Entlaſſung nicht verftehen zu wollen. Es blieb figen. 
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Da rief der Landftreider: 

„Warum gebft Du nidt? Ich gebe Dir ja die 
Freiheit. Komm morgen wieder, übermorgen . . . wenn 
Du willft, Dann will id mit Dir lernen und Du 
wirft dann einbolen, was wir heute verſäumt haben ... 
Nur heute nit... das Herz thut mir gu webe.” 

Als der Knabe ſchon an der Thür ftand, rief er 
ihn wieder zurück. 

„Wenn ich wieder jo gu Dir fprede,” fagte er zu 
ibm mit gejenften Bliden, als hatte ibn die Scam 
überkommen, ,,wie id) vorhin mit Dir geſprochen habe, 
fo fieh mid) nidt fo an... Du mubt Deine Augen 
nidt jo offer und groß auf mid ridten. Das ſchickt 
ſich nicht für ein Rind. Dann febe ic einen Rnaben 
vor mir, der war einmal dreigehn Sabre alt und bat 
e8 gerade fo gemadht wie Du... Und was war das 
Ende davon? Wilt Ou wiljen, was das Ende war? 
Sieh mid an!.. .” 

Das Kind ſchlich ftill und demiithig davon. 

Für diejen Sag war aber die Freudigkeit feiner 
jungen Seele gebroden. Ziel- und abfichtslos irrte 
der Knabe wabhrend der Beit bis es Mittag ward, in 
bem weiten Fabrikshofe umber oder in dem dabinter 
Tiegenden Garten. einer adtete auf den Knaben; er 
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war im Hauſe feines eigenen Vaters wie verloren. 
Beim Mittagefjen fap er den beiden Mannern ftumm 
gegeniiber. Wohin war das font fo laute Gee 
plauder des Kindes gefommen? Aud darauf achtete So- 
nathan nidt ... 

Das Kind war wirklid wie verloren. 

An dieſem Tage juchte der Knabe ſeine Dorothea 
nidt auf. — 

Wher am folgenden age, als der Landſtreicher 
von jeinem Gange nad) dem „guten Orte“ heimkehrte, 
fand er den Knaben feiner vor dem Haufe wartend. 

„Gehen wir lernen, Onkel,“ jagte das Kind. 

Der Landftrcider fonnte wahrhaftig ſtolz auf fein 
Werk fein. Ungerufen war das Voglein bherbeigefom- 
men und bat ihn: Sperre mid) in den Rafig! 

„Gehen wir lernen, Onkel,” hatte da8 Kind ge- 
fagt, und jo begann denn der Landfireicher aufs Neue 
Den Unterridht. Cr brachte an diefem Lage den erſten 
Sdipfungstag gu Cnde und das Kind hatte mit ängſt⸗ 
lider Aufmerkſamkeit den ihm eingetrdpfelter Wort- 
fag in fiG aufgenommen. Ware ein Beuge dage- 
wefen, der ihn beobadtet hatte, wie er durd feine 
Vergeßlichkeit des Kindes ſich aus feiner fteinernen Ge- 
laſſenheit aufjdreden lieh, wie er Schritt fiir Schritt 
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dent bald langfamen, bald wieder beſchleunigten Er⸗ 
faffen ſeines Schülers folgte, er atte, fagen müſſen: 
Sn diejem Manne rubt eine Fille unerſchöpflicher, 
faft übermenſchlicher Geduld! . . . und er bitte ihn 
vielleicht bemitleidet. 

Mls er diesmal den Rnaben entließ, ſagte er 
zu ihm: 

„Jetzt kannſt Du ſchon über den erſten Tag hinaus und 
es geht Dir auch nicht ein einzig Wort davon ab. Du 
darfſt Dich darüber freuen, denn ſo weit hat es nicht 
einmal Perlchen gebracht gehabt. Wirſt Du es aber 
wieder vergeſſen?“ 

„Nein, Onkel,“ ſagte das Kind, „ich will es nicht 
vergeſſen.“ 

„Wie willſt Du das aber anſtellen? 

„Ich will immerfort daran denken,“ fagte ber ge- 
lehrige Knabe, „Tag und Nacht.“ 

„Daran thuſt Du Recht,“ ſagte der Landſtreicher, 
in einem faſt unmerklichen Lächeln ſeine Zufriedenheit 
kundgebend. „Du mußt in einem fort an dad Ge 
lernte Ddenfen und Dich durch nichts herauswerfen 
lajfen. Dann jteht es felfenfeft fiir Dein ganzes Leben 
in Dir. Denn e8 fteht geſchrieben: Du ſollſt e& Dir 
einſchärfen und follft davon ſprechen, wenn Du aufs 
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fiehit und wenn Du Did niederlegit, wenn Du in 
Dein Haus guriicfehrit oder wenn Du aus dene 
felben gehſt ... SPerlden hatte 8 nicht anders 
gethan ...“ 


Wieder ſchweifte das Kind an dieſem Tage ziel- 
und abſichtslos im Sof und Garten umber, ſchweigſam 
und verloren. Und dod) gebirte es nicht gu jenen 
Naturen, die empfangenes Lob ftill madht. Cs mufte 
alſo in feine jonft fo offene Gemitthsart ein frembartiger 
Tropfen gefommen fein, den es nicht zu bewaltigen ver- 
modte. War das vielleicht bereits das dumpfe Ve- 
Hagen bes Vigelchens, dem die Stabe feines Gefing- 
nifjes lieb geworden find? ... 

Der Landftreicher hatte dem Kinde durchaus nicht 
verboten, 3u Dorothea 3u geben. Warum ging es nidt? 
Wer verwehrte es ihm? 

Erſt {pdt am Nachmittage jah man das Kind den 
Weg gum Hausden der blinden Frau einjdlagen. 

Uber auch in der Nähe der geliebten Pflegerin 
fam fein erfrijdender Hauch über die ſchlaff gewordene 
Kindesfeele. 

Dorothea war defjen im erſten Wugenblide gewahr 
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„Wo warſt Du geftern geweſen? Warum Sift Di 
nicht gefommen?” fragte fie ben Knaben. 

yom Hof und im Garten,” entgegnete Bernhard, 
ohne fie anzuſehen. 

„Darum biſt Ou nidt gefommen 2?” 

Sie fagte weiter nidts. 

Das Rind hatte fic) auf einen Schemel gu ibe 
gefebt und verbielt fid, als wire jeded Wort vom 
Ueberflujje, mit einer Art gramlidher Verdroſſenheit 
vollfommen rubig neben ibr. 

„Haſt Du heute ſchon gelernt?” fragte fie ihn 
nad einer Weile. 

Statt aller Antwort famen über die Lippen des 
Knaben langſam und gedehnt, als fprade er fie aus 
bem Schlafe, in den Lauten ber heiligen Sprade die 
Worte: 

„Und die Erde war wiifte und leer und Finfternif 
auf bem Abgrunde, und ber Geift Gottes ſchwebte Aber 
den Gewäſſern.“ 

„Was ift bas?” rief Dorothea aufbordend& und 
fabte den neben ihr figenden Knaben an der Schulter, 
um ibm voll ind Gefidt ſehen zu fonnen. 

„Und es ward Abend und es ward Morgen . . 
Cin Zag,“ wiederholte das Kind in der thm angelernten 
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Weije, eintinig und verdroffen, ohne dabei die Augen 
zu feiner Pflegerin aufzufchlagen. 

„Großmutter,“ rief das Mädchen gu der blinden 
Frau hinüber, ,was hältſt Ou von dem Kinde?” 

„Krank, krank!“ ertinte es wie ein RKlageruf von 
ben Lippen der alten Frau. | 

„Meinſt Du das wirklich, Großmutter?“ rief Doro— 
thea. „Wo wäre ich denn geweſen!“ 

Sie legte ihre Hand auf die Stirne des Kindes. 

„Der Kopf iſt kalt, Großmutter!“ ſagte ſie nach 
Weile im Tone ruhiger Faſſung. „Fühl' ihn ſelber 
an, Großmutter.“ 

Sie war mit dem Knaben an das Bett der alten 
Frau getreten, aber Veile Oberländer weigerte ſich be⸗ 
harrlich, die Hand auszuſtrecken, um die Stirne des 
Knaben zu berühren. 

„Was haſt Du davon, Dorothea, mein liebes 
Mädchen,“ ſagte ſie, ſich gegen die Wand wendend, 
„und wenn ich Dir hundertmal in Einem Athem ſage: 
Sein Kopf iſt kalt wie ein Stück Eis? Ich höre den 
Knaben nur, aber ich ſehe ihn ja nicht. Und da ſage 
id Dir, das Kind iſt frank. . .” 

„Krank?“ rief Dorothea. 

Jedes andere Wort erſtarb in ihrem Munde vor 
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bem Crnfte, mit welchem Geile Oberlander ihre Bee 
hauptung aufredt hielt. | 

„Ja,“ fagte die alte Frau. 

Und nad einem Augenblide Nachſinnens fiigte fie 
hinzu: 

„Ich will Dir etwas ſagen, Dorothea, aber Du 
darfſt darüber nicht erſchrecken. Ca gibt etwas Berge 
res als blos krank ſein, und das iſt, wenn man krank 
wird. Sn dieſem Zuſtande iſt das Rind ...“ 

Dorothea verſuchte mit einigen ſcherzhaften Worten 
die Beſorgniß der alten Frau fortzulächeln, aber an 
der Beklommenheit ihrer Stimme hätte wol Jeder und 
nicht nur Veile Oberländer, erkannt, daß ſie von dem 
Ausſpruche der Blinden in ihrem Gemüthe ſich bedrängt 
fühlte. 

Sie hatte ſich mit dem Knaben wieder an das 
Fenſter hingeſetzt. Das Kind hatte nad alter Gewohn⸗ 
eit bas Köpfchen auf ihren Schoß gelegt, die Augen 
nach aufwarts zur Stubendede gerichtet, während fid 
feine Lippen unaufhörlich bewegten. 

Dorothea beobadtete ihn genau. 

„Bernhard,“ fitifterte fie, indent fte fic) gu ibm 
herabbeugte, fo dag ihr warmer Haud ibn gang nabe 


— 37 — 


berührte, „was ſprichſt Ou denn in einemfort fiir Did 
hin und ich bore es nicht?” 

„Ich denke nad,” fagte das Kind mit greifenbaf- 
tem Ernſte, die Augen zu ihr auffdlagend. 

pou denkſt nad? Kann denn das nidt ein an⸗ 
deresmal gejdehen?” fragte bas Madden leije, um dte 
Aufmerkſamkeit der alten Frau nicht auf fic gu 
ziehen. 

„Nein“, ſagte der Knabe laut. „Ich muß in 
einemfort daran denken, ſonſt vergeſſe ich es.“ 

„Was denn, Bernhard?“ 

„Was ich bei dem Onkel gelernt habe.“ 

„Iſt das ſo ſchwer?“ 

Das Kind ſchwieg; zwiſchen ſeinen Lippen dräng⸗ 
ten ſich halblaut die Worte der Schöpfungsgeſchichte 
hervor. 

„Gott ſprach: Es werde Licht, und es ward 
Licht!“ 

Veile Oberländer hatte ſich während dieſes Zwie⸗ 
geſprächs der Beiden anſcheinend ruhig verhalten und 
doch war ihre ganze Seele dabei. Jetzt rief ſie mit 
kräftiger Betonung: 

„Siehſt Du, Dorothea, wie Recht ich habe? Haſt 
Du jemals an einem Kinde ſchon ſo was erlebt? Das 
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fann ja faum ein Groger, was der da oben” — fie 
firedte dabei ihren mageren Arm nad ber Gegend aus, 
wo fie ben Landftreider vermuthete — ,,an dem Kinde 
in faum drei Tagen zu Stande gebradt hat. Mein 
Mann, mit dem der Friede Gottes fei, war dod aud 
ein Lehrer, aber das hat er nidt vermodt! Nun liegt | 
die Frage fo fiir mic): Cntweder er muß eine eigene 
Kunſt befigen, mit welder er das Kind auf unnatür⸗ 
lice Weife fo weit treibt, aber ich weiß nits von 
einer folden Runft und mein Mann hat aud nidts 
davon gewupt, oder er hat gar feine Runft, ſondern 
firengt nur bas Kind übermenſchlich an. Mir ſcheint 
aber, Dorothea, er macht es mit dem Rnaben wie 
mander Fubrmann mit feinem Pferde. Cr ſchlägt drauj 
los, bid dab es geht ...“ 

„Schlagen, Großmutter!“ ſchrie Dorothea auf. 

„Hab' ich das geſagt, Dorothea?“ rief die Blinde. 
„Selbes iſt mir nicht beigefallen. Es gibt aber noch 
etwas Aergeres als Schlagen; wenn man nämlich dem 
Menſchen, beſonders einem Kinde, eine Kraft zutraut, 
bie es nicht beſitzt. Und darum muß es davor gebiitet 
werden, Dorothea . . . ſonſt wird. unſer Rind krank 
und geht zu Grunde!“ 

„Das Kind ijt nit franf, Großmutter, “4 sie 
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Dorothea gu der blinden Frau hinüber, „es darf nidt 
franf werden. Weißt Du denn nidt, dab ich feiner 
Mutter, wie fie mid gum legtenmale an ibr Bett ge- 
rufer hat, es verſprochen habe? Das Kind fann ja gar 
nidt krank werden.” 

Das Alles ſagte fie voll Feftigkeit, ja Heiterfeit, 
dag fie der alten Frau damit jeden Cinwand abfdnitt. 

Dann bettete fie den Kopf des Kindes nod wei- 
ger in ihrem Schoße, als erwartete fte, Dab es von 
einem Wugenbli€ zum andern feine Augen gum Schlafe 
ſchließen könnte. 

Wher das Gehirn des armen Knaben war zu auf- 
geregt, unt Ddiejem ſüßen Heilmittel der Natur gu ver- 
fallen; er lag da, wach, die Blide zur Stubendede 
binangeridtet, während fic) feine Vippen wieder unauf- 
hörlich bewegten. Da rief die Blinde mit einemmale: 

„Ich errathe, warum Du fo redeft, Dorothea! Du 
möchteſt ibn nur nidt erſchrecken, und e8 war Unrecht 
von mir, dap id meine Gedanfen fo in feinem Beiſein 
herausgefagt babe. Was willft Du aber von mir? 
Cin Blinder meint immer, es fet nur der Mtenjd in 
der Stube, ber gerade ntit ifm fpridt . . . deſſent⸗ 
wegen bleib’ id) aber doc) bei meiner Mteinung. Das 
Rind wird verruinirt!“ — 
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Es war bereits dunkler Whend geworden, als Do- 
rothea das Kind nad Haufe entließ. Und wieder war 
es weder Luft nod) Unluft, was fic) im Wefen ds 
Knaben ausſprach, als er von jeiner Pflegerin ſchied. 
Schläfrig und verdrofjen jagte er ihr: 

, Out Nadht, Dorothea !/ 

Wher in demſelben Wugenblide modte ibn wieder die 
Grinnerung an feine Aufgabe überkommen haben, denn 
nod im Fortgehen lallte ev im Texte der heiligen Sprade: 

„Da machte Gott einen Unterjdied mit dem Lidte 
und der Finfternig. Und Gott nannte das Licht Tag 
und die Finſterniß nannte er Nacht.“ 

Dorothea war am Fenfter ſitzen geblieben; fie jah 
in die dämmrige menjdenleere Gafje binaus, bis die 
villig bereingebrodene Nacht allem Schauen und Sin: 
nen ein Ende madte. Dann jiindete fie das Nacht⸗ 
lämpchen an und fegte fic) an bas Bett der gleichfalls 
ftill geworbdenen Blinden. 

/,Sropmutter,” rief fie mit einemmale, „hörſt 
Du mich 2” 

„Ich bin ja nur blind! 

„Glaubſt Ou, Großmutter, dab fte taglid in der 
Nacht zu ihm fommt 2” 

„Wer Denn 2” 
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„Die blafje junge Mutter unferes Knaben! ... 
Ich babe einmal erzählen gebirt, dab im erſten Sabre 
Die todten Mtiitter zu ihren Kindern fommen, um nach— 
gufeben, ob im Haute Wiles in Ordnung ift und ob es 
ifnen gut geht. Man darf jie aber dabei nicht ſtören, 
ſonſt zerfließen fie in die Quit.” 

„Glaubt man das aud bei Euch?“ fragte die 
Blinde, das legte Wort ſcharf betonend. 

„Jedermann glaubt es.“ 

„Warum fragſt Du mich?“ 

„Weil ich an unſern Knaben denke. Es will mir 
nicht aus dem Sinne, was Du geſagt haſt.“ 

„Was kannſt Du ihm helfen?“ rief die Blinde, 
deren Laune beim Herannahen der Schlafensſtunde eine 
arge Verbitterung erfahren hatte. 

„Ich werde ihm helfen, Großmutter,“ ſagte das 
Mädchen, ſich erhebend, „ich werde ihm helfen! Ich habe 
es ſeiner Mutter verſprochen.“ 

Draußen hatte die Nacht indeſſen einen vollftan- 
digen Umjdlag des Wetters herbeigebradt. Es fiel 
jener feine, ſachte Regen vom Himmel, dem man nidt 
lauſchen fann, obne dap davon die Sinne wie vor 
einem Wiegengejange in ben Schlaf gelullt werden. 

Die blinde Frau veripiirte alsbald die Wirkung, 
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und al8 Dorothea, einmal aus ihrem Sinnen erwadend, 
nag ihr fab, lag fie im geſundeſten Schlafe. 

Was ging in der Seele des Mädchens vor? 

Sie hatte fid) leiſe aufgerichtet, fo leife, dap aud 
nidt das kleinſte Geräuſch an das Obr der Schlafenden 
brang. Mit vorgebeugtem Leibe hordte fie dann eine 
zeitlang, ob die Blinde wirklich ſchlief. Sie täuſchte 
ſich nit. Hierauf ſchlich fie an den Tiſch und ftellte 
bas Lampden fo, daß defen Schein auf das Geficht der 
Schlummernden nicht fiel. Cie hordte wieder auf und 
langte dann rajd nach dem wollenen Ropftude, dem 
unentbebrliden Kleidungsſtücke aller böhmiſchen Madden. 

Die Blinde ſchlief noch immer. 

Noch einen Augenblick zögerte Dorothea . . . aber 
ſchon hat die Thürklinke dem Drude ihrer Hand nad: 
gegeben. Die Thüre bleibt halb offen. Dorothea iſt 
draußen in der Macht! 

Troe der Ounfelheit, die fie umgiebt, weiß fie den 
Weg zu finden, ben fie gu gehen bat. Dort unten am 
Bad, nahe dem Stege, der über ihn führt, befinbdet fid 
eine unfdeinbare, gewöhnlich unverjperrte Thüre, die 
in den Fabrifsgarten führt. Wird fie auch heute offen 
ftehen? Wird fein böſer Bufall fie narren? . . 

Durch die Stille der Nacht rauidt der jonft fo 
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ftille Bad. Wie gierig ſchlürft er das foftbare, vom 
Himmel ſtrömende Map in fid) ein! | 

Jetzt fteht fie am Stege. Stürmiſch jagt ibr das 
Blut durch die Adern. Gottlob, das Pförtchen lapt fid 
leicht aufflinfen! . . 

Sie ift tm Garten, fie befindet fic) auf Jonathan's 
Beſitze! 

Ohne Furcht und Zagen betrat fie den in Finſter— 
nif getaudten Raum. Wovor follte ihr bangen? Kennt 
fie dafelbft nidjt jeden Baum und Strauch, jeden Weg 
und Steg? Wiſſen nicht We davon gu erziblen, wo 
das Kind einmal geftrauchelt, wo fie ihm ein Geſchichtchen 
erzählt, wo fie es in den Schlaf gelullt bat? Debt 
fommt fie an der grogen, weitiftigen Linde vorbei, die 
mitten im Garten ftebt. 

Wer fieht das fiegreiche Lächeln auf ihren Lippen, 
das durch Die Macht leuchtet? Unter diejem Baume war 
e8, daß Jonathan ibr fo ftrenge verboten bat, mit der 
Wallfahrt nad Urjchendorf yu gehen. Und fie war 
trotz dieſes Verbots doch gegangen . . 

Warum Jonathan damals fo überaus firenge that 
.. . dad Lächeln auf ihren Lippen verſtärkt fic; es 
ift, alg wollte e3 die Schleier der nächtigen Dunkelheit 
durchbrechen und jagen: „Vor dem Ladelw einer 
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Menſchenſeele geht ein ewiges Licht einber . . .~ Mber 
es erftirbt in demjelben Wugenblide, als fie, and dem 
Garten tretend, ein hellbeleuchtetes Fenjter im Fabriks⸗ 
gebäude fiebt. | 

Dort weilt Jonathan um diele Stunde . . . und 
ſchreibt und rechnet. Und mitten unter feinen Siffern 
und Schreibereien fommt ibn nicht der Gedanke an, dab 
fein Rind allein mit dem Manne ift, ber es frank 
machen wird? Die Blinde hat e3 ja gelagt und fie 
mug es wiſſen. 

Nod einen Blick wirft fie gu dem erleuchteten 
Fenſter des Fabriksgebäudes hinan. 

Wer will die Gedanfen zablen, die mit taufend 
Stimmen aus dem Madden drangen? Es find Glu- 
then, mühſam verdedt und gebiitet ... aber fein Regen 
ijt Jo feudt, daß er fie löſchen könnte. 

„Warum zögerſt Due’ fragt es gu dem Hellen 
Fenfter hinan. „Weißt Du nidt, daß Dein Rind 
allein ijt? ...“ | 

„Warum zögerſt Ou felbjt?” tint es durch die 
Nacht als Antwort zuriid. 

Sie erjdridt; von einem falten Schauer erfaft, 
hüllt fie ihren Kopf didter in das Tuch. Der Regen 
fallt jdwerer. Sind es nicht Tritte, die inter ihr 
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hirbar werden? Dorothea ijt aber eine Natur, die den 
Schrecken ftarfgemuthet iiberwindet. Wenn Er es 
wire! ... 

Cine dunfle Glut itberfliegt fie, und ebe fie felbft 
ihres Wollens gang Mar geworden ijt, ſteht fie jetzt in 
ber Hausflur vor der Thüre der Stube, in welcher das 
Rind ſchläft. 

Sie lauſcht. 3 

Shre ganze Seele ruht in diefem Augenblide in 
dem Athemzuge, den fie in ihrer Bruft zurückhält, um 
ihre Anweſenheit nidt gu verrathen. 

Draugen plätſchert der Regen einformig auf bas 
Pflafter des Hofes nieder. Drin in der Stube ift 
Wiles jo ftill ... das Kind Hat alfo einen gefunden 
Schlaf. 

Warum iſt ſie von dieſer Stätte ausgeſchloſſen? ... 

Und noch Ein Gedanke kommt ihr. Sie kann ihn 
aus den Blättern ihres bisherigen Lebens nicht heraus⸗ 
reißen, er hat zu ſtarke Wurzeln in ihrem Gemüthe 
gefaßt: 

Weil das Kind fo ruhig ſchläft ... ſitzt viel- 
leicht die blaffe Dtutter an feinem Bette und breitet 
ibre kühlenden Gchwingen über den Rnaben aus, damit 
ibm die Nacht fein Unheil bringe. 
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Sie lauſcht wieder. 

Sft es jest nidt, ald ob drin in der Stube Se- 
mand [aut ſpräche? ... Sie täuſcht ſich nicht, fie ver: 
nimmt es ganz deutlich. 

Es iſt die Stimme des Knaben, die ſie ſo gut 
kennt, wie keine ſonſt auf Erden. Er ſcheint aus dem 
Schlafe erwacht, und doch iſt es nicht ſo. 

Was ſie vernimmt, ſind abgebrochene, unverſtänd⸗ 
liche Laute jener Sprache, die ſie ſchon heute gehört 
hat. Wie das ſchauerlich durch die ſtille Nacht tönt! 
Die blinde Frau hat alſo doch Recht. Das fiebernde 
Gehirn des armen Knaben ſetzt alſo noch im Schlafe 
ſeine Tagesarbeit fort! Das Kind lernt im Traume! 

Dann muß ja der Knabe krank werden! Die alte 
Frau hat Recht! 

„Ich komme ſchon!“ will fie aus der Tiefe ihres 
Jammers rufen, da laſſen ſich mitten durch den plat 
ſchernden Regen nahende Männerſchritte auf dem Pfla⸗ 
ſter des Hofes vernehmen. Sie kommen näher. Er 
kommt, der fie bier nicht treffen darf ... er kommt 
bereits bie Treppe herauf. 

Die Hand gleitet von der Klinke, die fie fdon er: 
griffen bat. Sie entfliebt. 

„Wer ift das? ruft die ſtarke Stimme Sonathan’s. 
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Cine dunkle Geftalt ijt an ibm auf der Zreppe 
voriiber gehuſcht. | 

„Wer ift das?“ ruft er nochmals. 

Keine Wntwort. 

Trotz feines männlichen Muthes Fann er fich eines — 
leichten Schauers nicht erwehren . . 

Jetzt huſcht es über den Hof und dann wird es 
mit einemmale till. 

Wus der Ferne flingt es, als ob Jemand mit 
ftarfer Sand bas Pförtchen, das aus dem Fabrifs- 
gebäude in den Garten führt, in das Schloß geworfen 
hatte... | 

Der Regen hat aufgebirt. 
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XXII. 


Sie fprecten fick aus. 


Wm anderen Morgen fragte Veile Oberlander, die 
heute gegen ihre Gewobhnbeit in den helllichten Tag 
ſich „verſchlafen“ hatte, jogleid) nad ihrem Erwachen: 

„Was it fiir ein Wetter draußen, Dorothea 2” 

„Die Sonne fdeint wieder, Gropmutter.” 

Lieder? Warum wieder?” 
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„Da fiebt man, was Du fiir einen - gefunden 
Schlaf halt, Grofmutter! Es hat ja. die ganze Nacht 
geregnet.“ 

„In Wahrheit?” fragte die blinde Frau in jener 
gramliden Laune, wie fie ben meiften Leute am fri: 
hen Morgen eigenthümlich ift. „Zuletzt wirft Ou mir 
nod einveden wollen, e8 bat mitten in ber Nacht ge 
ſchneit, und das Wiles darum, weil id blind bin.” 

„Warum gweifelft Du, Gropmutter?” fagte Doro- 
thea, und trat an dad Bett der Blinden. ,Habe id 
Did einmal ſchon belogen 2” 

Veile ridtete ihr erlojchenes Augenpaar mit zwin⸗ 
gender Gewalt auf da8 vor ibr ftehende Madden. 

„Es könnte aber gefdneit haben,” fagte fie mit 
nadorudsvoller Langſamkeit, „es könnte ganz gut ge- 
ſchneit haben, trotzdem es ſchon tief in den Sommer 
hineingeht und der Schnitt vor der Thitre fteht. So 
etwas ift ſchon vorgefommen, denn auf einmal babe id 
‘in der Nacht eine Kalte in meinem alten Leibe gefpitrt, 
daß id) ſchier geglaubt habe, id) erfriere.” 

die hire war offen geblieben, Großmutter,“ 
jagte Dorothea leiſe. 

„Was fagft Du? 

Dorothea wiederholte ihre Worte; fie ſchienen die 
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‘Blinde gu beſchwichtigen, aber nicht lange darauf rid- 
tete fie ihr greijes Haupt mit einer gewiſſen Entſchie⸗ 
benheit auf, was immer geſchah, wenn ihr Geiſt mit 
etwas Widtigem bejchaftigt war. 

you warft fort gewefen in der Nacht?“ fagte fie 
mit grauenbaftem Crnfte. 

„Ja, Sropmutter.” 

„Du leugneft das alfo nicht?” 

, Sropmutter !// 

Mehr fagte das Madden nit. Bn dem Cinen 
Worte lag Wes, was fie gu fagen hatte. C8 war fein 
Aufſchrei ſittlicher Entrüſtung, wol aber bie ficher ru- 
bige Whwebhr eines Haren Gewifjens. 


Die Wirkung zeigte fic) ſogleich auf dem Antlitze 
der alten Frau. 


„Verzeih mit, Dorothea,’ rief fie mit ungewöhn⸗ 
lider Milde, „ich babe Dir nicht webe thun wollen! 
Wer weiß beſſer als ish, was Ou biſt, und dag nicht 
ein Wederden von einer Liige oder Verjtellung in Dir 
ftedt? Und habe id) denn ein Recht überhaupt, Did 
fo gu fragen? Du biſt freiwillig zu mir eingetreten, 
es hat Dich Keiner dagu geswungen. Was fallt mir 
“aljo ein, von Dir gu verlangen, dag Du mir fagit, 
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ob Du in der Nacht von mir fortgegangen warft oder 
nidt 2 

„Frag' mid) nur, Gropmutter!” fagte Dorothea 
leiſe. 

„Wo warſt Du geweſen, Dorothea?“ fragte die 
Blinde. 

„In Herrn Jonathan's Hauſe.“ 

„Um Gottes des Allmächtigen Willen,“ rief Veile, 
deren Unruhe mit jedem Worte zu wachſen ſchien, „Du 
biſt noch zu jung und weißt daher nicht, wie die Men 
{cen find. Was oft ganz gerade und geredht ift, kommt 
aus ihrem Munde frumm und unredht heraus. 3d 
will dariiber weiter nidts jagen, aber denk Dir, wenn 
Did Ciner mitten in ber Nacht dort gejehen hatte!” 

Die Blinde hatte wahrſcheinlich geglaubt, mit diefer 
unverhüllten Anſpielung einen gropen Eindruck hervor 
zubringen. Dorothea meinte aber in derſelben ſchlichten 
Redeweiſe: 

„Ich gehöre ja dorthin, Großmutter. Das Kind 
iſt ja nicht bei mir. Da habe ich hingehen müſſen.“ 

„Du warſt alſo bei dem Knaben geweſen? Warum 
haſt Du das nicht gleich geſagt?“ rief die blinde Frau 
hochaufathmend. „Ich habe in der Nacht, wie Du fort 
warfſt und id nach Dir gerufen habe, nicht anders ge’ 
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glaubt, als ich liege auf Lauter jpigigen Stadeln und 
Brennnefjeln. Du biſt alſo bet bem Kinde gewefen! 
Warum Haft Du mir das nidt gleich eingeftanden ?” 

„Ja,“ fagte das Madden, ,,id) habe an feiner 
Shire gelaujdt, denn id) habe mid überzeugen wollen, 
wie er ſchläft . . . O, Gropmutter, wie ſchrecklich klingt 
das, wenn jo ein Kind mitten aus dem Schlafe heraus⸗ 
ſpricht! Es jollte rubig daliegen, wenn es fic) am 
Sage müde gelaufen hat, und nidts follte ihm die 
Rube ſtören. Denn das ijt fo jeine Natur, und wenn 
es anders ijt, jo gebt in bem Kinde etwas vor. Aber 
unſer armer Snabe bat nidt einmal in der Macht 
Ruhe vor den Gedanfen! Sie kommen gu ihm und 
zermartern ifm das Gebirn, Gropmutter. Cag’, mug 
das fein? Muß der arme Knabe fogar im Traume 
lernen?“ 

„Es muß nicht ſein!“ ſagte die Blinde mit ihrem 
kräftigen Kopfſchütteln. „Warum, Ou einfältiges Mäd⸗ 
chen, ſoll etwas ſein müſſen? Muß der Menſch krank 
werden? Muß ich zuſehen, wie Einer den Andern zu⸗ 
grunde richtet? O ja! es gibt ſchon etwelche Menſchen, 
die ſagen bei ſolchen Gelegenheiten: Wer bin ich? oder 
wer biſt Du? daß ich mid in Deine Geſchäfte ein—⸗ 
mengen ſoll? Laß ſie reden, Dorothea, laß ſie reden! 

4* 


— 52 — 


‘Wenn e3 nad) dem Kopfe derartiger Leute gehen follt’, 
fo ware e8 befjer, daß Gott lieber heute als morgen 
‘Die Welt zu Scherben zerſchlagen möchte! Cs wire 
nicht um Cinen Groſchen Sdade um fie. Aber die 
Welt ijt nidt jo, Dorothea, und die Mtenfchen aud 
nidt. Und gerade Du, mein liebed Madden, bift ein 
lebendiges Beifpiel davon. Mußt Qu gufehen wd 
warten, bid man Dir das Rind wie eine verdorbene 
Uhr zuriidftellt und Du weibt nidt, was damit an: 
fangen? Greif gu, Dorothea, mein Madchen, gretf zu, 
fonft wird es zu ſpät und er befommt die Gewalt!” 

Voll Chrfurdht und Staunen blidte Dorothea auf 
das alte Untlig der Blinden; es fprithte in diejem 
Augenblide wie von Flammen ewiger Sugend. Es war 
eben Dasjenige eingetreten, was uns fo felten im Leben 
begegnet. Eine Menſchenſeele hatte fic) ſchlackenlos und 
echt einer anderen aufgethan. 

Unwillfiirlid war fie an dem Vette der Blinbden 
in die Knie gejunfen. 

Wber Veile Oberlinder war ſchnell wieder in die 
Niederungen ihres bisherigen Thuns und Redens herab⸗ 
geftiegen, denn als Dorothea nad einer Weile fragte: 
„Ich babe aljo Recht gehabt, Grofmutter, dah id yu 
unfjerem Knaben hingegangen bin? Darf id wieder w 
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ibm geben?” fagte die Blinde kühl und bedddtig, als 
ob eine raube Sand Miles bis auf die kleinſte Spur 
in ihr ausgelöſcht hatte, was dod) kurz vorher jo lebendig 
von ihren Lippen geſprüht atte: 

„Du bift ja erft dort gewefen, Dorothea! Warum 
fragft Du mid) das nidt pater? Mein alter Kopf ijt 
an jo jchwierige Untworten nidt gewöhnt. Cr hat nur 
eine kleine Cingangsthiire und da fann nidt viel auf 
einmal binein. Meinſt Du, fie ift groß wie das Thor 
einer Getreidefdener? Frag' mid fpater, Dorothea, 
frag' mic) ſpäter!“ 

Aber Dorothea fragte nicht. Es verging eine 
Stunde nach der andern, ohne daß das Mädchen in 
die Nähe der Blinden gekommen wäre. Sie verrichtete 
die wenigen Hausarbeiten, die ihr oblagen, ſtill und 
geräuſchlos. Vielleicht erwartete die alte Frau gar 
nidt, am beutigen Lage noch gefrayt zu werden; denn 
jo furglebig aud) bad Wlter fich fühlt, in Wem, wo es 
auf ein rajdes Ausfpreden und Beantworten anfommt,. 
verfabrt es mit einer Bedächtigkeit, als ob ſeine Lebens⸗ 
ftunden ungezählt waren wie der Gand am Meere. 

Es war fpdter Nachmittag geworden. Das Kind 
war nidjt gefommen. | 

„Sieh Du Hinaus mit Deinen guten Augen, Do- 
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rothea,“ ſagte Geile Oberländer mit einemmale, „ob er 
noch nicht kommt.“ 

„Ich ſehe ſchon ſeit einer Stunde zum Fenſter 
hinaus,“ meinte Dorothea, „er will aber nicht kommen.“ 

„Er will nicht!“ rief die Blinde mit ihrer ge 
wöhnlichen Herbigkeit. „Sag lieber, Er läßt ihn 
nicht fort.“ 

Plötzlich ſtand Dorothea neben dem Bette der 
alten Frau. 

„Großmutter!“ ſagte ſie leiſe, ganz nahe zu ihrem 
Antlitze niedergebeugt. 

„Was willſt Ou, mein liebes Mädchen?“ 

„Ich gehe jetzt fort und laſſe Dich allein. Ich 
muß es noch heute zu Ende bringen.“ 

„Du willſt es noch heute zu Ende bringen?“ wie⸗ 
derholte Veile Wort für Wort. 

Wie ſie das ſo ſprach, war ihr der Kopf auf die 
Bruſt geſunken; es ſchien, daß eine plötzliche Schwäche 
ſie übermannt habe. Die greiſenhafte Verfallenheit ihres 
Geſichts trat jetzt erſchreckend hervor; jo hatte fie Doro— 
thea noch niemals geſehen. 

„Soll id nicht gehen, Großmutter?“ rief fie be- 
ängſtigt. 

Mit dem Aufgebote aller Kräfte richtete ſich aber 
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die Blinde in ihrem Bette auf; an die Stelle der Hin- 
falligteit war mit wunbderbarer Schnelligkeit eine Art 
Scheinkraft getreten, die ihre blajjen Wangen mit einem 
durchſichtig feinen Roth bedeckte. 

„Du aft mid jetzt gefragt,“ jagte fie, „ſowie ed 
fic) jchidt. Früher hat nur Dein Wille aus Dir ge- 
ſprochen, und das hat mid) fo erjdredt ... Go will 
id) Dir aud) jet antworten wie es ſich ſchickt. Geb’, 
faq’ id) Dir, gel’ und bring’ es zu Ende. Es handelt 
fid) um meines Sonathan’s Rind! Geb!” 

Sie hatte bie Hand, gleichjam als wollte fie ibr 
den Weg geigen, gebieterifd) ausgeftvedt; dann ſank fie 
fraftlos in ibe Kopfkiſſen zurück. — 

Diesmal ging Dorothea nicht an den Steg, der 
liber den Bach fiihrt, um von da aus durch den Gar- 
ten in das Wohnhaus gu gelangen.. Sie ging gera- 
denwegs Durd die „Gaſſe“, hochaufgerichteten Hauptes, 
von der Abendſonne beſchienen, daß ihr blondes Haar 
wie in eine Goldfluth getaucht ſchien. 

Manches Auge ſah dem Mädchen nach wie einer 
fremdartigen Erſcheinung, über die ſich nichts Beſtimm⸗ 
tes denken ließ. Und doch kannten ſie ſie ja Alle als 
das „deutſche Mädchen“, das vor Jahren in vonathan 8 
Haus gefommen war. 


An dem Madden war feine Haft bemerfbar; 
gleichmäßig war ibr Gang; man hatte vermuthen fin- 
nen, fie gebe gur Rirde. 

Sie war in bas Haus eingetreten. 

Auf derſelben Flur, auf welder fie in der geftri- 
gen Nacht den Schlaf des Kindes belaujdt hatte, ftand 
fie wieder und... bordte. Wnfangs war Alles fait 
unheimlich ftill, es regte fid) nichts in bem Saufe. 

„Sag's nod einmal, Rnabe!” Harte fie pliglid 
eine zornige Männerſtimme drin in der Wobhnftube. 
„Gerade jet haft Du mid wieder fo angefehen . . . 
Ou weibt, ic) fann das nist ertragen. Cag’s nod 
einmal./ 

Drauf hirte fie die Stimme des Knaben. Was 
ev fprad, fam nur unverſtändlich an ihr Obr, ibe 
ſchien es aber, als linge es wie unterdriidtes Weinen. 
Nod ftand fie einen Bugenblid wie in den Boden ge- 
wurzelt. Sie athmete faum. 

„Und jebt fdlage mit ber Sand an Deine Bruſt 
und fage mir Wort fiir Wort nad, was id) Dir vor- 
ſprechen werde,” tinte wieder die gornige Stimme. „Du 
mupt Did demiithigen, Knabe, und Dein Hodmuth 
mup gebroden werden! Ich habe gefiindigt, mußt Ou 
ſagen, ic) habe mich vergangen, ic) babe gefeblt. Sh 


— 57 — 


habe nidt gehordt der Stimme meines Vaters und 
nidt der Stimme meiner Mutter...” 

Darauf erfolgte ein Aufſchrei bes Kindes, der 
das Weſen Dorothea’s in feinem Snnerften erbeben 
madte. 

„Ich Fann das nicht fagen, Onkel!“ hörte fie dad 
Rind rufen. 

„Ich babe gefiindigt, id babe mid vergangen,” 
wiederhoite dagegen bie andere Stimme. 

Da trat Dorothea in die Stube. 

Mit einem Blicke überſchaute das Madden den 
gangen Vorgang. Bn einer Cde des Bimmers, in fid 
zuſammengekauert, das beige Gefidt von Thränen 
iiberftrdmt, ftand der Rnabe. Im Lehnftuble fap die 
finjtere Geftalt bes Landjtreiders, den fie gum erften- 
male gewahr wurde, die Augen fejt geridtet auf ein 
Bud, das vor ihm auf dem Tiſche lag. Cr hatte den 
Cintritt Des Mädchens nicht bemerkt; erft der Ruf des 
Kindes: „Da ift Dorothea!” madte, dab er auffubr. 
Seine Blide rubten eine lange Weile mit durdodrin- 
gender Schärfe auf der ihm fremden Geftalt. 

„Wer bift Du und was willft Due’ rief er mehr 
neugierig als ergiirnt. 

Der Knabe war während diefer Beit aus fei 
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ner Ede herbeigefommen und hatte fid) gu Dorothea 
geftellt. 

„Dorothea!“ ſchmeichelte er und jah mit den gro- 
fen Augen zu ibr auf. : 

„Geh wieder dorthin, wo Du geftanden bift!” fdrie 
ber Landfireider, die Hand gegen den Stubenwinkel 
ausftredend. „Und nidt eber wirft Du von dort wet: 
den, bis Du gefagt halt, was id) Dir vorgel}procen 
habe: Sh habe gefiindigt, id) habe mid vergangen —“ 

„Ein Kind findigt nidt!” unterbrad ibn Doro: 
thea, indem fie den Knaben innig an fic) drückte. 

Ihre Lippen bebten, als fie fpracd, aber ihr Ton 
fang rubig. 

„Wer bift Due” rief der Landftreider, ftand auf 
und trat ihr in feiner ſchreckhaften Sibe faft unter das 
Weipe ihrer BWugen. 

Darüber erſchrak Dorothea derart, dak fie feines 
Wortes fic) madtig fühlte. 

„Ich frag’? Dic nod einmal,“ rief er mit 
ſchriller Stimme, ,wer bift Du, dag Du fo zu mir 
ſprichſt?“ 

War es die Verwirrung darüber, daß ſich das, 
was ſie ſich vielleicht in ihrem Gedankenleben als aus⸗ 
führbar dargeſtellt, ihr jetzt in dieſer Geſtalt entgegen⸗ 
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trat? Sie war zaghaft geworden wie das Kind, das 
fich Hilfe ſuchend an ihre Seite gejdmiegt hatte; dagu 
fam nod, dap iby erft jebt in der unmittelbaren Nabe 
des Landftreidhers die große Aehnlichkeit deffelben mit 
feinem Bruder auffiel. Das war Sonathan und er 
war es wieder nidt! Es war, als wenn die Natur 
an einem ibrer Runftftiidden ein bejonderes Wohl⸗ 
gefallen gefunden hatte: diefelben Züge und diefelbe 
Lagerung der Formen, und dod) in dem Allen ein une 
fagbares, ein nicht nachweisbares Etwas, dads die Bei- 
Den auseinanderhielt wie Nacht und Morgen. 

„Ich bin... Dorothea!” fagte fie mit einem 
ſcheuen Aufblicke zu dem vor ihr jtehenden Manne. 

Gr maf fie mit feinen furdtbaren Augen vom 
Scheitel bis zu den Fußſpitzen, ſo daß hohe Röthe und 
tiefes Erblaſſen ibr bis an die Schläfe ftieg. 

„Bah,“ jagte er wegwerfend, „jetzt weiß ic), wer 
Du biſt. Du biſt das Dienftmadden meines Bruders. 
Du Haft das Kind auferzgogen und nun haſt Ou die 
Frechheit jener Perfonen, die man flange im SHaufe 
Duldet. Mit Dir habe ich nidts zu thun.” 

Cr wenbdete fich von thr ab und ging langjam ju 
feinem Lehnſtuhle zurück, in den er fic) niederließ. 

„Komm jebt her gu mir, Knabe,“ rief er dem 
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Kinde zu, ohne fic nad ibm umzuſehen. „Du haſt 
Dein Siindenbefenninig nod nidt gefagt. Wie lange 
fol ic) warten? 

Da ſchrie Dorothea auger fid: 

„Geh nidt, Bernhard, geh nidt!” 

Der Sdred, der bis dabin ihr Weſen gelahmt 
hatte, war gebrodjen. Sie vermodjte wteder gu athmen. 

„Was geht denn bier vor?’ jagte der Landftreider 
ohne Gereiztheit vor fidh. „Bin ih im Haufe meines 
Bruders oder bin ich es nicht? Warum tritt fie zwi⸗ 
ſchen mid) und dads Rind? 

Er ſchien wieder einer jener feltjamen Sraumereien 
verfallen gu fein, die ihn, wie wir bereits öfter exrfub- 
ren, mitten im geregelten Geſpräche der Wirklidfeit 
entfiibrten. Geine Gedanfen waren wieder in jene 
Wildniß gerathen, aus der er nur nad mühſeligem 
Suden dew Heimweg fand. 

Unter den finfteren Augenbrauen famimelte fic all 
malig. ein falter Blid, der auf dem Madchen eine 
Weile ausrubte. 

„Ich verfteh mid) nicht,“ ſagte er ganz Langfam, 
Wort fiir Wort abwägend. „Wie kommſt Du dazu, 
ein frembdes Madden, das ich nidt ferme und dad id 
niemals gejehen babe, in mein Thun etngugreifen? Ich 
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habe mit vorgenommen, den Ungeborjam dieſes Kindes 
gu breden . . . Wer darf mid daran hindern? Wer 
Sift Ou denn, dab Ou Dich unterftehft? . . . 

Sn Dorothea war wabrenddem der alte Muth wie- 
Der gewachſen. 

„Ich Habe ein Recht dazu,” ſagte fie leife und 
ſchaute ibn furdtlos an. 

you aft ein Recht?” fragte er, fie neugierig an- 
ftarrend. 

nia,” fagte Dorothea, fich zu dem Knaben nieber- 
beugend, ftill und dod) verftandlid, ,denn ich bin die 
Mutter diejes Kindes.” 

Der Landjftreider ſchien jedoch auf dieſe Mittheilung 
durdaus fein Gewicht legen zu wollen. 

7 Bah,” rief ex leichthin, „das ift jo eine von ben 
Redensarten, die ich viel taujendmal in meinem Leben 
gebirt habe. Darauf gebe ich nichts. Weil Du bas 
Kind gewartet und fiir feine Nothdurft gejorgt baft, bift 
Du noch nidjt feine Mutter. Man hat Dich dafür begahlt.” 

Trotz dieſes nicht mißzuverſtehenden Hohnes ver- 
harrte das Mädchen in ſeiner ruhigen Faſſung. 

„Es iſt ſo wie ich geſagt habe, ich bin die Muter 
dieſes Kindes,“ kam es flüſternd über die Lippen 
Dorothea's. | 
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„Gut,“ meinte der Landftreicher, indem er die 
Geftalt des Mädchens mit einem faft woblwollenden 
Blide mab, „ich will das gelten laſſen. Wenn id 
Dir aber diejen Namen belafie, weil Ou es fo willft, 
wie fommt es dann, daß Du mich unterbridft, wenn 
id) das Kind züchtigen wil? Und das Kind muß ge 
slichtigt werden, Denn es feblt ibm an Demuth in feinem 
fleinen Kopfe. G3 fieht darin jdon drger aus als in 
mandem gropen. Das mup herausgeworfen werden 
und dazu bat mic) Gott in feiner großen Gnade be: 
ftellt . . .” 

„Auch wenn das Kind fran€ wird? fragte Doro: 
thea mit unfiderer Stimme, denn auf ihr Gemüth 
batten die legten Worte des Landſtreichers grofen Gin: 
Drud gemadt. 

„Auch wenn e3 frank wird!” fam die finftere Ant: 
wort des Landſtreichers zurück. 

Gr hatte ſich erhoben und ſtützte dabei feine Hände 
auf die Tiſchkante, wahrend feine Augen auf die Blatter 
des vor thm aufgeidlagenen Buches ftarrten. 

„Beſſer krank jein und geftorben, als fo leben wie 
Diejes Kind, abfdllig von Gott und feine. Furcht in 
feinem Herzen vor den heiligen Geboten!” 

„Ein Kind? Cin fo kleines Kind und foll fdon 
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fiindigen?” rief Dorothea in tiefer Bewegung und trat 
ibm näher. 

Der Landftreider verdnderte aber ſeine Stellung nidt. 

„Was fann denn ein Weib anders glauben ?” 
ſprach er halblaut vor fic) bin. „Sie glauben erft an 
bie Sünde, wenn fie die Flammen ringsum lodern 
fehen. Sch will Dir aber etwas jagen, Madden, was 
vielleidt aud) Dein beſchränkter Sinn begreifen wird.” 

Seine Sprade klang wieder weich, beinabe traurig. 

„Vor einigen Tagen habe ich den Knaben bar- 
hauptig gefunden und babe ihm das fiir alle Zukunft 
verboten. Heute rufe ich ihn gum Lernen und er jebt 
fic) wieder barhduptig an ben Tijd. Und wie id thm 
Das verweife, fagt er mit aller Frechheit ſeines unfolg- 
famen Herzen3: ,Dorothea hat mich immer fo geben 
laffen.” Das Kind weiß alfo, dap es gefiindigt bat. 
Und die Verfiihrerin . . . bift Ou!” 

„Komm, fomm, Bernhard!” rief das Madden 
ängſtlich und madte, den Knaben an der Hand, einige 
Schritte gegen die Thüre. 

„Bleib!“ ſchrie der Landftreicher, in welchem alle 
Wildheit eines Raubthieres erwacht zu fein jdien, mit 
gellender Stimme, indem er mit bligjchneller Behendigkeit 
an den Knaben jprang, um ibn iby gu entreipen. 
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Sie aber preßte das Kind mit der einen Hand an 
ſich, während ſie die andere wie abwehrend ihm entge⸗ 
genhielt. 

„Ich laſſe das Kind nicht hier!“ rief ſie athemlos. 
„Du tödteſt ihn noch!“ 

„Du willſt mir ihn alſo entziehen!“ ſchrie er wie⸗ 
der, daß ſie ſein Athem wie ein heißer Gluthſtrom über⸗ 
flutete. 

„Ja!“ ſagte Dorothea, alle Kraft zuſammenneh⸗ 
mend; es war aber bereits zu ſpät. 

Er hatte ſie mit nerviger Fauſt an der Schulter 
gefaßt; ſeine Augen glühten und ſein Antlitz trug den 
Ausdruck einer Verzerrung, wie ſie nur die entfeſſelte, 
über alle Dämme hinwegfluthende Leidenſchaft des Men⸗ 
ſchen geſtaltet. Das währte aber nur einen Augenblick. 
Kaum fühlte das Mädchen die rohe Gewalt an ſeinem 
Leibe, als es, von dunkler Zornesgluth flammend, die 
Hand, die auf ihr lag, niederreißend, rief: 

„Rühr' mich nicht an! Ich werde das Weib Dei⸗ 
nes Bruders!“ 

Er fuhr mit beiden Händen über das Geſicht, als 
wäre der Blitz gerade neben ihm in den Erdboden ge⸗ 
fahren, dann taumelte er rückwärts und fiel wie eine 
lebloſe Maſſe in den Lehnſtuhl zurück; ſeine Augen 
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Hatten fid) gefdlojjen, er athmete faum. Dabei war 
fein Antlitz fahl geworden, wie bas eines Todten. 

Als ihn Dorothea in diefem hilfloſen Buftande ge- 
wabhrte, wurde ein groped Dtitleid mit dem Unglückli⸗ 
den in ihrer Bruft rege. Noch empfand fie den ſchmer⸗ 
zenden Griff feiner Fault an ihrer Schulter, und ſchon 
war fie bereit, ihm Abbitte gu thun, denn ibe geveifter 
Verſtand ſagte ihr ſogleich, dab jie ihm dieſe Lage be 
reitet hatte. Schwankenden Schrittes näherte fie fid 
dent Sijde. 

„Ich kann ja nichts dafür,“ fagte fie demiithig. 
„Warum babe ich das ſagen müſſen!“ 

Cr ſchien aber von diefen Worten nichts vernom- 
men zu haben; er ſeufzte nur tie? auf, wie wenn fid 
der jähe Krampf, der ibn befallen haite, nun geldft 
hatte. Mit einemmale ſchlug er die Wugen auf, und 
mit einer Art milder Gedanfenabwejenheit blidte er 
zuerſt die vor ihm in ſcheuer Züchtigkeit ftehende Ge— 
ftalt, Dann da8 Rind an; er ſchien es nidt zu begrei- 
fen, daß fie Beide nod) da waren. Sn Dorothea aber, 
die ben jprunghaften Wedjel in den Stimmungen dies 
jer franfen Geele noch nicht fannte, wuchs der Muth; 
fie fab, dap er ihr jebt nichts anhaben werbe. 

„Was ift vorgegangen?” fragte er ſchwach. ,, Hat 
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nicht Giner Hier gefagt, bab Perlden krank gewor: 
den ift?” 

Sebt erft ſchien er fid) vollftandig 31 ermannen. 
Die Erinnerung an das Vorgefallene war ihm pw 
rückgekehrt. 

„Nicht wahr,“ fragte er mit einem ſeltſam for: 
ſchenden Blicke, der auf dem Mädchen haften blieb, „es 
iſt noch gar nicht lange her, da habe ich Dich ſchlagen 
wollen? Leugne es nicht, Du brauchſt mich nicht zu 
ſchonen, denn Du haſt Augen, die weinen können; 
man weiß nicht, wie man ihnen ausweichen ſoll... 
Warum haſt Du ſolche Augen? Aber das Schlagen 
gehört ſchon ſeit meinem dreizehnten Jahre zu meinem 
Handwerke . . . Da bin ich ein Meiſter, wie es keinen 
zweiten auf dieſer Erde gibt. Es ſoll Einer kommen, 
der es mir in dieſer Kunſt nachthut! Heute den eige 
nen Vater und morgen ein kleines Kind und übermor 
gen das Weib meines eigenen Bruders! . . .” 

Er ſprach das Alles mit einer Art gufriedener Ge 
laffenbeit, faum dab fic) bie und da jeine Stimme ftei- 
gerte. Dieſe Selbſtzerfleiſchung jdien ibm wohlzuthum, 
ein müdes Lächeln umfpielte ſeine Lippen. Dabei 
ſchaute er unverwandt nach dem Mädchen hin. 

„Warum kehrſt Du Dich von mir ab,“ fuhr er 
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fort, ,und warum ſenkſt Du fo verſchämt Deine Au: 
gen? Die find ja das Schönſte, was id) noch zu ſehen 
befommen babe! Wenn man hineinjieht, fo meint man, 
rings umber ijt tiefe Nacht und nur auf dem Plage, 
wo Du ftebft, ijt blauer Simmel! Deswegen, weil id 
Dir das fo ins Geficht Hineinjage, brauchſt Du nod 
nicht ftolg gu werden! Ich habe das fo Mancher, die 
mir im Leben begegnet ijt, jdon gejagt .. . und 
Manche hat es auch bereut. Was war mir daran ges 
legen? Warum hat fie fid in die Wugen ſehen laffen? 
Mit Dir aber fiihle id Erbarmen . . . und dod Habe 
id) Dir viel Vitternip und Kummer zu verfiinden . . .” 

Dorothea unterbrad ifn. Der Blick des Land: 
ſtreichers hatte einen Glanz angenommen, der ihr züch⸗ 
tiges Weſen in Unruhe verſetzte. Ihre einfache Matur 
verſtand den Sinn dieſer Worte nicht, aber der heiße 
Hauch, der daraus hervorwehte, war ihr zu Kopfe ge⸗ 
ſtiegen. 

„Komm, Bernhard,“ ſagte ſie zu dem Knaben, 
und ihre Stimme ſchwankte unſicher, „wir wollen zur 
alten Veile gehen!“ 

„Bleibe doch, blauer Himmel!“ rief der Landſtrei⸗ 
cher mit ſo einſchmeichelnder Gewalt, daß das Mädchen 
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zögernd innebielt. „Meinſt Du, id weigh nicht, was 
id fculdig bin dem Weibe meines Bruders?“ 

War es der weiche, beriidende Zon dieſer Worte, 
dem fie nicht widerſtehen fonnte? Cin holdes Ladeln 
blühte um ihren Mund, auf und über iby Antlitz ergof 
fidc) ein rofiger Scimmer. Sie war ihm wieder naber 
gefommen. Ober war e3 unfdulbdiger Stolz, daß er kei⸗ 
nen Anſtand nahm, fie an ihre künftige Stelung im 
Hauje feines Bruders gu gemabhnen? 

„Sieh mid nidt jo {ip an mit Deinen Mugen,“ 
rief er mit pliglid) neuerwachter Heftigkeit, indem er 
fid) aufguricten verjudte, ,Du Diebin! Du tückiſche 
Kage! Du Hauseinjdleidherin und Cinbrederin! Weil 
Du dem Bruder und feinem Kinde das Herz geftohlen 
hajt, meinft Du, es wird Div aud) bet mir gelingen? 
Nimm Did in Adi, Madden, nimm Did in Acht! 
Mit einem eingigen Drude meines Heinften Fingers 
fann ic) Dich jerdriiden und jzertreten; mit einem 
Hauche meiner Lippen fann ich Dich fortblafen, dag 
nidts von Dir übrig bleibt. Co ftarf bin id und fo 
gewaltig! Ich bade blos ein Wort auszuſprechen und 
28 fabrt dabin über Dich wie ein falter Wind Aber ein 
Stoppelfelb . . . und „auch Deine Augen will ich blind 
maden, jagt der Serr!” 
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„Jeſus Maria!” fdrie bas Madden auf. „Wa— 
rum fludft Du mir?” 

Shr Angefidht war völlig entgeiftert; fie gitterte 
heftig. Plötzlich fchoffen ihr Thrdnen in die Wugen. 

„Warum fluchſt Du mir?” fragte fie nod eine 
mal, flehend und gebrodjen. „Was habe ich Dir ge- 
than 2” 

Cr fuhr wie von einer unwwillfiirliden Rührung 
erfaßt mit ber Hand über das Geficht. 

„Gethan?“ fragte er fo rubig und gelaffen und 
mit einer folden Sanftmuth in Stimme und Geberde, 
alg ob ihm jedes webebereitende Wort fern liege. ,, Was 
jolljt Du mir gethan haben? Kann mir überhaupt 
ein Menſch nod etwas anthun? Aber droben auf dem 
„guten Orte“ — er fagte das ftodend und wie verlo- 
ren in fich felbjt — ,bdroben auf bem guten Orte, da 
liegen zwei alte gute Leute; die Cine davon war meine 
Mutter gewefen, der Wndere mein Vater. Bh will gu 
ibnen geben und fie befragen, ob man ihnen nidts 
gethan hat! Du meinft vielleicht, weil fie todt find, 
werden fie feine Wntwort haben? Ich aber fage Dir, 
fie werden ihre Graber fprengen und mit weithin ver- 
nehmbarer Stimme mir antworten. Laß mid vorbei, 
Mädchen!“ 
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Gr hatte ſich erhoben; dann that er einige Schritte 
durch die Stube. 

pein, nein!” jagte er vor fi bin, inbem er 
wieder gu feinem Site zurückkehrte. „Er muß aud 
dabei fein. Cr muß aud hören, was fie da oben fagen 
werden! Warum foll er nicht dabei fein?” 

Es jdien, als fet er wieder jenem gefährlichen 
Halbleben anheimgefallen, da8 ibn fo oft zwiſchen Sraum 
und Wirklidfeit mitten inne jdweben lief. 

„Geh' um Deinen Vater, Knabe!“ rief er mit 
einemmale. „Sag' ibm, id will auf den „guten Ort” 
geben. Und er mug mit mir geben. Er muß! HSorft 
Du gut? Cr mup!” 

Das tang fo gebieterifd) und hell; felbft ein ge- 
ſtählter Wille hatte fid) der gewaltigen Naturkraft, die 
daraus fprad, nidjt gu widerſetzen gewagt. 

Der Knabe hatte ſich eiligft entfernt, nadhdem ihm 
Dorothea guvor einen Wink gegeben hatte, den er wohl 
verftand. 

Sie waren allein. 

„Iſt ev fort?” fragte der Landſtreicher nad einem 
Augenblick tieffter Stille. 

„Ja!“ flifterte Dorothea. 
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Nach einer Weile meinte er wieder, ohne ſich nach 
ihr umzuſehen: 

„Fürchteſt Du Dich?“ 

„Nein!“ ſagte ſie ebenſo leiſe. 

„Du ſollſt Dich aber fürchten,“ rief er gereizt, 
„denn ich habe ein Wort auf den Lippen, das wird 
über Dein Herz hinfahren wie die Pflugſchaar über 
einen Acker . . Deine blauen Augen werden von Thrä⸗ 
nen iiberflieBen und es wird Niemand da fein, der fie 
abtrodnen wird. Du mupt Dic fiirdten.” 

„Nein,“ wiederbolte fie, ftill vor fic) hinlächelnd. 
„Das Kind fommt ja wieder... und mit ibm fommt 
Sonathan.” 

Der Landfireicher ftdhnte ſchmerzlich auf. 

„Wie fie den Namen ausſpricht!“ murmelte er 
halblaut vor fic. „Meint man nit, wenn man fie 
fo anhört, fte ijt mit Dem Namen auf den Lippen zur 
Welt gefommen? Wie fie ihn fo ausfprict!” 

Wie er aber darauf fich wieder gu Dorothea wandte, 
modte er bemerft haben, dab um ihren Mtund nod 
immer Ddafjelbe ſieghafte Lächeln der Furchtlofigkeit lange. 
Er fubr ungeſtüm auf. 

„Lachen und immer laden! Das ijt fo die redte 
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Weiberart! Warum lachſt Qu, wenn Du den Namen 
meines Bruders nennſt?“ 

„Es iſt ein ſo ſchöner Name,“ ſagte Dorothea 
mit großem Ernſte, „und es läßt ſich ſo viel dabei 
denken!“ 

„Ein ſchöner Mame!” ſpottete der Landſtreicher. 
„Du ſagſt das gerade ſo, als hätteſt Du vor Dir ein 
ſchönes Band, daran Euer Herz hängt vom erſten bis 
zum letzten Lebenstage. Ich will Dir aber etwas 
ſagen, Mädchen! Ein Name iſt kein Stück Band, an 
einem Namen hängt Fleiſch und Blut! Das wißt Ihr 
am beſten, die Ihr uns unſeren Jiſchai und unſere 
Miriam geſtohlen habt ... Aber der Jonathan iſt 
unſer geblieben. Ich laſſe mir ihn nicht nehmen. Der 
iſt unſer!“ 

Wie es ſchon ſeine Art war, ſpann er den Ge— 
dankenfaden, den er ſpottend begonnen hatte, in einer 
allmälig veränderten Stimmung weiter. 

„Du meinſt,“ fuhr ev fort und fein Auge begann 
wieder zu glühen und mit bannender Gewalt auf Dos 
rothea’s Weſen ausguruben, „Du meinft, es ift ein fo 
{diner Mame! Bd aber fage Dir, es iſt ein könig— 
licher Name! Denn königlich ift das Volk, dem er an: 
gehört, und königlich ift ber Stamm, aus dem er ent: 
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fproffen ift. Sonathan’s Name fteht da, wo das Aller⸗ 
heiligite fteht! Rann Ciner von allen Fiirften und 
Grafen der Erde von ſich fagen, was mein Bruder 
Sonathan fagen fann? Was find Sabrhunderte? 
Schaumblaſen, gegen die Beit von Sabhrtaujenden ge- 
alten. Wo fteht ihr Name und wo fteht mein Bru- 
ber Sonathan? Im ſchönſten Klaglied, das die Welt 
nod gehört hat, ein König hat es gejungen fiir einen 
Königsſohn; da heißt es: „Wehe ijt mir um Did, 
mein Bruder Sonathan! Wie ſehr warſt Du mir lieb! 
Einzig war mir Deine Liebe . 

Plötzlich ftodte er. Die ‘Bornesaber auf ſeiner 
Stirne war wieder mächtig angeſchwollen; er ſchlug mit 
der Fauſt auf die Stirne. 

„Warum lachſt Du ſchon wieder?“ ſchrie er. 

Sie aber, nicht im mindeſten erſchreckt, wiederholte 
leiſe für ſich die Worte aus dem uralten Klagelied und 
lächelte dabei: 

„Einzig war mir Deine Liebe!“ 

„Verſtehſt Du mich nicht oder willſt Du mich 
nicht verſtehen?“ ſagte er wieder tief traurig, indeſſen 
er den Kopf in die Bruſt ſinken ließ. 

Sie nickte ihm zu. 

„Das Schönſte iſt doch das Lied!“ ſagte ſie. 
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„Wie webe ijt mir um Did, mein Bruder one 
than!” ſtöhnte er ſchmerzlich auf. „Du Rind aus könig—⸗ 
lichem Blute, Du Sproſſe eines königlichen Volkes! 
Wer ijt aber Dein Vater, wer ijt Deine Mutter ge 
wejen, Mädchen? -Wejfen fannft Du Did) berühmen? 
Du gehörſt ja nicht einmal uns an! Und Ou nimmſt 
den Namen meines Bruders fo leidtfertig in den Mund, 
ja nod mebr, Du willft den Deinen daran binbden? 
Reif ihn heraus, Madden, reip ihn Heraus! Conf 
ijt e8 Dein und fein Unglück. Denn Hohes und Riede 
res foll fid) nidt vermengen! Was wird aus dem Namen 
Sonathan? Der Wind tragt ihn hiebin und dortbin, 
und ebe eine furge Beit um ift, ift er erloſchen. Wilk 
Du auf Deine Seele nehmen, Madden, daB der Name 
Sonathan in unferer Familie ausgelöſcht wird und Rie 
mand weip, dab er einmal genannt worden iſt? Wie 
willſt Du das verantworten? Noch niemals iſt es 
einem Menſchen gum Guten ausgegangen, der es ver 
ſucht hat, unſeren Namen auszulöſchen. Denn ſo iſt 
das Gebot Gottes: Wie wir find, fo müſſen wir ge 
fammen bleiben! Es darf nichts Fremdes unter us 
auffommen; „es mug ausgeftopen werden aus unferet 
Mitte!” Weil Du nun blonde Haare Haft und blaue 
Augen, Madden, glaubft Du, das Gejeh des ewiges 
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Gottes wird vor Dir zerſchmelzen wie weiches Wachs? 
Unternimm es nicht, Mädchen, die Laſt iſt für Dich zu 
groß! Du wirſt an Deinem Fremdſein unter uns gue 
grunde gehen. Wer fennt Dich unter uns? Nidt 
mit einem Aederden Deines Leibes gebirjt Ou uns 
an. Sat Did mein Vater, hat Did meine Mutter ge- 
fannt? Wm Tage des großen Weltengeridts werden 
Vater und Mutter umfonft nad ihrem Sohne Sona- 
than fragen und fuden! Der tft ausgelöſcht worden, 
wird es beifen, fein Name befteht nict mehr, und das 
Wes durch ein Paar blaue Wugen eines frembden Mäd⸗ 
dens! ...“ 

Wie frembartig die Rede des Landfireichers aud 
flang, die Heiliges und Unbeiliges in einen faft unent⸗ 
wirrbaren Knäuel gujammengufajjen verfiand, den eigent- 
iden Kern feiner Worte hatte Dorothea mit ihrem 
{listen Verftande doch ergriffen. Trotz der Dunkel—⸗ 
Heit und vielleicht abſichtlichen Serrifjenbeit feiner Be- 
weisgriinde war ihr Mes licht und klar erjdienen. 

Sie ſchüttelte ihren Kopf und fragte leije, indem 
fie ihm unmerklich einen Schritt näher trat, die Wugen 
voll Shranen: 

„Und das Rind? Was foll aus dem Kinde wer- 
ben, wenn ic) gebe 2” | 
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Der Landſtreicher konnte eine Art Freudenruf nicht 
unterdrücken. Sie ſah ihn aber durch ihre Thränen 
finſter und ſtrenge an. 

„Du ſiehſt alſo mein Recht und Dein Unrecht 
ein?“ rief er. 

Dorothea ſchüttelte abermals den Kopf. 

„Ich kann nicht gehen!“ ſagte ſie mit ſtockender 
Stimme. „Ich und Jonathan ſind uns nicht fremd. 
Das iſt nicht wahr ... Und was ſoll aus dem Kinde 
werden, das keine Mutter hat?“ 

„Das Kind?’ rief der Landſtreicher mit abweh 
tender Geberde. „Was geht Dich das Kind an? Fir 
Den Knaben müſſen Manner forgen. Und wozu bin 
id denn nod) in der Welt? Ich habe meine Mutter 
aud) ſchon im dreizehnten Sabre verlaffen und babe fie 
mit feinem Auge mebr gefehen. Für das Kind werden 
Andere forgen ...“ 

Außer ſich, das Geſicht mit beiden Händen be— 
deckend, rief Dorothea: | 

„Das Kind wird frank! Ich laſſe das Kind nist 
krank werden !// 

Der Landfireicher wollte entgegnen. Da wurde 
er durch ein lautes, wie von dem Wuffdlagen eines 
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StodeS an die Thüre herriihrendes RKlopfen unter⸗ 
broden. 
Veile Oberlander war eingetreten. 


XXII. 
Dele Oberlander. 


Dorothea ſchrie nidt auf, als die Blinde jo une 
vermuthet vor iby ftand. Sm erften Augenblide war 
iby jede GErinnerung entfchwunden, dab fie ja dieſelbe 
Frau, die jebt in aufredter Haltung, auf ihren Stod 
geſtützt, inmitten der Stube ftand, vor einer balben 
Stunde hilflos und ſchwach, an ihr Bett gefeffelt, ver- 
laffen hatte. Sie fab in ihr nur die Selferin in ibrer 
Drangfal, die gefommen war, um der jdredliden Pei⸗ 
nigung, der fie Stand balten mufte, ein Ende zu ma- 
den. Gin eller Freudenſchein leuchtete auf ihrem 
Antlige auf, fo Hell, wie die rothen Bander auf der 
Feiertagshaube der alten Frau, die gu ihrem todtblaſſen, 
wunderbar ernften Gelidte, wenn auch in fdneidendem 
Gegenjage, ftimmten. 

Sa, fie hatte bie „gute“ Feiertagshaube auf, wie- 
wol e& ein gewöhnlicher Wochentag war, und vielleidt 
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war es unbewupt der lichte Ton, ber von ihr ausging 
dab Dorothea jich mit der Kraft eines gebeugten Ro} 
res fo ſchnell aufridtete. 


| 


Die rothen Bander verbreiteten Licht und Sonnen⸗ | 


fein bis in den entfernteften Winkel der Stube, und 
dunkel blieb nur Cin Punt: die finftere Geftalt des 
Landſtreichers, der, in den Lehnſtuhl zurückgeworfen, 
mit einer Urt ftumpfer Neugier die frembartige Erſchei⸗ 
nung anftartte. 


Dorothea hatte die alte Frau zu einem Sitze am 
Tiſche geleitet und erft jeht beugte fie fid), indem fie 
den Arm um ihren Maden legte, gu ihr hinab und 
redete gu ihr in vorwurfsvoller Zärtlichkeit: 

„Wie Haft Du da8 angefangen, Großmutter? Auf: 
guftehen! Und aft mir frither fein Wort davon ge 
fagt! Was wird Tonathan dazu fagen? Du kannſt 
ben Tod davon haben!” 

„Zieht man ſich ba feine fdinfte Saube an? 
meinte bie Alte kurz und ſchneidig. 

Dann rückte ſie ſich in dem Seſſel bequem zurecht, 
glättete mit der Hand die Falten ihres Kleides und 
ſtellte den Stock mit einer gewiſſen Abſichtlichkeit an 
ihre Seite, als wolle ſie damit andeuten, daß ſie ſich 
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feiner unter allen Umitanden aud) als Sdug- und 
Trupwaffe gu bedienen gedente. 

Das war nidt mehr die gebrechliche blinde Veile, 
iiber deren Haupte bereits die Fittige bes Todes leiſe 
taujdten; bas war eine willensſtarke, von Kraft und 
Leben durchſtrömte Frau, die es fic) in den Kopf ge- 
febt hatte, Siegerin gu bleiben über jede Schwade und 
Gefahrdung. 

yoo bin Dir eigentlich nachgeſchlichen, Doros 
thea,” jagte fie dann, „weil ich Dir nicht recht getraut 
habe... Gerade jo machen e& bie Diebe! Ciner fieht 
auf bie Finger deS Andern, ob fic) der nicht gu viel 
als feinen Untheil gugeeignet hat. Ich habe Dir nicht 
getraut.” 

War das CErnft? War bas Schalfhaftigfeit? 
Dorothea wupte es nicht recht auseinander gu ſchei⸗ 
den. Die Blinde lieB ihr aber feine Beit, darüber 
nachzudenken. 

„Wo iſt Jonathan?“ fragte fie und ſchickte dabei 
die lichffremden Augen wie ſuchend in der Stube um: 
ber. „Wo ift der Herr? Warum redeſt Du gu mir 
nidt, Sonathan 2?” 

Dorothea neigte fic) gu ihrem Obre und flijterte 
ibr etwas zu. 
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„Warum redeft Du nidt hod 2” 

„Er ift ja da!” raunte ihr Dorothea zu. 

„Er?“ 

Ein leichtes Zittern durchflog den Leib der alten 
Frau. Merkwürdigerweiſe richtete ſie ihre Blicke gerade 
auf die Stelle, wo der Landſtreicher in düſterer Regungs⸗ 
loſigkeit jap. 

„s' Gottswillkommen,“ rief fie dann mit klarer Stimme, 
der man feine Schwäche anhörte, ,,8’Gottswillfommen, 
Aaron! Biſt Ou auch einmal gefommen, um nachzu⸗ 
feben, ob unfere „Gaſſe“ nocd auf dem alten Fede 
fieht? Dank fiir die Nachfrage, fie fteht nod immer 
beijammen. Bis auf ein paar Fleine Rijje an mandem 
Hauſe, ift Wes fo wie e8 frither war. Das fiehft Du 
aud) daran, daB Ou mid nod antriffft! . . .“ 

Auf dieje Wnrede blieb der Landftreicher ftumm. 

„Es ift mit mir übrigens aud nidt mehr fo be- 
ftellt, als wie Du mich einftmals gefannt baft,” fubr 
Veile Oberlander mit einer gewiffen abfidtliden Schwatz⸗ 
haftigteit fort. ,Wud bin id) nicht mebr die Rieſin, 
vor der Du Dich einmal gefürchtet haſt. Denn gefitrdtet 
haſt Du Did vor mir, wiewol Ou das jest nicht gerne 
eingeftehen wirft. Uber defjentwegen, weil ich feine 
Riefin mehr bin und weil die Kinder mit mir anfanger 


— 81 — 


können, was fie wollen — denn id bin feitdem um 
meine Wugen gefommen, mupt Du wiſſen — deſſent⸗ 
wegen hätteſt Du der alten blinden Veile dod die Chre 
anthun können, fie in ihrer Stube aufzuſuchen. Sit denn 
Das jo weit von hier? Oder bift Du ein gu großer 
Herr geworden 2” | 

Der Lanodftreidher Hob fein Geſicht, über das er 
während dieſer eigenthiimliden Begrüßung mehrmals 
mit beiden Händen gefahren war, auf; es war von einer 
leichten Röthe bedeckt. 

„Ich bin nicht gekommen,“ ſagte er nach einer langen 
Pauſe dumpftrotzig, „um Beſuche zu machen, weder bei 
Dir, noch bei einem Anderen. Mein Beſuch gilt dem 
Grabe meiner Eltern, und zu ihnen bin ich auf „Jahr⸗ 
zeit” gekommen.“ 

„Das werden Dir die Guten in ihrem Grabe auch 
gedenken,“ warf die Blinde leichtweg hin. „Aber Alles 
mug ein Ende nehmen! Wenn man fic) gehörig aus— 
geweint hat — und dazu gebirt nidt viel, man fann 
fid) dabei ganz furg fafjen und dabei doch fein ganged 
Herz ausgeſchüttet haben, was dod) der eigentlide Swed 
einer „Jahrzeit“ ift — fo foll man etwas Anderes an: 
fangen. Es ijt nicht gut, fo meine ih, Beile Ober: 
lander, daß der Menſch fein ganged Kleingeld, was er 
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bei fid) tragt, aufs Weinen ausgibt. Was bleibt ihm 
dann, frage ic, fiir bie wenigen Minuten brig, wenn 
ev Laden und fic) freuen foll 2” 

„Ich lace nicht mehr! Ich kann aud nicht laden 
und mich freuen fiber all das, was id bier vor mir ſehe!“ 

„Warum? Was gefallt Dir nit?” fragte die 
Blinde, ihre Wugen, wenn man fo fagen fonnte, mit 
ftechender Wufmerfjamfeit auf den ihr Gegeniiberfigenden 
ridjtend. 

„Alles!“ fagte der Landſtreicher mit großem Nad: 
drucke. 

„Gehſt Ou darum fo oft auf den „guten Ort“? 
rief die Blinde mit ſpöttiſcher Crnfthaftigheit. Jetzt 
erft verjtehe id, was Ou dort jo oft gu thun haſt. Du 
fiebft Dich dort um eine Stelle um, wo man Ginen 
bineingulegen Hatte . . . ber jet noc) lacht!“ 

„Veile Oberlinder!” rief der Landftreicher, fid) in 
feiner ganzen Höhe aufrictend. 

„So heiße ic,” fagte die Blinde troden. 

„Von wem redeft Dur” rief er fiber den Sifd 
binitber. 

„Von wem? Weißt Du das nod) nit?” fagte fie 
mit einemmale ernft und traurig. „Von Jonathan's 
Rind!” 
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„Ich verſtehe Did nidt, Veile Oberlander,” meinte 
der Landſtreicher, die Achſel gudend. 

Cr hatte fic) wieder gefebt.. 

„Sag' das nicht,” vief die Blinde, ,Du verftebft 
mid) gang wohl! Haft Ou denn Feine Wugen, dab Ou 
nicht bemerkft, was aus Sonathan’s eingigem Kinde ge- 
worden ijt, ſeitdem — Du mit ihm lernft? Ich, mit 
meinen blinden Augen fehe und hore dem Kinde es 
an, und Du nidt? Hat fic denn die Welt umgekehrt 2” 

„Was habe id) dem Kinde angethan, was nicdt 
rect ijt?” unterbrach er fie düſter. „Das Kind ift 
meine eingige Wugenweide .... es ift ja mein Perlden!” 

Pielleiht, wenn Veile Oberlinder im Stande ge: 
wejen ware, die Wandlungen eines menidliden Antlitzes 
unmittelbar 3u erfaſſen, fie hätte dieſen Worten des 
Landſtreichers Glauben gefdentt und Erbarnien mit ibm 
gefühlt. Aber fie war blind und wie eine jabe Lobe 
warf fie ibm den Hohn entgegen: 

„Ich habe einmal eine Gejdhidte gehört. Vor 
lauter Liebe und Zärtlichkeit hat der Bär ſein Junges 
mit den „Pratzen“ erdrückt!“ 

„Seltſam! Dieſem nach allen Regeln der Kunſt 
unvermuthet und raſch ausgeführten Angriffe der alten 
Frau blieb der Landſtreicher die Antwort ſchuldig; ſei 
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es, daß er an einer verborgenen Stelle feiner Geele 
tid) vermundet fühlte, oder ibn die Unimittelbarfeit de 
Angriffs verſchüchterte. Veile Oberländer ſchien aber 
gewillt, dieſes Stillſchweigen als Sieg auszubeuten. Mit 
einer noch ſchneidigeren Schärfe rief fie ihm zu: 

„Natürlich, vor lauter Lieb und Zärtlichkeit! 
Hinterdrein hat ſich aber der Bar entſchuldigt: er hats 
nidt gerne gethan!” | 

„Alſo das Raubthier, von welchem Du fyridit, 
bin id!” fagte der Landftreidher im Zone webFlagender 
Ergebung. „An mir iff nichts gut; ich erdrücke unbd ger: 
fleijdhe meine Sungen . . . und mein Perlden iſt aud 
von mir erdritdt und zerfleiſcht worden !” 

„Großmutter, [done ibn!” fliifterte Dorothea der 
alten Frau ing Obr. 

Aber Veile Oberlander war unbeugjamen Sinnes; 
fie mupte, che fie den Kampfplatz verlieB, nod) ihren 
legten Schuß in Siderbeit bringen. Die alte Herbig: 
Feit ihres Weſens übte, vielleiht gegen ihren Willen, 
volle Gewalt über fie aus. 

„Wenn Du mir nidt glauben willſt,“ rief fie, 
unentwegt in Stimme und Geberde, „ſo frag’ die, die 
mir jebt gur Seite ſteht. Sie wird Dir fagen können, 
was Du aus dem Kinde gemadt halt.” 


Da fubr der Landftreidher auf; frampfhaft erfaßte 
er mit beiden Händen die Tijdplatte, als wollte er fie 
umſtürzen. 

„Veile Oberländer,“ ſchrie er mit gewaltiger Wn- 
ſtrengung, „ſo lange das Wort von Dir ausgegangen 
iſt, habe ich mich bezwungen! Auch nicht mit Einem 
harten Worte habe ich Dich gekränkt, denn erſtens biſt 
Du blind... und dann heißeſt Ou Veile Oberländer! 
Sept hire id) Dich nidt mehr! Die Sache hat fid 
gewendet! Set berufſt Du Dich auf dieſes frembde 
Madchen! Spott und Schande über Deine weißen 
Haare !” | 

„Ereifere Dich nur nicht!“ fagte die Blinde hier⸗ 
auf merfwiirdig kühl. „Man bringt damit nichts zumege. 
Dorothea ijt feine Frembe! Du kannſt vor ihr Alles 
reden ... nur rubig und gelafjen, mie es fic fiir 
uns Beide geziemt!“ 

„Spott und Sdande über Did!” wiederbolte der 
Landjtreiher mit bebenden Lippen. „Alſo auch über 
Did hat fie Gewalt, die Frembde, die Cinjdleimerin 2” 

„Du ereiferft Did ſchon wieder!” ſagte die Blinde 
falt gemeffen. ,,Dorothea ift feine Frembde! Was be- 
leidigft Du fie?” 

Das Madden aber, das bis dahin an der Seite 
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ber alten Frau geblicben war, mochte glauben, jest fe 
der Mugenblid gefommen, dab ihm aus feiner fcheuen 
Zurückhaltung herauszutreten geftattet ware. 
„Großmutter,“ rief fie in einem Tone, als unter: 
driide fie ein ftilles Weinen, „ſag' ihm nur das Cine, 
daß id) feine Fremde bin. Cr foll das nidt glauben! 


Gr mag mid eine Cinjdleidherin heipen und eine Diebin, 


nur fage ibm, bab ich feine Fremde bin!” 

Veile Oberlander aber ſchüttelte hartnäckig den Kopf. 

„Wozu foll ic) thm das ſagen, Dorothea, mein 
liebes Madchen?” meinte fie. „Was foll id mir Mike 
geben, ihn über jeine Falſchheit aufzuklären? Es giebt 
Menſchen ... Du kannſt in fie bhineinreben einen 
ganze Tag und eine ganze Nacht! Zuletzt klingt es 
doc) aus ibnen wie aus einem hohlen Fab. Mit ſolchen 
Menſchen mubt Ou Did nidt einlaffen, fie wollen Dir 
nicht glauben! Meinft Du, wenn ich ihm fage: ich fenne 
dieje Dorothea wie mich felbjt, dad kleinſte Aederchen 
in ifr ijt mir befannt — er glaubt dad? Gr will 0 
nidt glauben! Oder wenn ich ihm fage: Du begehſt 
ein himmelſchreiend Unredht, wenn Du die da auf ein 
Bret wirfſt mit den Wnderen! Sie darfſt Ou durchaus 
nidt mit den WAndern verwedjeln! Sie hat etwas an 
fidh, was Du einmal an Deiner Mutter oder Grok: 
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mutter gejehen aft! Meinſt Du, er will mir dag 
glauben? Oder wenn ih ihm klar und biindig beweife, 
bab Du gar nidt die biſt, fiir die er Dic Halt, dab 
Dir das, was Ou an Gonathan’s Kinde und an feinem 
jungen Weibe gethan haſt, und an der blinden Frau, 
die bier fit, gerade jo angejdrieben werden mug, als 
ware Dein Name auf dem Berge Sinai ausgerufen 
worden — meinft Ou, er nimmt bas an? Nein und 
abermal3 Nein! Der Steden, der da neben mir ftebt, 
ift ibm nist fremder al Du. Und darum ſchweige 
id) lieber. Was bringe ich dabei heraus?“ 

Die lebten Worte fprach fie bereits in äußerſter 
Erſchöpfung, ibre Kraft ſchien fiir den Reft nicht mehr 
auszureichen. 

„Großmutter,“ ſagte das Mädchen, die Schulter 
der alten Frau leiſe berührend. „Du ſtrengſt Dich zu 
viel an. Es wird Dir ſchaden!“ 

„Närrchen,“ meinte die Blinde mit einem müh— 
ſamen Lächeln, „mir kann gar nichts ſchaden. Ich bin 
ſtark wie ein Rieſe ... mir kann gar nichts ſchaden.“ 

Aber die Hand, die unwillkürlich nach der Stelle 
Des Herzens fuhr, und das Hervortreten des greijen- 
haften Verfalls ſtrafte ihre Behauptung Lügen. Dem 
Mädchen war dies keineswegs entgangen. 
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„Großmutter,“ rief fie ängſtlich, „Du wirſt wieder 
ſchwach! Du haſt Dir gu viel gugetraut . . . J} will 
Dir die Bander Deiner Haube auftniipfen . . .” 

„Laß, lab, Dorothea!” webrte die Blinde ab. „Es ift 
nits, gar nichts! Gott der Lebendige weif, was mid 
fo auf einmal tiberfommen bat . . e8 ift doch heute 
nidt fo heiß, dab man gu erjticden glaubt . . . Mber 
die Haube rühr' mir nicht an! Mit der hat e8 heute 
jein befonderes Bewandtniß . . . fie muß auf meinen 
Kopfe bleiben, bid ich ſelbſt es jage: Jetzt ifts genug! 
Rühr' fie nicht an!” 

Der Landftreider hatte fich wahrenddem ganz ruhig 
verhalten. Nur als er die zärtliche Sorge des Mäd— 
chens um die alte Frau ſah, hatte er tief aufgeſeufzt. 

„So,“ ſagte die Blinde nach einer Weile, ſich 
wieder ſtramm in ihrem Sitze aufrichtend, „jetzt iſt das 
auch vorüber! Der Menſch hat ſchon manchmal ſolche 
Schwächen! Ich fühle mich aber jetzt ſo kräſtig, daß ich 
mit einem Kaiſer reden könnte!“ 

„Veile Oberländer,“ rief der Landſtreicher halb— 
laut, einen ſcheuen Seitenblick auf das Mädchen wer: 
fend, „wenn Du begehrſt, daß ſie bleiben ſoll, habe ich 
auch nichts dagegen. Was ich zu ſagen habe, kann die 
ganze Welt anhören. Weißt Du, daß es ſich hier um 


eine Cntheiligung ded göttlichen Namens handelt? Und 
da hat man nidt gerne. . . etwas Fremdes dabei.” 

„Du erſchreckſt mid!” jagte Veile Oberlander nad- 
jinnend. ,, Was fann das fein? Wenn es ſich um ſo 
was handelt, ſo haſt Du allerdings Recht. Da ſoll 
man alle Stubenthüren abſchließen und ſogar die 
Schlüſſellöcher verſtopfen, damit auch nicht ein Laut 
hinausdringt auf die Gaſſe und unter die Leute! Handelt 
es ſich aber wirklich um etwas jo Schweres und Wid- 
tigeS? Du übertreibſt vielleicht!“ 

Ich übertreibe nicht!“ fagte der Landftreider bumpf 
und gedrückt. 

Die Blinde ſchien dieſe Erklärung in Erwägung 
zu ziehen. U 

Dann aber ſagte ſie mit langſamer Bedächtigkeit: 

„Dorothea kann doch bier bleiben . . . Vor ihr 
fann man Wes rede, fie bringt’s nicht weiter herum. 
Und dann, was fiir ein Recht habe ich, fie aus diefer 
Stube gu wetfen? Cher hatte fie das Recht, gu mir 
au fagen: Veile Oberlander, was willft Ou bei mir 2” 

yout,” rief der Landftreidher mit erhöhter Stimme, 
pou willft es fo, Veile Oberlinder, und jo follft Ou 
Deinen Willen aud haben. Begehre aber nicht von 
mir, daß ic) fie fone... Sh bin nicht da, um 
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fanft zu reden ... Jetzt ftedt wirklich im mir da 


Raubthier, von weldem Ou vorher gefproden haf. — 


Was fann ich dafiir, wenn man mid reigt 2” 

„So red',“ fagte die Blinde, die lichtloſen Augen 
nad ber Stelle, die ber Landfireider ecinnabm, wen: 
bend. „Ich had all mein Leben die Runft verftanden, 
bab id) Semanbden anhören fann, befonders feitdem id 
nichts jehe. Halt’ nicht flanger an Dich!“ 

„Veile Oberlander!” begann er. 

Dorothea hatte fic, einer unwillfiiclichen Regung 
folgend, hinter die Blinde geftellt; ihre Sand lag auf 
ber Schulter der alten Frau, als wollte fte während 
dent, was jet fommen mußte, in unnittelbarem 3u- 
fammenbange mit ihr bleiben. : 

„Veile Oberlinder,” wiederbolte er, „Du meinft 
vielleicht, es handelt fic) blods um das Kind? Was iſt 
ein Kind? Die allerſchönſte Gabe des allmadtigen 
Gottes im Himmel und auf Erden, aber auch fein 
gripter Fludh! Das fommt, das geht, das vergebt 
wieder! Du fannjt Dich dagegen nidt wehren, ob er 
eg Dir nimmt, ob er es Dir labt! Du mupt es wie 
ein Pfand betradten. Bei dem Cinen fommt er oft 
in ber flirgeften Seit, wenn man gerade ſeine grifte 
Freude daran hat, und löſt es fiir ſich aus; bet einem 
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Anderen läßt er es die längſte Beit, läßt es wachſen 
und gedeihen, und man hat doch nichts als Kummer 
und Trübſal an ibm zu erleben ... Auf ein Kind 
lapt fich nidt bauen! Wenn Du oft meinft, der 
Grund, auf dem Du das Gebäude aufführen willſt, ijt 
felfenfeft, jo bhajt Du Dich gumeift getäuſcht. Cr ſchwin⸗ 
bet und finkt ein untet Deinen Sanden. Was iſt jo 
ein Rind?” 

Er fprad) das Wiles rubig und gelajjen, ohne Ton⸗ 
fall und Steigerung, und hatte dabei die Augen ge: 
ſchloſſen. 

„Ich weiß zwar nicht, auf was Du hinauskommen 
willſt,“ meinte Veile Oberlander, da er innehielt, „aber 
red' nur weiter! Zuletzt kommſt Du doch auf den 
rechten Weg!“ 

Dieſe Mahnung erwies ſich als nicht unbegründet. 
Eine blutrothe Zorneswelle ergoß ſich über das Geſicht 
des Landſtreichers; ſein Stolz bäumte ſich gegen die 
ihm ertheilte Zurechtweiſung auf. 

„Nun gut, Veile Oberländer,“ rief er, „Du willſt 
mich von dem Kinde nicht reden laſſen? So will ich 
von Jemandem Anderen reden. Weißt Ou, dab Sona- 
than ſich wieder ein Weib nehmen wird?“ 

Eine athemloſe Stille trat ein. 
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„Ja, das weiß id) und dad Hoffe id) auch,” ent 
gegnete die Blinde mit grober Rube. „Er muß dod 
feinem Kinde eine Mutter geben 2” 

„Und weibt Du auch, wen er fid) nimmt?“ rief 
der Landftreidher. , Cie ifs, bie an Deiner Geite 
ſteht!“ 

„Dorothea?“ fragte die Blinde und lächelte. 

„Um Gotteswillen“, ſchrie der Landſtreicher mit 
dem Aufgebote ſeiner ganzen Kraft, „Veile Oberländer 
lacht, wenn ich ihr eine ſolche Nachricht gebe? Meine 
todten Eltern ſprengen ja ihre Gräber, wenn ſie das 
von mir hören!“ 

„Habe ich wirklich gelacht?“ fragte die Blinde, und 
ein unſagbarer Ausdruck tiefſten Ernſtes glitt über ihre 
blaſſen Züge. 

Dann ſuhr ſie mit der Hand nach der Stelle des 
Herzens, als ob ſie dort etwas feſthalten wollte, was 
ſich loszulöſen verſuchte. 

„Habe ich wirklich gelacht?“ wiederholte ſie. Dann 
babe id) es wahrſcheinlich gethan... weil Ou mir da 
mit nichts Neues geſagt aft!” 

„Veile Oberlander,” rief der Landftreicher ächzend, 
„das foll Dir Gott verzeihen!“ 

Cr jagte das mit einem fo innigen Ausdrude 
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hidfter Wahrheit, dab die Blinde daran glauben 
mute. Ihr Antlig nahm einen Bug von Aengſtlichkeit 
an, den es zuvor nidt atte; fie rückte unrubig auf 
bem Seſſel umber, dann tajtete fie nach dem Steden, 
ber doch hart an ibrer Seite ftand, und fonnte ibn nicht 
finden. 

„Du meinſt wahrſcheinlich,“ ſagte fe mit merklich 
zitternder Stimme, „Gott der Lebendige fann mir das 
nidt verzeihen?“ 

„Ja!“ rief der Landſtreicher, raſch einfallend. 

„Merkwürdig!“ ſagte die Blinde nach einem Wugen- 
blicke tieffter Stille. ,,Merfwiirdig, wie Du fo genau 
davon unterrichtet bijt, mas Gott will und was Gott 
nidt will! Sc, die id) beinahe dreimal fo alt bin wie 
Du — denn id habe Did nocd gefannt, wie man 
Did) auf den Armen in die Schule meines Mtannes 
gebradt bat, mit dem der Friede Gottes fei — id 
weiß dad nidt! Ich weiß nur das Cine, dab ich ſeit 
vielen Monaten bei Tag und bei Nacht meinen Gott 
gefragt habe: Was foll ich thun? Was foll th thun, 
mein Vater und König? Und er Hat mir jedesmal zur 
Antwort gegeben: Rath’ Dir felbft, Veile! Und da 
hat fic) Veile Oberlander ſelbſt gerathen ! 
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„Großmutter!“ fliifterte hinter ibrem Rücken eine 
Stinmte. 

Sie aber, die ihrer Saghaftigfeit und Beängſtigung 
wieder Herrin geworden ſein modte, fubr, ohne auf das 
Mädchen Wht zu geben, mit leiſer, aber feſter Be 
tonung fort: 

„Woher weift Du denn, dab Gott mir das nidt 
vergeiben wird? Stehſt Du denn auf Ou und Du 
mit ibm, dab Du Did) unterfangit, gu meinen, Du 
haſt ein Guckloch in feine gebeimiten Gedanken fir Did 
allein und alle Wnderen ftehen in Nacht und Finfternif 
und wiffen nidt, wo aus und ein?“ 

„Darüber will id mit Dir nidt ftreiten, Veile 
Oberlander,” rief der Landſtreicher barſch. „Es ift aber 
nidt Seder dazu auserjehen, in BVertrautheit zu Gott 
gu ftehen. Die Hauptſache aber, um die es fic) han⸗ 
belt, ift und bleibt fir mid: Du Haft um bie Sache 
gewußt und aft nidts gethan, um fie abzuwenden. 
Sagſt Ou nicht ſelbſt, Ou halt Did mit Deinem Gott 
abgefunden 2” 

In dieſem Vorwurfe mupte eine erſchreckende 
Wahrheit liegen, denn die Hinde dec Blinden fuhren, 
als wollte fie dad Entſetzliche von ſich abwebren, zit: 
ternd durch die Luft. 
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„Wer ſagt Dir,” rief fie jo mühſam und ftocfend, 
daß jedes Wort fic) wie von Klammern in ihrer Brust 
erſt loszuringen ſchien, bevor e8 über die Lippen trat, 
„wer ſagt Dir, dap ich nichts gethan habe? Wie kannſt 
Du mir das vorwerfen?” 

Sie war aljo doch, vielleicht ohne es zu wollen, 
der bannenden Gewalt des Mannes unterlegen, der 
ibr gegeniiber jab, und er ſchien, nad dem Aufleuchten 
feiner Augen und dem kühnen Ausdrucke jeines Geſichts 
zu ſchließen, nidt gewillt, den errungenen Sieg fo leicht 
wieder von fic) zu weijen. In dent Cridreden der 
alten Frau lag ein Einbekenntniß ibrer Schuld, die 
Unterwerfung eines Kindes unter die Macht eines 
ftarfen Willens. 

„Genug, genug!“ rief er mit gebicterifder Hobeit. 
„Ich ſehe jet far, wie bas Haus meines Vaters be- 
ftellt ift. Du Haft ſchlecht gehanbdelt, Veile Oberlander!” 

„Red' nicht fo, red’ nidt jo!” bat die Blinde, die 
unwilfiirlid, wenn aud mit gefdloffenen Wugen, dem 
Buge diefes barten Vorwurfs gefolgt war, wie in fid 
felbft verloren, gänzlich haltlos. „Hätte id) mit dem 
Kinde nidt Erbarmen haben jollen? Und befonders mit 
dem Weh . . . meines Jonathan 2’ 

Die ſtark gemuthe Seele diefer Frau war in ihrer 
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innerjten Wefenheit getroffen worden. Das lag dew: 
lich zutage. Ihr fonft fo aufredht gebaltener Ropf ver: 
modte bem WAnbrange der gegen fie geſchleuderten Mn: 
ſchuldigungen feinen Stand gu halten; er hatte fich miide 
geſenkt. Schwere Thranentropfen rannen ihr langſam 
fiber die gefurdten Wangen. 

Sn diefem Bugenblide rief Dorothea: 

,Sropmutter, fomm! Komm, Gropmutter! Du 
hältſt das nicht Langer aus... und er verftebt Did 
ja dod) nicht!“ 

Die Blinde hordte hod) auf. Wobher war if 
bod) dieſe Stimme des Zuſpruchs gekommen? War fie 
von redts, war fie von links, ober binter ihrem Rücken 
erflungen? War fie aus ihrem Snnern gekommen? Cie 
fcien fic) erft allmilig, faft wie eine Schlaftrunkene, 
befinnen zu fonnen, daß es Dorothea gewejen, die fo 
su ihr gefprocjen hatte. Sie hob den Ropf wieder auf, 
Tangfam und ſchwer, wabrend die Arme nod) immer 
in ſchlaffer DHilflofigkeit auf ihrem Schoße lagen. 

„So fol mir Gott beiftehen in meiner legten 
Stunde,” fagte fie mit fliller Feierlichkeit, „wie Du 
Recht haft, Dorothea, mein liebes Madden! Cr verfteht 
mid nidt ... Wie fol er dann Did verftehen? Das 
Wort Haft Du gur redten Beit geſprochen, mein liebes 
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Maddhen, und ic) will es Dir all mein Lcben gedenfen. 
Gr veriteht mich ja dod) nidt!” 

Und als ware dies Wort ein frijdher Trunk, an 
welchem fic) ihre jdwindenden Sinne gelabt batten, 
wiederholte fie es mehrmals bintereinander; fie ſchlürfte 
eg mit wonniglidem Behagen, und jedesmal ſchien es, 
alg ob ihr damit neue Kraft und Widerſtandsfähigkeit 
zuſtrömte. 

Indeſſen hatte der Landſtreicher die Wandlung, die 
vor ſeinen Augen vorging, mehr neugierig als erzürnt 
angeſehen. Sie mochte auch ihn milder geſtimmt haben, 
oder er ging von der Vorausſetzung aus, daß das Leben 
dieſes alten Körpers an einem zu dünnen Faden hing, 
als daß er nicht durch wildes Zerren plötzlich gum Ab- 
reißen gebracht werden konnte. Wenn es dieſe Erwägung 
war, ſo ließ ſich auch erklären, warum er mit der vollen 
Weichheit ſeines Organs, wie es ihm, je nach den 
Stimmungen ſeines zerrütteten Gemüths, zu Gebote 
ſtand, ſagte: 

„Veile Oberländer, ich ſehe, die Sache geht Dir 
tief zu Herzen; ich kann nichts dafür, wenn ich Dir 
wehe gethan, Du ſiehſt nun ein, wohin Du es haſt 
kommen laſſen! Vielleicht kommt Deine Reue nicht 
zu ſpät.“ 
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Es war in der Stube fo ftill geworben, daf man 
nur das fdwere Mthembolen der alten Frau gu ver: 
nehmen meinte. 

Plötzlich, wie von einer unfidtbaren Schnellkraft 
aufgetrieben, richtete fie fic) auf und ftand in aufrechter 
Saltung am Tiſche. 

„Reue?“ rief fie ibm gu, und wie fie fo fprad, 
war es, als ob ihre todten Augenhöhlen ſich wieder mit 
neuem Lidte fillten. „Wer jagt, dab ich überhaupt 
etwas zu berenen habe? Spielſt Ou Dich wieder auf 
Gott Hinans? Was bift Du dod fiir ein Frommer, 
nidt einmal gu wiſſen, dab bet uns Seder mit fid 
allein fertig werden mup? Das mag da oben bei Euch 
in der Polakei zu Hauſe fein, von wannen Du gefone 
men bift, denn da foll es Taujende von armen einfal: 
tigen Menjden geben, die fommen, wie man mir er: 
zählt hat, Hunderte von Meilen herbet und legen ihren 
letzten Kreuzer und ihre jauer erfparte Sabe in die Sand 
des „Wunderrebbe“, damit er fie ſegne und ihnen die 
Sinden abnehme, etwa wie man faul geworbdene Bepfel 
wid Birnen vom Baume herunterflaubt. Nein, Baron, 
fo weit haben wir e8 in Böhmen nod nicht gebradt! 
Es mag Vir deswegen auch vorfommen, daß bet uns 
hierzulande Alles ſchlecht geworden ijt und verdorben, 


— 99 — 


vom kleinen Kinde angefangen bis zum alten Menſchen! 
Es iſt einmal nicht anders, und ehe ſich Einer bei uns 
ſo weit herabläßt, daß er ſo einem Rebbe, der den 
Leuten einredet, er kann Wunder machen, die Hand 
ableckt, blos damit er ihm die Sünden abnimmt, eher 
geht ſo Einer in die „Thume“ (Dom) und wirft ſich 
dort vor dem Kreuze nieder. Denn einen großen Unter⸗ 
ſchied ſehe ich nicht zwiſchen einem Golden ... und 
Deinen Leuten in der Polakei!“ 

„Komm, Großmutter, komm!“ drängte wieder Do— 
rothea's ängſtliche Stimme. „Du reizeſt ihn noch mehr 
und dann wirſt Du krank werden.“ 

„Veile Oberländer,“ ſagte der Landſtreicher, ohne 
daß es ſchien, als ob die Rede der blinden Frau einen 
ſonderlichen Eindruck auf ihn hervorgebracht habe, lei— 
denſchaftslos, „Du leugneſt, daß ein Menſch Wunder 
verrichten kann! Und gerade jetzt iſt mir mit Gottes 
Hilfe Eines gelungen! Iſt das.fein Wunder, dab Du 
Did) verrathen Haft? Wus Dir redet ein böſes Gewifjen!” 

„Komm, Großmutter!“ mahnte aufs Neue Dorothea, 
fie an der Hand fafjend. „Es führt gu nidts Gutem, 
wenn Du langer bleibſt. Willſt Du Did) meinetwegen 
krank maden 2” 

Die Blinde ftand nod) immer in aufredhter Haltung. 

Cs 


— 100 — 


„Da hörſt Du e3 ja, Dorothea!” rief fie, unod die 
feinen Nüſtern ihrer Rafe zitterten vor Crregung. „Da 
hörſt Du ja, was er fiir eine Meinung von mir hat! 
Gin jdlechtes Gewifjen foll ic) haben! Das fagt er 
mir jo ing Geficht binein, und da willft Du, dab id 
gehen foll? Warum foll id) gehen? Habe id denn 
ein ſchlechtes Gewiſſen? Mein, Dorothea, ich bleibe' 
Sh gehe nidt eber fort, bis wir Zwei mit einander 
fertig geworden find. Bin ich Dir darum nadge: 
ſchlichen, oder foll ic) mir umſonſt meine Haube mit 
den rothen Bändern angezogen haben? Dorothea, keine 
ſechs Pferde bringen mich) von da fort! Die Haube 
mup zu ihren Chren kommen.“ 

Nach diejem etwas rathfelhaften Ausſpruche lies 
fie ſich mit dem Wusdrude einer gewiffen Befriedi 
gung nieder, wie man fie empfindet, wenn man fid 
ausgeredct bat. 

„So,“ ſagte fie und glattete an ihrem Rleide, ald 
hatte fie mit ihren blinden Mugen irgendwo eine gefähr— 
lide Falte entdedt, „jetzt bleibe ic) bier! Ob id ju 
Hauſe in meinem Bette liege, oder hier in der Stube 
fige, in dem Saufe meines Sonathan — ifl das ein 
Unterfdhied?  Mittlerweile wird Jonathan fommen. 
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Bis dabin will id aber jchweigen. Was bringe ich mit 
dem Reden heraus? Nichts, gar nichts!“ 

„Großmutter, er iſt da!“ rief Dorothea in dieſem 
Augenblicke. * 

Die Thüre hatte ſich geräuſchlos geöffnet. Da 
ſtand er auf der Schwelle, das Rind an der Sand hal: 
tend, und überſchaute mit verwunderten Bliden die jelt- 
jame Gruppe. 

„Rühr' Dich nicht von der Schwelle hinweg!“ 
rief ibm dev Landſtreicher in der furdtbarften Auf—⸗ 
regung zu. ,,Dort, dort . . . wo die Meſuſah unjeres 
Vaters hängt . . . dort bleib’ ftehen . . . Leg’ Deine 
Hand darauf und riihre Dich nidt fort . . .” 

Wiewol nun Sonathan mit der Natur feines 
Bruders feit langerer Beit vertraut war, vermodjte er 
fid) doch nidt der elementaren Gewalt dieſes Befehles 
au entziehen. Er blich wie feftgebannt auf der Schwelle 
ſtehen. 

„Was willſt Du von mir?“ fragte er. 

„Red' nichts! Rühr' Did) nicht fort!’ ſchrie da⸗ 
gegen der Landſtreicher, über den die Heimſuchung ſei⸗ 
ner böſeſten Stunden hereingebrochen war. „Dort an 
ber „Meſuſah“ halte Did) feft ... klammere Did 
an! Dort ſteht der allerheiligſte Name Gottes: 
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„Schadai!“ Wie Du Did aber nur. einen Sdritt 
von dort entfernft, bijt Du verfallen der Gewalt des 
Weibes . . . mit den blauen Wugen! Salt Did) felt!” 

Dorothea hatte fid) beim Cintritte Sonathan’s dem 
Fenſter gugewendet, fo dak er ihr Untlig nur wie einen 
flüchtigen Schein, an fich voriibergleitend, geſehen hatte. 
Jetzt kehrte fie fic) langjam um. Ihre Blicke trafen 
fic. Es war ein furzer, verftindnipreider Blid, aber 
ev barg die Ewigkeit eines ganzen Lebens in fid. 

Sie lächelte. 

„Dorothea!“ rief er, und der ihm vom Bruder 
vorgeſchriebene Bann der Schwelle war überſchritten. 

Der Landſtreicher war aufgeſprungen. 

„Geh' nicht weiter, Sonathan,” bat ev thranen: 
erftidt, ,geh’ nicht weiter! Lak wns auf den ,,guten 
Ort” zu unferen Eltern gehen. . . Glaube mir, fie 
werden Dir rathen! Du fannft das nicht thun, obne 
daß Du fie gefragt baft! Komm mit auf den ,,guten 
Ort”... 

Dorothea hatte fic) wieder dem Fenjter zugewendet. 

„Laß da8, Bruder,” jagte Sonathan mit bebender 
Stimme. „Iſt denn heute Jahrzeit?“ 

„Warum verwunderft Ou Did, Sonathan?” rief 
die Blinde. „Er meint, weil er nichts gu thun bat, 
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fo haſt aud) Du Beit, Did in einemfort mit den Ge: 
ftorbenen gu beſchäftigen. Laß die Zodten ruben und 
fiegen, Maron! Sie liegen gut. Was braudjt Du 
fibrigens einen Rath auf den Grabern zu fucen? Der 
bejte Rath, den Du Dir geben fannft, Sonathan, mein 
Gohn .. . der fteht nicht weit von Dir, ev ift da in 
Heiner eigenen Stube!” 

„Veile, um Gotteswillen, jo redeſt Du?” rief So- 
nathan auger fic. 

„So ved’ id), Veile Oberlander,” fagte fie mit 
ergreifend feierlidjem Tone, ,und Gott der Lebendige 
weiß allein, was es mid gefoftet bat . . . bab ich jebt 
jo rede!” 

„Hör' nicht auf ſie, Bruder!“ rief dagegen der 
Landſtreicher, ihn an der Hand mit nerviger Kraft faſ—⸗ 
ſend, „ſie weiß ja nicht, was ſie redet. Komm mit 
auf den „guten Ort“, thue nichts ohne die Eltern. 
Sie werden ſonſt Zeugniß wider Dich geben droben 
vor Gott, gegen den widerſpenſtigen ungehorſamen 
Sohn.“ 

„Die Eltern ſollten mein Glück nicht wollen?“ 
ſagte Jonathan leiſe und unſicher. 

Da wendete ſich Dorothea ihm wieder zu. Es war 
ein trauriges Lächeln, das ſie ihm zeigte. 
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Die Blinde jciittelte aber mit groper Heftigteit 
ihren Kopf. 

Das Schwankende, das fie mit rem feinen Obre 
aus Sonathan’s Frage heraus vernahm, modte fie 
nidt ſonderlich gut ftimmen. 

„Glück!“ rief fie fo berbe als miglid. „Ihn 
fragit Ou, ob und was Dein Glück ijt? Als wenn et 
iiberhaupt wüßte, was das Wort bedeutet! BHn fra 
gen, was Olid ijt! Hat man das fein Lebelang ge: 
hort? Bei ihm ift Gliid, wenn man ſich täglich, wie 
fid) andere Menſchen in ihr Bett hineinlegen, um ju 
ſchlafen, in fein eigenes Grab bineinlegt und den Leu- 
ten dabei guruft: „Ihr meint, id bin todt? Nein, 
id bin lebendig!” Gr will es ja, weil ihm das jo 
auperordentlid gefalt, mit Deinem Rinde  ebenio 
machen ... Gr wird aud Dich nod dabin briv 
gen! ... Weißt Du aber, Sonathan, und foll ig 
Dir "es fagen, was bet mir Gli ift? Glück ift, dak 
Semand da ift, die auf Dein Kind fieht, wenn Du 
nidt zu Haufe bift; die all ihr Sinnen und Tradten 
Darauf geridtet hat, dab es an Leib und Seele gejund 
bleibt! Glück iſt, daß Du fagen fannft: Wenn id 
aud HSunderte von Meilen von meinem Haufe und 
Geſchäfte entfernt bin, jo ift Gine da, die dentt 
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Tag und Macht nur an mid, und die felieBt nidt eher 
ihre Augen, als bis fie weig, Innen und Augen ift 
Alles in Sicherheit, und wenn ich wieder komme, treffe 
id) Wes in der alten Ordnung wieder an. Nicht ein 
Nagelden ijt irgendwo herausgefallen! Nicht das Eleinfte 
Bretdhen hat fich irgendwo verriidt! Wilft Du ein 
anderes Olid, Du thörichter Menſch? Mußt Du Dir 
einreden laſſen, bas Gliid, was Dir entgegenfommt, ift 
nichts werth, weil... nun, weil es auf einem frem⸗ 
den Baume und nidt in Deinem Garten gewadhfer ijt? 
Sh jag Dir nur Cines, Sonathan, mein Sohn: Wenn 
Deine Mutter, die meine befte und eingige Freundin 
gewejen ijt, Dein Glück gefannt hatte, wie ich es jest 
fenne, nadjdem id lange im Srrthum mic befunden 
und nad einent Auswege gerungen habe aus meinen 
Sorgen und Bedrängniſſen, meinft Du, fie hatte gefragt: 
Woher nimmt mein Sonathan fein Olid? Sieht es 
aud) fo aus, dab es mir nidt ſchadet? Paßt es aud 
fiir mid? Iſt fein Stiubden darauf, was man erft 
wegwiſchen mug? Nein, Sonathan, mein Sohn, wenn 
eine Mutter tiberhaupt fo fragt, die Deine hatte gewif 
nidt fo gefragt. Mach's wie Deine Mutter, Sonathan, 
mein Sohn!“ 

„Glaub ihr nidt, Sonathan, glaub ihr nist!” ſchrie 
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der Landſtreicher. „Niemals, niemals, ich ſchwöre Dir den 
allerheiligften Schwur, hatte unſere Mutter gu dem ihre 
Lippen aufgethan! Sie beliigt Dich! Die Mutter hatte 
Dich niemals belogen! Komm mit Donathan, frag 
unjere Mutter! Sie wird Div zurufen: Cine Frembde 
jo in mein Haus fommen? Sie fann nicht gujtimmen! 
Sie fann nicht!“ 

Trotz dieſes Aufſchreies aus den Viefen eines ge: 
dngftigten Herzen3, über dejjen Wahrheit fich weder 
Jonathan, nod) Dorothea täuſchten, fonnte die Blinde 
nidt beftimmt werden, die Herbigkeit ihrer vorgefabten 
Meinung aud) nur um eines Daumes Breite auf: 
zugeben. 

Sie blieb unbeugſam wie zuvor. 

„Jetzt ſpielt er fic) wieder auf Deine Mutter hin— 
aus,” fagte fte rauh und bart, wie er fic) friiber auf 
Gott hinaudsgefpielt hat. Das hat er von feinen 
Wunderrebbes in der Polakei gelernt; die wifjen aud, 
wie man mic einmal erzählt hat, und fehen, was auf 
Hunderten von Meilen vorgeht. Früher hatte er 
wifjen wollen, dap mir Gott nidt verzeihen fann, und 
jebt weig er wieder, was Deine Mutter, mit der der 
ewige Friede jei, gethan hatte. Ich, in meinem Un- 
verftande, glaube es höchſtens gu crrathen. Gr aber 
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weiß das Alles beftimmt, ficer und als wenn es ihm 
cin Cngel vom Himmel herunter gedrudt und ver- 
fiegelt iibergeben hätte.“ 

Wieder war es Dorothea, die gu der Alten fid) 
niederbeugend, ihr zuflüſterte: 

„Großmutter, vergip dod nidt, dab es fein Bru- 
der ijt!” 

Aber die Blinde hatte feine Luft, fic beſchwichtigen 
zu laſſen. | 
„Was willft Ou denn von mir?” rief fie mit 
ärgerlichem Ropfidiitteln. „Möchteſt Ou vielleicht, dab 
id) nad) Hauje gebe und mic wieder ins Bett Lege, 
um mich von Dir bedienen gu laſſen? Die Beit ijt um, 
Dorothea, jebt ifts an mich gefommen, Dich zu be- 
Dienen . . . Freilich, wie id) Did) kenne, ift Dir nidt 
rect, was ba vor Dir vorgeht. Wm liebjten wire Dir 
nod, wenn id) zu Jonathan ſagen möchte: „Geh dod 
mit ihm auf den ,guten Ort” und hol’ Dir von dort 
einen guten Rath!” Sd fag’ e3 aber doch nicht! Heute 
habe id) einmal meine Haube mit den rothen 
Bändern auf!” 

„Du follteft e3 ihm aber auch nicht jagen, Grop- 
mutter!” meinte das Madden halb abgewendet, indem 
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fie bie Hande andidtig faltete. „Du thuft ibm und 
Jonathan webe!” 

Hatte er diefe Worte vernommen? Plötzlich wari 
fide) ber Landftreicer feiner gangen Lange nad auf den 
Boden vor Yonathan nieder und jein Kopf berührte 
die Füße ded Bruders. 

7 Sieh an, Jonathan”, flehte er in ſeltſam wilden 
Tönen, „ſieh mid) an, wie ic) vor Dir liege! Fühlſt 
Du fein Crbarmen mit mir? Dem eigenen Vater habe 
id einft einen Schlag ind Geſicht verjest, und nun 
ſchickt es Gott, daß id mid) vor Dir, dem jiingeren 
Bruder, demiithigen und beugen mug. Erkennſt Du da- 
rin nod) nidt den. ftrafenden Ridter, der nidts vergibt? 


Nimm Deine Seele in Wdht, Yonathan, und nimm Dir 
ein Beifptel an mir? Was Dir als Glück vorjchwebt, 
Jonathan, ift nichts als Faulnip und Mtoder; ſtoß 3 
aber von Dir, reiß es heraus aus Deinem Auge und 
Herzen. Iſt an dem nod nidt genug, was aus mir 
geworden ijt? Mußt Du dieſelben Wege wandeln? Sieh 
an, was war denn mein Ungliid? Dak id dem Frem: 
den Gewalt habe eingerdumt über meine Seele? Coll 
e8 dem zweiten Sohne unfjerer Cltern auch fo ergeben? 
Mimm fie nist gum Weibe, Jonathan?” 
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Umſonſt verjudte ihn Jonathan mit mildem Bu- 
{prude aus feiner Lage aufzuridten. 

„Ich will da liegen bleiben,” fchrie er, ,bi8 Du _ 
mir Dein Wort gegeben Haft, Jonathan!” 

„Warum erſchwerſt Ou mir mein Gli, Bruder?” 
jagte Jonathan leiſe. „Siehſt Du denn nidt, dap es 
langft beſchloſſen ift in mir?” 

„NMach' cin Ende damit, Jonathan!” rief in diefem 
Augenblicke die Blinde ungeduldig. „Was hältſt Du 
Did fo lange auf? Dit denn da3, was Du vorhaſt, ein 
Geſchäft, bet dem es fic um ein Paar Grofden mehr 
oder minder handelt? Mach' ein Cnde, Jonathan, denn 
im Grunde genommen, Du jpridft wie ein echtes 
Mannsbild, nur immer von Deinem Glücke. Ich 
frage Dich aber: Was für ein Glück macht Dorothea 
an Dir? Einen Wittwer mit einem erwachſenen Kinde 
hatte fie immer befommen, dafiir jtehe ich ein, und was 
die Mtitgift betvifft, viele Truhen und Kaften werden frei- 
lich nidt erfordert, um fie Dir ins Haus zu ſchaffen. So— 
viel ich aber weiß, haſt Ou felbit iiber und iiber genug. Was 
fie nicht hat, da3 wird fie Dir hundert- und taufendfaltig 
auriicerftatten an Dir und Deinem Kinde und. . an Wem, 
was nod) nachkommt. Was belinnft Du Did alſo nod 
linger? Und nod) fiir cin ſtehe ic) ein, id), die alte 
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blinde Veile Oberlander, und das jage ich nidt Dit, 
fondern Deinem Bruder zum Lrofte, weil ich jebt er: 
fenne, wie tief ihm die Gace gu Herzen geht.” 

Sie hielt eine Weile inne, indeffen die, welde in 
ver Stube waren, wie auf ein gegebenes Seiden, er: 
wartungsvoll nach ihrem Antlitze fchauten. 

Weld’ ein Leudten und Glänzen in verwitterten 
Zügen der alten Frau! : 

„Dorothea,“ rief fie dann, „komm doc) ein Biffele 
näher 3u mir and leith mir Deinen Kopf ber, Doro- 
thea . . . den Kopf, der mehr in ſich hat, als wir Alle 
meinen.“ 

Cie betaftete zuerſt die Stirne, dann die Schläfe 
des Mädchens, dann ließ fie ibre beiden Hinde anf 
ſeinen blonden Haaren liegen. 

„Hört an, hr Beiden!” rief fie mit feierlider 
Vetonung. „So wahr, als id dieje meine Hande bier 
liegen babe auf dem Ropfe diefes Mädchens, welches 
Dorothea heißt, fo wahr ift Wes, was id jet zu 
jagen nicht anftehen werde. Betrachtet das fiir einen 
Schwur von meiner Seite! Nicht nur, daß dieſes 
Madden feine Fremde fiir mich ift, fie ift und ftebt 
und näher als Ihr Beide glaubt . . . felbft Dich nidt 
ausgenommen, Donathan! Weibt Du, wie fie mir vor: 
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fommt? Man verfehrt zuweilen mit ganz wildfrembden 
Menſchen, Reiner weiß was von dem Andern. Mit 
einemmale fragt mam fic) um feine gegenjeitige Her— 
funft au, und da trifft es ſich, daß man fic) einander 
gar nidjt fremd ijt. Im Gegentheile! Cr ift unjer 
Verwandter und wir find jeine BVerwandten . . . Vor 
Gott und Euch muß ich es bekrdftigen, denn id) fenne 
das fleinfte Yebdercen in ihrem Weſen. Dorothea ift 
eine bejjere Siidin als fo mande unter ung, die diefen 
Namen fihrt. Boh muß aud das fagen, wenn auc 
mit blutendem Herzen! Sie ift befjer und frommer als 
id! . . . Sie wird Dir Dein Haus nicht verſchimpfen, 
Jonathan; fie wird den Namen Deines Vater3 und 
Deiner Familie nidt ausldjden, fie wird ihn neu auf: 
ridten! Von nun an Haft Ou nidts mehr gu fiirdten, 
wonathan, mein Cohn! . . . Und was Du immer mit 
iby anfangen wirft, Jonathan, fie wird fic) treu er- 
weijen und man wird fid an ihr ein Beiſpiel nehmen 
können. Und darauf jage ich, Veile Oberlinder, Amen, 
Amen!“ 

„Amen!“ tönte es leiſe von den Lippen Jonathan's 
zurück. 

„So,“ ſagte noch die Blinde, indem ſie einen 
Kuß auf die Stirne des Mädchens drückte, „ſo, jetzt 


— 112 — 


weift Du wenigitens, woran Du mit mir bift, Doro- 
thea, mein liebes Madden! Ich bin Dir das ſchuldig 
geweſen!“ 

„Großmutter,“ rief das Mädchen, ſich aufrichtend, 
über und über in holder Verwirrung, „was machſt Du 
aus mir?“ 

Nun ſprang der Landſtreicher aus der liegenden 
Stellung, die er noch immer einnahm, auf. Im Falle 
war ſeine Stirne verletzt worden und nun ſtanden klare 
Blutstropfen darauf. 

„Genug! übergenug!“ rief er mit von innerſtem 
Weh überquellender Stimme. „Für mich iſt kein Platz 
da! Die „Jahrzeit“ ijt zu Ende, ich will wieder gehen! 
Die „Jahrzeit“ ift gu Ende!” 

Che ihn Sonathan daran verhindern fonnte, wat 
er wanfenden Schrittes in die Nebenftube gegangen, 
deren Thüre er Hinter fic) verſchloß. Dann trat eine 
tiefe, faft unbeimlide Stille ein, faft derjenigen abn: 
lid, wie wenn foeben Semand fiir immer gefdieden 
ware. 

Aber ſchon nach weniger Minuten ging die Thiire 
wieder auf und heraus trat der Landftreider, dad 
Biindel, das feine wenigen Habjeligfeiten enthielt, in 
der einen, den Reifeftecen in der anderen Sand haltend. 
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Sein Antlitz zeigte nidt die geringfte Spur von 
Wufregung oder Born, nur feine Wugenlider zeigten fid 
vom Weinen gerdthet. 

„Wohin willft Du, Bruder?” fragte ihn Jonathan 
erjdrectt, denn er fonnte den Gedanfen nicht fafjen, 
ibn in diejer Weiſe ſcheiden zu feben. 

„Wohin id) will?” entgegnete dex Landftreider 
voll Milde und Sanftmuth, obne die Augen aufgue 
Idlagen. 

Gr ftand in der Mtitte der Stube. 

„Wohin ich will?’ wiederbolte er mehrmals hin⸗ 
tereinander. „Ich gebe dorthin, wober ic) gefommen 
bin, zu meinen Chalfidim nach Polen zurück. Sa, gu 
ibnen will ich wieder geben, dort ijt mir am beften! 
Dort will ich den lebten Zag erwarten — den Tag des 
Gerichts!“ 

„Warum bleibſt Du nicht bei uns, Bruder?“ rief 
Jonathan voll Trauer. „Warum gehſt Du wieder in 
die Fremde? Du biſt krank und Dein Körper iſt 
ſchwach! Denkſt Du nicht daran, daß Du Pflege be⸗ 
darfſt? Wer könnte fie Dir beſſer bereiten und fir 
Dich forgen als id) . . . und Dorothea?” 

„Laß das, Bruder,” fagte der Landſtreicher tonlos, 
das Bündelchen und den NReijeftad ftarfer fajjend. 
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„Mein Weg liegt vor mir. 3h gehe wieder dabin, 
woher id) gefommen bin. Es iſt dort ein kleines, gary 
Heines Grab, und ich fehne mich guriid. Was habe 
id bet Euch nod gu thun? Ich finde mid nicht gu 
rect . . . Krank bin id übrigens aud) nidt, wie Du 
glaubft. Nur meine Seele lechzt nad Erlöſung, 
wie die Hindin, die nach einem Waſſerquell ſchreit.“ 

„So bleib wenigftens fo lange,” ſprach ihm So- 
nathan 3u, „bis wir und mit einander verredynet ba: 
ben. Haft Du an das Haus und Vermögen unferes 
Vaters nicht dajfelbe Recht wie ih? Warum fol id 
allein genieBen und befigen, was von Rechtswegen aud 
Dir gehört, und warum foll ich die Laft allein tragen? 
Ich kann Did nicht fo giehen laſſen, Bruder! 

„Nehm' ich nicht den Tallis (Gebetmantel) unjeres 
Vaters mit?’ meinte der Landſtreicher mit einem ge 
heimnißvollen Lächeln ftiller Verzückung, indem er auf 
das Biindelden in feiner Hand herabſah. „Was ſoll 
mir Gut und Geld? Dort driiben in Polen werden 
fie jdon fiir mic) jorgen. Gib, was mir gebirt, Dei: 
nem Kinde . . .” 

Bis dahin hatte er das Wes in anſcheinend ru: 
higer Faſſung gejproden; wie er aber das letzte Wort 
iiber die Lippen bradte, ging mit einentmale ein con: 
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vulfivifdes Zucken durd feinen ganzen Rirper. Das 
Biindel und der Stock waren ihm entfallen. 

„Perlchen!“ ſchrie er mit markerſchütternder Ge- 
walt, und ebe der Knabe fich defjen verjah, hatte er 
in gu jid) vom Boden aufgerifjen und in der leiden: 
ſchaftlichſten Umarmung, die man gewabren fonnte, bez 
dedte er ihm Hals, Wangen und Haare, ja felbft die 
RKleidungsftiide mit flammenden Küſſen. 

„Warum bleibſt Du nicht, Bruder?” rief im Jo⸗ 
nathan zu. „Du liebſt ja den Knaben!“ 

Da ließ er das Kind wieder aus ſeinen Armen, 
indem er es, ohne es weiter zu beachten, auf den Bo- 
den ſtellte. Dabei hatte er fic) feines Reiſebündels und 
Stecens wieder bemadtigt. 

Cr fdritt auf die Thür zu. Dort hing die „Me— 
jujah” jeine3 Vaters. Sie war feinen Blicen nicht 
entgangen: jein Kopf war in gleidher Hobe mit ihr. 

Gr driidte feine Lippen auf das gläſerne Gehäuſe, 
unter weldem der Name Gottes hervorleudtete. Dann 
legte er fein Haupt an die Thürpfoſte und brad in ein 
wildes Weinen aus. 

Selbft die Blinde, die bid dabin in unbeugjamer 
Regungslofigteit bem Vorgange, wie er fic) vor ihren 
lidtlofen Augen abjpielte, gelaujdt hatte, vermochte fic 
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nicht dem Cindrude dieſes gewaltigen Ausbruches einer 
in ihren Grundfeften erſchütterten Natur zu entziehen. 
Gie hielt fic) gwar nod immer aufredt, aber die Un- 
rube ihres Gemüths lag in jedem Zuge ihres blaffen 
Gefidhts. Mitten durch das laute Weinen de3 un: 
glücklichen Mannes tinte die flare Stimme Dorothen’s. 

„Schwager,“ rief fie, die nod) immer neben der 
Blinden ftand, „geh nidt fort von hier! Ich will Dir 
ja gerne Platz maden! ic) kanns nidt ertragen, dab 
Du meinetwegen fortgebft. Bleib hier!” 

Gr ſchaute auf; jein Weinen hatte ſich geftillt. 
Welch ein feltjamer Blid aus feinen gerötheten Augen 
{treifte die Geftalt be Mädchens! 

„Nein, nein,” fagte er, mit der Hand abwebrend, 
tonlos und ftill, ,bleib Du mur felbft!” 

Cr war zur Thür hinausgegangen. 


XXTYV, 


Die Taglagung. 


Aeußerlich war nun zwar Rube und Stille wieder 
eingefebrt, aber jened Gefühl ded ficheren Ausruhens 
auf einent bereits genommenen und von Niemanden in 
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Abrede geftellten Beſitzthume hielt fic) nod immer wie 
ein ſcheuer Vogel, der durch feine Kunſt heranzuloden 
ift, zurück. 

Der Weggang bes Landjftreider3 hatte einen 
Schatten zurückgelaſſen, dev über Wem lag, was in 
den Bereich feiner Natur gefommen war. 

Selbſt bas Kind machte davon feine Wusnahme. 
G3 fonnte jept den gangen Lag bet Dorothea ſich auf- 
balten, aber mitten im Spiele hielt es oft inne und 
ridtete zerftreut die groben braunen Wugen auf ihr Geficht. 

Feblte ibm der Onkel? Oder wollte es wiſſen, wo- 
Hin der jeltiame Mann gegangen war und warum man 
ibn hatte geben lafjen? | 

Dorothea wenigitens glaubte dieje Fragen in jeinen 
Augen zu lejen, denn weil fic feit jenem Abende auf 
ihr eigenes Gemiith eine {chwerere Laft gewälzt batte 
alZ die war, an welder fie vorber getragen, fuchte fie 
ihre eigene dumpfe Stimmung aud) in der Seele ded 
Kindes. Das Scheiden des Landjtreidjers hatte wie 
Sonnenſchein uber ihren Weg glangen follen . . . aber 
fie wagte nur ſcheu und wie an etwas unendlid 
Trauriges daran zu denfen. Und aud Jonathan ſchien 
darunter ſchmerzlich zu leiden, wenn er auch daritber 
niemal3 ſprach. 
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Gr fam nun taglid, jobald der Whend angebroden 
war. Das war das eingige Zugeſtändniß an ſeinen 
Brautftand, den Veile Oberlander an jenem Tage, fraft 
ber ihr innewohnenden Machtvollkommenheit, verfiindet 
hatte. Aber aus diefen regelmäßig fic) wiederholenden 
Beſuchen keimte feine Blume hervor. 

Sie ſaßen ftill, Seder in der Gegenwart entriicte 
Gedanken verjentt, nebeneinander; faum dak ein laut 
gejprocjenes Wort, ein Heller aufleudtender Ausdrucd 
gu den Obren der alten Frau drang, die in ihrem 
Bette darauf zu lauſchen ſchien, was fic) denn odie 
„Brautleute“ einander zu jagen batten. 

Sie verftand fic) aber offenbar auf die Beiden 
nidt und was in ihnen vorging. 

Weil fie jelbft in einem mächtigen WAnlaufe an der 
Markſcheide zwiſchen Leben und Tod fic) gu einer Kuhn: 
beit der That aufgerafft hatte, die in jo ſchneidendem 
Gegenjage gu ihren bisherigen Anſchauungen ftand, und 
ſich, wie alle tapferen Geelen, die Friſche der Begei⸗ 
fterung nicht verfiimmert ſehen wollte, war fie in ihrem 
Innerſten betroffen, als ihr die Beiden auf dem einmal 
betretenen Pfade zaghaft folgten. In ihr  jitterte 
das Durdlebte in gewaltigen Schwingungen nad, ibe 
Kopf glühte, wenn fie daran dadjte. Und dod hatte 
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fie ber Natur fiir den waghalfigen Verſuch, ſtärker fein 
au wollen als fie, ſchweren Soll zahlen müſſen. Seit 
jenem Sage hatte fie ihr Bett nicht zu verlafjen ver- 
modt, fie hatte ihre Rrafte überſchätzt. 

Warum thaten die VBeiden fo, als ob gar nidts 
gefdeben ware? Warum verblieben fie ftill und gleid- 
mäßig, während in ihr die gewaltigite Wandlung vor- 
gegangen war? Bedeutete e8 gar nichts, dab fie, Veile 
Oberlander, die gange Welt, mit der fie alt geworden 
wat, binter fid) abgebroden hatte, um auf einem wan- 
fenden Stege eine neue, ihr gänzlich unbefannte, ju 
betreten ? 

Wenn es nad) ihrem Willen gegangen wire, was 
hatte fie nicht unmittelbar nad jener That ſchon ins 
Werk geſetzt! 

Warum zögerte er? Worauf war fein Warten 
nod) geridjtet? 

Bn der Seele dieſes alten Weibes lebte ein Selbjt- 
gefühl voll ſtolzen Inhalts. Wenn fie ihre Buftim:- 
mung gegeben hatte, war das nicht fo giltig und ſchwer⸗ 
wiegend, als wenn die ganze übrige Menſchheit ihr Sa 
gerufen hatte? 

Nur ein Gefiihl ſcheuer Schambaftigheit hielt fie 
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suriid, einmal einen Gedanfen ausgufpreden, der ihe 
gerade durd) den Kopf fubr. 

Sonathan . . . das war jener Königsſohn in einer 
alten Gejdicdte, die fie ivgendwo geleſen ober gebitt 
hatte, der legte, in Folge eines Gelithdes, zwiſchen fid 
und feine ihm artgetraute Frau ein ſcharfes Sdwert 
. . Sie ſprach, wie geſagt, diejen Gedanfen nicht 
aus, aber oft, wenn fie dads ftile Verbhalten der beiden 
porautleute” beobadhtete, jah fie vor ihren blinden 
Mugen jenes blikende Schwert, und dann kehrte fie fid 
mipmuthig auf die Seite und war mit fic) und det 
Welt höchſt ungufrieden. 

Das Schwert war allerdings da. Mur wußte fie 
nidt, daß es jener ungliidlidhe Mann in feinen Han 
den trug, der jebt feinen einjamen Weg nad) dent fer 
nen Polen 309. 

„Ich muß ibm wieder elfen,” dachte fie ein an: 
deresmal vor fic) bin. „Wozu ware id denn nod 
fonft auf der Welt ba? Sch verftehe mid auf die Vei- 
ben nicht. Geredet habe id) genug! Jetzt ift die Reihe 
an ihm. Aber gebolfen muß werden!” 

Cines Abends hatte Sonathan die Stube Veile’s 
früher als gewöhnlich verlaffen; er müſſe, fagte er im 
Fortgehen, morgen in aller Frithe in dev benadbarten 
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eisftadt fic) einfinden, weil er daſelbſt mit einem | 
umigen Schuldner eine Tagſatzung vorbabe. 

„Was iſt bas?” fragte die Blinde. 

Sonathan erflarte ihr den Sinn und die Vedeu⸗ 
ng dieſes der Rechtsſprache angehörenden Wortes. 

„Ich verſteh' Did) ſchon,“ ſagte fie darauf, nade 
mend. „Es iſt ein ſchönes Wort. Tagſatzung! Das 

alſo ein Tag, den man ſetzt wie einen Schlußpunkt 
einem Briefe; es ſoll heißen: Schuldner, bis dahin 
ze ich Dir Deine Friſt! Dann aber möchteſt Du 
rbnung machen. Nicht wahr, id) babe das errathen? 
ant aber wirſt Du Deinen eigenen Tag ſetzen und 
ein eigener Schuldner werden, Sonathan, mein 
obi 2” 

Die Brautleute fahen einander an, aber Reiner 
n Beiden hatte den Muth, der Blinden gu ant: 
ten. 

Dorothea gab dem Scheidenden bis unter die Haus- 
live das Geleite, Dann fam fie eiligſt guriid. 

„Du bift ſchon zurück?“ rief die Alte ſpöttiſch. 
Varum haſt Du ihm nicht bis an den Bach hinunter 
3 Geleite gegeben? Du kannſt das ungeſcheut thun! 
: ift ja dod) Dein Bräutigam! Ich bin einmal, wie 
u mid) da fiebft, als Braut bid weit nach Mitter⸗ 
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nadt mit meinem felige Manne, der damals 
mein Brdutigam war, unter einem Hausthore 
geftanden ... und die Welt hat mir dod nichts 
Schlechtes nacreden finnen. Bis zum Bade, Dore: 
thea, hattejt Du ibn ſchon begleiten können. Das hatte 
weder Dir, nod ihm etwas gefchadet. Warum ant 
worteft Du mir nist, Dorothea, wenn id) Did) frage? 

„Haſt Du etwas gefragt, Gropmutter?” fuhr Doro: 
thea zerſtreut auf. 

„Ich red’ ſchon eine balbe Stunde in Dish Hin 
ein,” meinte die Blinde verdrieflid. „Weißt Ou, wie 
Du mir vorfommit, Qu mitjammt Deinem Brautigam?” 

„Traurig, Gropmutter, nicht wahr?” fagte Doro: 
thea balblaut vor fich bin. 

Die Blinde hatte dies jedod) überhört. 

„Manchmal ſteht ſchon die Suppe auf dem Tiſche,“ 
meinte Beile Oberlinder luftig, ,wer aber zum Eſſen 
nidt fommt, dad find die Hausleute. Haft Du mid 
verjtanden, Dorothea 2” 

„Ja, Oropmutter,” ſagte das Madden. „Sie 
können ſich aber zu Tiſche nicht ſetzen, weil Einer fehlt, 
der auch dazu gehört.“ 

Diesmal hatte die Blinde wieder ihr feines Ohr 
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fiir die leiſe Klage de3°Miaddhens. Sie ridtete fic 
fraftig im Bette auf. | 

„Wer feblt?” fragte fie mit threr alten berben 
Strenge. „Keiner feblt, jage id) Dir, Keiner!” 

„O, Gropmutter,” rief das Madden, von Schmerz 
liberwaltigt, „er wird e3 mir niemals vergefjen, dap 
er ben Bruder meinetwegen verloren hat.” 

wait e3 das?“ fragte die Blinde in einem Tone, 
als hätte fie ploplidh die ungeabnte Löſung eines Ge- 
heimniſſes gefunden. 

Dann wiegte fie ihren Kopf nadjdenklid eine Weile 
von redts nad links. 

„Dorothea, mein liebes Madchen,” rief fie dann, 
von Herzlichkeit iberquellend, „Du ſetzeſt Dir da etwas 
in den Kopf... ih will nicht jagen, daß es leere 
Traumereien find, aber etwas mehr als da3, find fie 
nidt! Wes fann der Menſch vergeljen, wenn er nur 
will, Wes! Habe id nicht auch vergeſſen miiffen? Wher 
id bin daritber hinweggefabren, wie mein feliger Mann, 
ber Lehrer, mit dem Schwamme iiber die Tafel, wenn 
er den Rindern cine neue Rechnung hat zeigen wollen. 
Aud fir Dich und Jonathan fangt eine neue 
Redhnung an.” 

„Er kann das nidt vergefjen, Gropmutter! Durch 
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mid) bat er feinen Bruder verloren!” klagte das 
Madden. 

you meinft alfo, e3 kann einmal eine Zeit fommen, 
wo er Dir Vorwiirfe machen wird?” fragte die Blinde 
nadfinnend. „Nein, nein,” rief fie hierauf, den Ropf 
hartnddig ſchüttelnd, „das wird niemals gejdeben, nie 
mals! Bd ftehe Dir dafiir! Denn das fieht meinen 
Sonathan nicht ähnlich. Dafür fenne id) ihn gu gut. 
Nicht das kleinſte Wörtchen und nicht der kleinſte Bor: 
wurf ift von feinen Lippen gefommen, fo Tange ſein 
junges Weib am Leben war. Meinſt Du, er hatte 
nicht reden können? fein Herz war ihm nicht bejdwert 
genug? Cr hat aber gejdwiegen. Gr wird es mit Dit 
nidt anders machen! 

Gin Schatten trauriger Riicerinnerung lagerte fid 
liber ibre blaſſen Züge. 

Ihr mochte in diefem Wugenblice da3 lange, ſchweig⸗ 
fame Leid ſeiner kurzen Che, vom erſten Beginn der: 
ſelben bis zu dem letzten Athemzuge der armen Bella, 
in beſtimmten Bildern an der Seele vorüberziehen. 
Gleich darauf aber meinte ſie, mit einer abwehrenden 
Bewegung ihrer Hand die düſteren Gäſte ihres Gedächt⸗ 
niſſes von ſich verſcheuchend, mit faſt flehender Sprache: 

„Heiß mich nicht weiter reden, Dorothea! Heiß 
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id) meinen Mund verjperren, denn es thut mir nidt 
it! Sch meine immer, ic) kanns nidt überſtehen, wenn 
mir einmal wieder mit aller Gewalt und Heftigfeit 
afallt. Ich will aber nicht traurig werden! Ich will 
le Lebensluft, bie in mir nod ftectt, zuſammennehmen, 
eil id) an Dir meine Freude erleben midte. Um- 
nft fol ic) dad Wes in mir durdgemadt und durd- 
tungen haben? Darauf lafje id) mich einmal nidt ein, 
orothea! Vest wirft Du dod wiſſen, warum id mir 
mals meine Haube mit den rothen Bändern ange- 
gent habe.” 

Wher die Lujtigheit, die Veile Oberländer zur 
Hau trug, war doch nur eine erfiinftelte. 

Unwillkürlich trat ihre tiefernjte Grundftimmung 
ieder in ihr Recht. 

„Du aft vorbin geflagt,” meinte fie nach einem 
agenblide rubigen Ausathmens, „Jonathan fann es 
ir nicht vergeljen, daß Du ihm feinen Bruder 
wendig gemadt aft. Darin magit Du vielleicht 
ht haben, und ic) michte Dir jest, wenn id) nod 
mal die Gace iiberlege, nicht widerſprechen. Wher 
witd e3 nicht vergefjen, weil er immer vor Augen 
ben wird, was Du ihm fiir diefen Bruder guriid- 
geben aft. Das bedenfe wohl, Dorothea, mein 
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licbe3 Madden, und made mir meinen Jonathan 
jo glücklich, als es Dir nur immer moglid ijt ... 
Denn auf Eines mupt Ou ftets Dein Augenmerk ge: 
tidtet haben, und darin liegt der große Unterfdied 
zwiſchen uns — und Cuch. G8 ift fein Spaß, Doro: 
thea, dak Jonathan gerade Dich auserfehen hat. Du 
mußt das als etwas ganz Befonderes ſchätzen. Bei 
uns ift dad nidt jo wie bei Euch — verzeih mir dieſen 
Ausdruck, Dorothea, mein liebes Madchen. Ihr unter 
Euch ... Shr habt Cudh nicht gu fürchten! Kommt 
Giner oder kommen OHunderte, die als „Fremde“ auf: 
genommen werden wollen! Denn Ihr ſeid ftark und 
mächtig. Was liegt davan, ob jo ein Haufen groper 
oder kleiner ift, er ift und bleibt bod) ungezählt. So 
aber ift es nicht bet uns. Wenn fich ciner von uns 
fortverliert, jo feblt er und und wir ſuchen ibn iiberall 
mit unjern Augen. Weiß er nicht, wie wir ihn brauden? 
Warum ift er fortgegangen? Ware e3 nicht beffer ge: 
weſen, er wire bei un geblicben? wir können dak 
cinmal nicht ertragen, Dorothea, und wenn es gejdiedt, 
Dann geht e3 uns wie ein Stich durchs Herz und damn 
ift es Jedem, als hirte er iiber fide im Himmel einen 
zornigen Schrei! Deßwegen, Dorothea, freuen wir wné 
nidt, wenn ein Fremder zu uns fommt und fast: 
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Nehmt mid) bei Euch auf . . . Verfteh mich nicht ſchief, 
Dorothea, mein liebes Mädchen! Wir find eine alte 
vornehme Familie und haben unjern eigenen Stolz, 
und wenn wir Vemanden dod unter uns aufnehmen 
follen . . . Dorothea! jo ift das fein Spaß . . . das 
geht nidt wie im Handumdrehen vor fid . . . dad 
foftet uns zumeiſt bitteren Kampf und bittere Thranen! 
Du haft e3 ja mit Deinen Augen gejehen, Dorothea! 
Und darum darfſt Du auf meinen Jonathan nicht böſe 
werden! Jetzt thut ihm nod fein Herz gu webe um 
ibn. Gr iſt ja doch jein Bruder! Und jie haben Cine 
Mutter gehabt.” | 

wi danke Dir, Gropmutter!” fagte Dorothea 
leife. 

Die Blinde hob iby Antlig auf. 

„Dorothea,“ fagte fie nod, „Du wirft jehen, es 
wird wieder voriibergehen! Für mid) . . . und fir 
Jonathan bift Du eine Fremde.” 

Bisher hatte fid) die Außenwelt des Schauplages, 
auf weldem dieſe Geſchichte fpielt, gu dem Entwicklungs⸗ 
gange bderjelben faft theilnahmslos verhalten. Sie abnte 
nur wenig von dem, was fic) innerhalb des engen 
Kreiſes, den fie doch jo gut Lannte, sugetragen hatte. 

Das mag jeltjam genug erideinen, und dod) ver- 
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hielt es fich fo, vielleidht mit der etnen Ausnahme, dab 
Jaroslaw Pate, der Schmied, etwas ſchärfere Augen 
bejefjen hatte. 

Aber furz nad) dem Weggange des Landſtreichers 
hatte fic) dad Wlles wie mit einem Schlage geändert. 
Mit: einemmale ftand bas Gerücht fejt und unver 
riidt da: Jonathan wird das ,,deutide Mädchen“, 
feinen ,,Dienftboten”, heirathen und fein Bruder if 
nur darum ,,auf und davon” gegangen, weil er dau 
feine Suftimmung verweigert babe. 

Auch diesmal Hatten die Menſchen, wie ed bei fol 
den Gelegenheiten vorfommt, wenn der fittlicje und 
geiftige Bujammenbang eines Ereigniffes äußerlich auf: 
gefabt werden mug, mit täppiſcher Hand in das zarte 
Gewebe gerifjen, und es dauerte nidt Tange, fo wat 
es entftellt und zerriſſen. 

Dem Geriidhte hatte fic, wiewol es der Wahrheit 
nabefam, etwas Ungeheuerliches beigejellt. 

Wigemein hieß e8, die beiden Brüder feien mit 
ſcharfen Meſſern aufeinander Losgegangen und es hatte 
nicht viel gefehlt, fo ware es gu etwas gefommen, wit 
matt, jeit die „Gaſſe“ fteht, nichts Schrecklicheres ver- 
nommen babe. 

Sn der Beurtheilung der Thatfache felbft ftanden 
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fid in der „Gaſſe“ zwei Parteien mit unvermittelter 
Starrbeit gegeniiber. 

Die Einen gaben Sonathan unbedingt Redht. Sie 
fannten bas Madchen, feitbem e8 in jein Haus fam, 
und wußten, wie Dorothea an jeinem Kinde und an 
der nun todten Bella gehandelt — „von feiner Schwe⸗ 
fter hatte man ein Gleiches erwartet“ — was lag alfo 
naber, al8 dab Sonathan fiir feinen Knaben eine Mut: 
ter geſucht hatte, bie ihm paßte? 

Ungleich anders Lauteten die Stimmen der ande- 
ren Partei, die nicht lieblos und hart genug über die 
Beſchimpfung ſich auslaffen fonnten, die nad ibrer An- 
fit Wien ohne Ausnahme angethan worden war. 

Wir müſſen es jagen: dieſe Partei befand fid) in 
ſtärkſter Mehrheit. 

Die alte Veile hatte Recht. Wie viel Unreines, 
ja Mißgünſtiges fich an dieſe VBeurtheilung heftete — 
e war dod Sedem, ald „ſei thm insbefondere ein 
Stich durch das Herz gegangen!” Das hatte man von 
Sonathan nidt erwartet. Wenn er, auf den man im: 
mer wie auf ein Wahrzeichen gejdaut hatte, mit einent 
folden Beifpiele voranging, was follen die Anderen 
„thun und anfangen?“ 

Es lag nun klar am Tage, wer die meiſte Schuld 
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an dem Unerbirten trug — Dorothea war es, das 
deutſche Mädchen mit den unſchuldigen blauen Augen! 
Gegen fie ridtete fid der Grol und Wes, was man 
iby früher Gutes und Schönes nadgerithmt hatte — 
jegt ging e8 wie ein Saatfeld giftigen Unkrauts auf. 
Nichts als Dornen und Dijteln! Kam nicht Alles da: 
ber, weil er fie in fein Haus aufgenommen hatte ? 

Mls die erfte Aufregung fic gelegt hatte, bemad: 
tigte jid) ber Gemiither die nabeliegende Frage: Wie 
wird Sonathan e8 anfangen? Und was fagt die alte 
Veile Oberlander dazu? 

Da war namentlidh David 3weiband, der Sdner- 
ber, der und nod) von dev vorjdbrigen Wablgeidhidte 
ber befannt ift, der unter dieſen zwei Fragen 
ſchwer itt. 

Weil er damals in einer Art „Oppoſition“ gegen 
Sonathan geftanden war, glaubte er fic) auch diesmal 
beredhtigt, zu den ſchärfſten Verurtheilern des Schrittes 
gu gebdren, den Sonathan vorhatte. Er war fozufagen 
ſein „politiſcher“ Feind, und dad iibertrug er jebt auf 
ein Gebiet, das gewiffermapen auch der „Politik“ an 
geborte. 

Wir werden ſogleich erfayren warum. 

An demfelben Tage, an welchem Jonathan in die 


— 131 — 


benadbarte RKreisfiadt zur Tagſatzung gefabren war, 
führte ber Schneider ein Vorhaben aus, das ihn am 
ſchnellſten an bas Biel feiner Neugier und feines Grol: 
les bringen mupte. Won dem Eckfenſter feines Saufes 
aus, das gegen Veile’s Häuschen hinausſah, hatte er 
bemerft, dag etwa um die Mittagsftunde Dorothea mit 
dem Kinde fortgegangen war. Die alte Frau mufte 
aljo allein fein, und demgemäß bejann er fic) nicht 
flanger und begab fid) zu Veile Oberlander hiniiber. 

Nad der in der „Gaſſe“ üblichen Begriibung und 
nachdem er fid), trobbem die Wlte ifn dazu durdaus 
nidt aufforderte, an ihr Bett gejebt hatte, rief er, von 
tiefftem Mitgefühl überwältigt: 

„Ganz allein biſt Du, Veile, mein Gold? Wie 
ſchickt ſich das?“ 

„Gib Dich nur vor lauter Zärtlichkeit nicht in 
Kleingeld aus!“ meinte die Blinde dagegen abweiſend. 
„Uebrigens bin ich niemals allein! Meine Dorothea 
hat nur ihr Kind zum Eſſen begleitet.“ 

„Ihr Kind?“ kicherte der Schneider bedeutungs⸗ 
voll. „So viel ich weiß, iſt damit Jonathan's Kind 
gemeint.“ 


„Das kommt auf ein und daſſelbe hinaus!“ rief 
g* 
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die Blinde mit unerflarlider Heftigfeit. „Jonathan's 
Rind oder Dorothea’s Kind.” 

„Das Habe id) nist gewubt!” meinte David Swei: 
Hand mit der ehrlichſten Miene. „Die Leute rebden das 
ganze Sabr fo viel Liigen und VWebertreibungen durch⸗ 
einander, Dag man Gott danfen mug, wenn fie einmal 
bei der Wahrheit bleiben!” - 

„Wie meinft Du da8, David Zweihand?“ fragte 
bie Blinde mit einemmale aufhordend. 

„Was willft Du, Veile, mein Gold,” bemertte der 
Sadneider mit gejdmeidiger Betonung, „die Welt hat 
nidts zu thun und das Geſchäft geht ſchlecht, da ver: 
fallt fie dann auf Manches, was nidt Fleijd und 
nidt Kuchen tft. Man musk übrigens der Welt immer 
glauben, iff mein Grundſatz; es ijt immer etwas 
Wahres in bem, was fie fagt. Und danad handle 
id) aud.” 

„Damit kommt man auch am beften fort,” be 
merfte Veile, aber in einent Tone, der zwiſchen fdalt- 
haftem Spotte und innigfter Ueberzeugung die Mitte 
bielt. ,Uebrigens red’ fo, dab man Did) verftebt, 
David,” teste fie mit neu Hervorbrechender Heftigheit 
bingu, „ich fenne mich in fo gedredfelten Wlfangereien 
nidt aus.” 
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„Bin iG wiht die Offenheit ſelbſt?“ verſicherte der 
Schneider webhmiithig. „Ich bin ja ein Schneider und 
fein Drechsler, Veile, und bin all Beit meines Lebens 
nichts Wnderes gewejen. Wher um wieder auf das... 
Kind zurückzukommen .. . Wgemein heißt es, man fann 
Dir „Maſel Tow” (Glückauf!) wunſchen. Die Partie 
iſt fertig.“ 

„Warum gerade mir?” rief die Blinde merkwürdig 
ruhig und gelaſſen. „Ich nehm' übrigens Dein „Maſel 
Tow" gerne an und dan’ Dir dafür aus vollem Her⸗ 
zen! Za, die Partie ift fertig, Gott fei gelobt und ge- 
priefen !” 

Sie hatte das mit einer Art feierlider Andächtig⸗ 
feit gejagt; es blied für den Schneider aud nidt der 
fleinjte Naum übrig, auf weldem fic ein Sweifel an- 
fegen fonnte. 

„Wenn Du das fagit, eile,” meinte er in völli⸗ 
ger Rathlofigheit, ,fo muß eS wabr fein! Auf Did 
ſchwöre ich!” | 

pind warum foll es nidt wahr fein?” fragte die 
Blinde mit einer an nadlaffige Vornehmbeit grengenden 
Leichtigkeit. 

Dadurch gerieth David Zweihand noch mehr in 
Verwirrung. 
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Gr ftarrte in das rubig ſichere Antlig der Blinden 
mit einem Gefiible wildfrembder Verlajjenbeit. 

Das dauerte jedod) nur eine flüchtige Weile, denn 
alsbald erbob fic) in ihm jener kühle Dtannesmuth, 
ber ihn im vorigen Sabre gang allein unter allen Wal- 
lern der „Gaſſe“ dazu getrieben hatte, feine Stimme 
in die Wablurne der ,Opypofition” gu werfen. Weile 
Oberlainder follte nicht olauben, dab er der Mann fei, 
gegen den man fic) jo abmeijend und als fiele fein 
Urtheil gar nist ins Gewidt, benehmen finne. Trog 
dieſes Selbſtgefühls wupte er fic) aber meiſterlich zu 
beherrſchen. 

„Eine merkwürdige Zeit iſt doch über die Welt 
gekommen,“ ſagte er nach einem Augenblick nachſinnen⸗ 
der Einkehr in ſein an Auskünften reiches Inneres. 
„Wer hätte noch vor zwanzig Jahren daran denken 
können, daß ſo etwas einmal möglich ſein wird? Herz, 
was begehrſt Du? heißt es jetzt überall, und wo man 
früher vor lauter Steinen und Balken nicht zu Fuß 
hat hinüber können, da fährt man jetzt mit einem Laſt⸗ 
wagen wie auf des Kaiſers Straße dahin. Wie ich um 
meine Eſther gefreit habe, hat mich das Prager Guber⸗ 
nium ſieben Jahre und acht Monate warten laſſen, bis 
es mir die „Bewilligung“ gegeben hat. Am Hochzeits⸗ 
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tage hat meine Eſther fieben grane Haare in mez 
nent Barte entdedt, fiir jedes Bahr des Wartens 
eines! Nur gu leidht macht man es der jepigen Welt, 
zu leicht!“ 

„Du ſagſt das, David,“ meinte die Blinde mit 
einen kühlen Lächeln, „als wenn Du darauf böſe wärſt. 
Die Welt hat lange genug ſich gedulden müſſen.“ 

„Lebendiger Gott,“ betheuerte der Schneider, „wie 
kannſt Du mich nur ſo verkennen, Veile? Weiß ich 
denn nicht auch, was ſich ſchickt und recht iſt? Oder 
meinſt Du, ich babe an meinem Hochzeitstage vor 
Hersfreudigheit -gelacdht, wie id) gefehen Habe, daß 
meine Eſther fiber ber Naſe zwei große und lange Fal: 
ten bat?’ — 

„Es hat iby doch nicht geſchadet!“ unterbrad ihn 
bie Blinde troden. 

„Geſchadet!“ rief der Schneider in wirklider Cnt: 
riiftung. „Hör' meine Eſther an und fie wird Dir 
ſagen: Es gibt gar feine befjere Schidung, als das 
Weib von David Bweihand gu fein! Was geht ihr ab? 
Bin ich der Menjd, der feinem Weibe etwas abgehen 
apt? Ich Habe aber damit nichts Wnderes fagen 
wollen, als was id) eben gejagt babe. Wort und Mtei- 
nung ift bei mir wenigftends ein und daffelbe! Sedem, 
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ber fiber Drei hinauszählen kann, mup ſich der Unter: 
ſchied aufdrängen zwiſchen dem, was die Welt von de 
mals war und wie fie jebt ijt, Es ift wie Tag und 
Nacht. Bd) frage Did, Veile, auf Dein Gewiffen, if 
es nicht wie Lag und Nacht?“ | 

„Nach dex Setzung Deiner eigenen Worte ju 
ſchließen,“ bemerfte die Blinde mit der ihr eigen 
thiimliden Schärfe, ,mup jest ftodfinftere Nacht 
überall fein!” | 

„Habe ich fo etwas gejagt?” rief David Zwei⸗ 
hand aus dem Bewußtſein tiefften Gekränktſeins. „Wie 
fann mir nur einfallen, jo etwas zu fagen? Du madft 
mic) aber jo verwirrt mit Deinem merkwitrdig feinen 
Verſtande, Veile, daß ich eigentlich erſt nachdenfen mug, 
was id denn Habe ſagen wollen.” 

Sndem er diefe Sdmeidelei wie einen Lockbiſſen 
der blinden Frau hinbielt, glaubte er Beit gu gewin 
nen, jeine in Unordnung gerathenen Sprachkuünſte wie 
der gu ſammeln. Uber die Blinde fdien nicht gewillt, 
ihm feine Argliſt zu erleidtern. 

„Ich verftebe etwas fo, wie man es redet,” fagte 
fie unbeugjam. „Du haſt guerft. gefagt Tag und dann 
erft Nadt.” 

„Laß uns über die Wortjebung nicht ſtreiten, 
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Veile!” meinte der Schneider, milde wie Honig. ,,Was 
bringt man dabei heraus? Wher das Cine wirft Du 
mir doc) gugeben, daß es ber jebigen Welt viel gu viel 
ecleidtert wird? Nimm gum Beifpiel Deinen Sonathan 
— benn er ijt Dein und Du hangit an ihm mit dem 
Herzen einer Mutter — fo hat er jest, wenn er das 
Madchen eiraten will, dreierlei Wege vor fic. Er 
fann, weldjen von den dreien er einſchlägt, an fein 
Biel gelangen.” 

Die Blinde hordte hod auf und David Swei- 
band’s Geele lachte, denn endlid) hatte er den Punkt 
gefunden, von weldem aus er GVeile’s vornehm thuende 
Abweiſung mit Zuverſicht ergreifen fonnte. 

„Ich ſeh' nur Cinen Weg vor mir!” fagte die 
Blinde weit ftiller als vorber. 

„Drei Wege, fage id) Dir, drei!” rief der Schnei— 
der iiberlaut. „Ich will fie Dir aufzählen. Crftens: 
Zonathan weif fo gut wie Ciner von uns, wo der 
Dedhant fein Haus hat und dap es gleid) neben dev 
Kirche fteht. Cr fann heute oder morgen bingeben 

. und bie ganze Cache ift in einer balben Stunde 
fertig! Das ift der erfte Weg.” 

„Um Gotteswillen,” rief Veile Oberlander, die ihn 
wohl verftanden atte, tief erſchrocken, „Du wirſt dod 
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fo etwas von meinem Sonathan nicht annehbmen? Was 
gibt Dir denn das Redt, fo Sdledtes von ihm zu 
denfen? Hat er das von Dir verdient 2” 

David Sweihand weidete fic) guerft an der Er 
griffenheit feines greiſen Opfers, Dann fagte er langſam 
und bedächtig: 

„Jetzt kommt der gweite Weg, Veile! Nehmen 
wit an, Sonathan wird das Haus des Dechanten nidt 
aufjuden, und id) will es Dir gerne glauben, dab das 
in ihm nidt liegt. Dann fann das Mädchen ſagen: 
Warum joll id immer in die Kirche gehen? Die 
„Weiberſchul“ bat aud ihr Schönes . . . und gebt gu 
einem Stabbiner und ftatt Dorothea heißt fie vor nun 
an Gjther oder Garah ober Rebeffa. Für einen Ra- 
men ift bald gejorgt und nad dem Gefege, was darüber 
erſchienen ijt, Fann ihr bas Niemand verwebren. Denn 
warum? Dtan will der jepigen Welt das Heiraten ers 
leichtern.“ 

„Das iſt alſo der zweite Weg?“ fragte die Blinde 
mit leiſer Stimme. 

„Ja“, ſagte der Schneider dagegen, ſich in der 
Stube ſorgfältig umſehend, „das iſt der zweite. In 
Wien zum Beiſpiel wiſſen ſie gar nicht mehr, woher 
fie die vielen Namen nehmen ſollen. Merkwürdiger⸗ 
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weife wollen fie We Sarah, Rebekka, Lea und Rabel 
eigen. 

„Ich wüßte einen ſchöneren Namen,” meinte die 
Blinde wie verloren in fich felbft. 

„Warum fagit Du ibn nidt, Veile?“ rief der 
Sadneider. 

„Ich möchte fie Ruth heifen!” fagte die Alte 
flüſternd. 

„Ruth? Warum Ruth?“ fragte der Schneider, 
deſſen Kenntniß der bibliſchen Geſchichte einem Brunnen 
glich, der bodenlos tief aber leer iſt. 

Die Blinde antwortete nicht ſogleich. Sie ſtützte 
ihren Kopf mit beiden Händen, dann ſagte ſie langſam 
und in feierlichen Abſätzen: 

„Weil Ruth ſo geſprochen hat! Dringe nicht in 
mich, Dich zu verlaſſen, mich abzukehren von Dir! 
Denn wohin Du geheſt, da gehe ich, und wo Du wei⸗ 
leſt, weile ich, Dein Volk iſt mein Volk und Dein Gott 
iſt mein Gott! Wo Du ſtirbſt, da ſterbe ich, und dort 
will ich begraben werden, der Tod allein wird ſcheiden 
zwiſchen mir und Dir!“ 

„Was Du fix einen Kopf haſt, Veile!“ rief der 
Schneider in ungeheudelter Chrfurdht. „Es foll Cine 
aus der jebigen Welt aufftehen und Dir das nadhthun! 
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Und das Alles foll verloren geben und nits davon 
zurückbleiben!“ 

„Laß das, David!” ſagte die Blinde mit kühl ab: 
lehnender Hoheit. „Ich bin auf ſo etwas nicht mehr 
eingerichtet. Weit lieber wäre es mir, wenn Du mir 
berichten möchteſt, wo denn der dritte Weg iſt. Du 
haſt ja von dreien geſprochen.“ 

„Der dritte Weg? Der iſt der leichteſte von allen,“ 
meinte der Schneider zuſammenfahrend. „Darauf fährt 
man wie auf einer Eiſenbahn. Ein Pfiff, und Du 
ſetzeſt Dich in den Wagen, Veile! Wieder ein Pfiff, 
und der Wagen hält, und Du biſt zwanzig und noch 
mehr Meilen von gu Hauſe entfernt. Gang auf die 
jelbe Weije geht e8 auc) da gu. Du glaubjt gar nidf, 
Veile, was fo ein Dampf fiir eine Gewalt hat. Was 
thut nämlich die Welt, wenn zum Beijpiel Dein Jo: 
nathan ſagt: „Ich will nidt zum Dedanten geben!“ 
und aud) Dorothea meint: „Ich will meinen alten 
Namen behalten und will weder Sarah, nod Lea, nod 
Ruth heifer!” Was thut da die Welt?” 

Cr hielt inne, da ev von diejer jo geftellten Frage 
eine große Wirkung auf das Gemiith der alten Frau 
evwartete. Und in ber That geigte das Antlitz der 
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Blinden den Ausdruck einer gewiffen rathlofen Be- 
troffenbeit. 

„Was thut da die Welt?” wiederholte fie leife. 

„Siehſt Du, Beile,” fagte David Sweihand aus 
der Fille ſtolzer Weberlegenheit, „das eben ift der dritte 
Weg, denn aud dafür ift geforgt worden. Du willft - 
nicht gum Dedanten gehen, fagt das Gefeh gu dem 
Cinen, und Du wieder, jagt es zu dem Wndern, willft 
Deinen alten Namen nidt ausziehen? Wie foll Cudh 
Beiden da geholfen werden? Und fie find da auf ein 
ſehr kluges Mittel gerathen: Was thut man mit einem 
Rocke, Veile, der Einem auf dem Leibe zu enge gewor⸗ 
den iſt und man hat keinen Stoff, um ihn zu erwei⸗ 
tern? Man zieht ihn aus. Alſo thut es auch das 
neue Geſetz, was fie in Wien gemacht haben. Denn 
warum? Was hat bas Gefeg davon, dab fid Zwei, 
deren beftinunter Wille es ift, nicht follen gu heiraten 
befontmen? Man will der Welt ja das aus den ver= 
ſchiedenſten Griinden erleidtern. Es fagt alfo gu den 
Beiden: Bieht den engen Rok aus! Das will mit 
anderen Worten bedeuten, fagt, bab Shr gar feinen 
Rod, aud) den allerfdinften nicht mehr angiehen wollt, 
und unter diefem Rode verfteht es die Religion! Hörſt 
Du, Veile, die Religion! Dann geht gum Biirger- 
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meifter bin und erflart ihm dieſen Curen Willen in 
Gegenwart von zwei Seugen. Dann wird vom Sdrei: 
ber des Biirgermeifters ein Protocol aufgefest, die 
Vrautleute unterfdreiben fich zuerſt, dann die Beugen, 
dann wird Gand darauf geftreut, und wenn fie dann 
vom Amte herunterfommen, Veile, — es dauert nidt 
flanger als fiinf Minuten, denn fo ein Biirgermeifter 
hat nod andere Protocolle aufgujegen und gu unter: 
ſchreiben — find fie Mann und Frau geworden und 
bie Sade hat ein Ende. Das ift der dritte Weg, 
Geile, und vielleicht wird es bald einen vierten geben! 
Man wird dann iiberhaupt gar IMiemanden gu fragen 
haben... nicht einmal den Biirgermeifter !” 

Wie erjdraf er aber, als er nach dem, wie mit 
einem luſtigen Zriller endigenden Sdlufje feiner Erklä⸗ 
rung bemerfte, dag Veile Oberlander — weinte! 

Sa, fie weinte, und es waren heiße, ſchwere Thrä⸗ 
nen, die er iby entlodt hatte. Cine derartige Wirking 
feiner Beredtſamkeit hatte der Schneider nicht erwartet. 
Cr war auf ein gang andereds Biel losgegangen, denn 
Wiles in Wem genommen, beſaß er ein gutes Gemiith, 
das einer Stednadel, die ihm im Wege lag, nicht gerne 
webethat, gejdweige denn einem Menfden. 

„Was haſt Du, Veile, mein Gold?” rief er ängſt 
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lim. , Warum greift Did das fo an? Habe id etwas 
Unredtes gefagt oder gethan 2” 

„Die gute, guten Rinder!” flifterte die Blinde 
vor fid) bin. „Was foll aus ihnen noch werden?” 

Der Kopf war ihr auf die Bruſt gejunten, ihre 
Hande batten fich gefaltet und gwifden ben Augen: 
lidern drängten fic) noc) immer heiße langjame Thrä⸗ 
nen bervor. 

Sn diefem Mugenblide trat wieder Dorothea in 
die Stube. 

Der Schneider erjah dieje GelegenJeit und em- 
pfabl fic) mit einigen nichtsſagenden Worten. 

Es war ihm bei Veile Oberlander überaus ſchwül 
geworden. 

Die Blinde hatte einen ihrer „ſchlechteſten“ Tage. 
So nannte ſie ſelbſt ihr körperliches Befinden, wenn 
Dorothea fie beſorgt fragte, warum fie fo ächze uud 
ſtöhne. 

Ihren ſchlechteſten Tag! Wer hat das Senkblei 
für dieſe Seele, auf deren Tiefen ſich Alles zuſammen⸗ 
gefunden hatte, was Mitleid und Beängſtigung, Rath⸗ 
loſigkeit und vielleicht — auch Reue ſich nennt? 

„Die armen guten Kinder!“ flüſterte fie ein⸗ über 
bas anderemal mit zuckenden Lippen, fo dab es Doro- 


— 144 — 


thea zuweilen bebdiinfen wolle, als ſpräche fie aus einem 
wirren Fiebertraume. 

Sie begehrte nidt nach Shen und Trinfen und 
lehnte jedes Wnerbieten Dorothea’s hartnäckig ab. 
Cinmal ridtete fie fich, von innerfter Unrube aufge⸗ 
trieben, fergengerade in ihrem Bette auf und rief Doro: 
thea 3u fic. 

„Wie lange bift Du fdon bei uns?” fragte 
fie bas Madden, und bie Frage Hang faft Lieblos und 
fremd. | 

„Vier Sabre und acht Monate, Gropmutter!” ent: 
gegnete Dorothea. 

„So lange ſchon?“ rief die Blinde und fdien auf's 
Aeußerſte betroffen. „Es ift mir, als wäre es erft 
geftern vor fic) gegangen! . Und warum bift Du eigent: 
lid) hergefommen 2” | 

„Weißt Du das nidt, Gropmutter? Ich follte 
böhmiſch lernen!“ 

„Und ...“ rief die Blinde mit ſtürmiſch ber: 
vorbrechender Gewalt, „warum haſt Du es dann nicht 
gelernt? Warum haſt Du es nicht gelernt?“ 

„Weil mich das Kind gebraucht hat, Großmutter!“ 
lautete bie einfache Antwort Dorothea’s. 

„Ja, das Kind, Jonathan's Kind!“ rief Veile 
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Oberlander, und ihre Stimme, die kurz zuvor jo ber- 
ausfordernd und ſcharf geflungen, war 3u einer Milde 
Gerabgefjunten, die fiir ben Renner ihres Leides nidts 
Ueberrajdendes gehabt hatte? ,Das Kind! Warum 
babe id) an Sonathan’s Kind vergeijen? Das ijt ja 
doc) die Hauptſache, und alles Andere iſt klein und 
nichtsnutzig dagegen! Warum haſt Du mir das nicht 
gleich geſagt, Dorothea, mein liebes Mädchen? Gott 
ſoll Dich nur geſund und ſtark laſſen, Dorothea! Jo— 
nathan's Kind bleibt ja doch die Hauptſache!“ 

Dann begehrte ſie zu trinken und zwar Wein; es 
müſſe noch ein Reſt davon übrig ſein von der Flaſche, 
die ihr neulich Jonathan geſchickt habe. 

„Wie mich das erlabt!“ rief ſie, nachdem ſie einen 
herzhaften Schluck gethan hatte. „Ich möchte heute 
nichts als Wein trinken, nichts als Wein!“ ſetzte ſie 
übermüthig hinzu. „Wenn David Zweihand jetzt kom⸗ 
men möchte! Nur auf fünf Minuten! Da ſollte er 
hören, was ic) über feinen gu engen Rock mir denke ... 
Wo habe ich nur meinen Kopf früher gehabt, daß id 
mir ign von jeiner Schneiderweisheit fo habe verwirren 
faffen? ... Das Kind, Sonathans Kind bleibt ja 
dod) die Hauptſache! 

In dieſen dunklen Reden fpiegelte ſich eine Lu- 

Kompert. Jwifden Ruinen. III. 10 
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ftigteit ab, bie fiir Dorothea etwas Cridredendes hatte. 

Sn Bolge des genofjenen Trunkes Hatte ſich das 
Antlig der Blinden leiſe gerdthet und felbft in den 
lidtlofen Augenhöhlen ſchien fich ein Glang gu fam 
meln, dex entweder auf eine erhöhte Lebensfraft oder 
den VBeginn jener geheimnipvollen Macht Hhinwies, die 
kurzweg Berftirung heißt. 

„Gib mir noch einmal zu trinken, Dorothea!“ rief 
ſie wieder. „Der Rock des Schneiders muß hinunter⸗ 
geſchwemmt werden, ſonſt erftic’ ic) noch dran!“ 

Dorothea widerſtand aber dieſem Begehren. 

„Gut, Dorothea,” lallte die Blinde, von Sela: 
fensluft überwältigt, „ſchreib' Dirs felber gu... wenn 
David Zweihand mit feinem Rod mir wieder er: 
ſcheint . .. Ba, Sonathan’s Kind, das ijt die Haupt: 
jache !“ 

Damit wendete fie fic) auf die Seite, und als 
Dorothea fid) gu ihr neigte, fand fie fie feft etnge- 
ſchlafen. 

Wer das Senkblei beſäße, um daran die Tiefe 
dieſes Schlafes zu meſſen! 

Es währte nicht lange, ſo mochten ſich Traumge⸗ 
walten ſeiner bemächtigt haben, die ſelbſt der ſtarke 
Wein nicht zu bändigen im Stande war. 
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Zwiſchen den gefdloffenen Lippen drangten fid 
eingelne Worte und Laute hervor, die, unverftindlid 
fiir die fie bewadende Dorothea, offenbarten, dap ihr 
Seelenleben mit den Crinnerungen bes Gefpraids, das 
fie vor kurzer Beit geführt hatte, im wachen Sujam- 
menhange ftanden. 

„Ich wil nicht“, hörte fie Dorothea mit einer 
Art gorniger Entſchloſſenheit murmeln, „ich will nidt, 
bab fie Ruth oder Carah heißt . . . Gie foll 
Dorothea weiter heißen . . . id) Habe den Namen 
jo lieb!“ 

Dann nad einer Weile, wabhrend welder ihre 
aufgeregten Züge allmälig ihre Serbigteit verloren, ſchien 
iby Geift, wie von einer unfidtbaren Macht im Kreife 
herumgeführt, fich wieder einem Langit vergeffenen Aus⸗ 
gangspuntte zu nabern. 

„Ich fann Dir das Verfpreden nicht balten, 
Bella, mein Kind . . . e8 kommt mir gu ſchwer an!” 
ächzte fie ängſtlich. 

Später, nachdem ſie etwa eine halbe Stunde in 
ruhigem Schlummer gelegen und auch die Gewalt des 
ſüßen Weines nach und nach in ſich erloſch, ſchienen 
ſich auch ihre Vorſtellungen in ein freundlicheres Ge⸗ 
wand kleiden zu wollen. 

10* 
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yum Sonathan’s Kind mug man Wes than...“ 
flitfterte fie, nur dem Obre Dorothea’s verftandlid, vor 
fie bin. „Alles, Wiles . . .” 

Dann, nach einer Unterbredhung von etliden Mi- 
nuten, kam fie wieder auf das gulebt gehörte Gleidnif 
des Schneiders zurück. 

Ihre Züge verdüſterten ſich wieder und ihr Athem 
ging jo ſchwer! Das hatte fie denn dod) an der Wur— 
zel ihrer Geele getroffen! 

„Warum fol der Rok fiir Sonathan zu enge 
ſein?“ quoll es wieder voll Whjcheu über die diinnen 
Lippen. 

Dann ſchien fie wieder voll ſcheuer Zaghaftigkeit 
auf irgend eine Untwort zu barren. Und felbft in 
dieſem Mugenblide war fie dem Grundtone ihres 
Weſens, ihrer ſpöttiſchen Schalkhaftigkeit nidt untreu 
geworden. 

„Das iſt die Wahrheit eines Schneidergehirns!“ 
murmelte ſie noch. 

Das war ihr letztes Wort, gleichſam ein Wurf, 
Den fie aus ſicherer Stellung an den Kopf ihres un: 
fidtbaren Gegners ſchleuderte, und das fdien ihr wohl 
gu thun. Denn von nun an ladhelte fie beftindig... 
{reundlid) und milde, als ob all ihr Sarm und Gram 
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von ihr ware genommen worden, bis auc) dieſes 
Lächeln endlidh in einem ftundenlang anbaltenden 
Schlafe fic) verlor. | 

Darüber verging der gripte Theil des Nach— 
mittags. — 

Sonathan hatte das Kind nach der Kreisftadt ge- 
nonunen, und jo hatte Dorothea feiner anderen Pflicht 
obguliegen, als den Schlaf der Blinden zu bewaden 
und ab und yu eine vordringlide Fliege von ihrem 
Antlitze zu verſcheuchen. | 

Der Abend dunfelte bereits. Da erinnerte fid 
Dorothea, dab es ja heute Freitag fei. Geräuſchlos 
breitete fie iiber den Tijd ein weifes Linnen aus und 
giindete gwet Kerzen an. Kaum hatte fie diefe Su- 
riiftungen getroffen, alg Sonathan, den Knaben an der 
Hand haltend, in die Stube trat. 

Sogleich wurde die Blinde munter. 

„Biſt Du da, Sonathan, mein Sohn?” rief fie 
mit eller Stimme und ridtete fic) in Bette anf. 

yout Schabbes, Veile!“ wünſchte er iby. 

Die Blinde ſchien von dieſem Gruße eigenthümlich 
berührt. 

„Wünſcheſt Du mir den wirklich und in Wahr— 
Heit 2” ſragte fie, ihre lichtlofen Augen auf ibn ridtend. 
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„Wie redeft Du dock, Veile!” ſagte Sonathan ver: 
wundert. lind ba babe id) Dir aud mein Kind ge 
bradt, damit Du es benſcheſt (ſegneſt).“ 

„Willſt Du wirklid, ich foll Dein Kind benfdjen 2” 
rief fie wieder, wabrend Sonathan und Dorothea fid 
erftaunte Glide guwarjen. Cr hatte ihre Hande er: 
gviffen unb auf das Haupt bed Knaben gelegt. Sie 
aber 30g fie mit einer beftigen Bewegung guriid, als 
lagen dort brennende Roblen. „Ich benſch' nicht eber 
bas Kind,” rief fie laut und mit groper Anftrengung, 
„als bis Du mir Cines gejagt halt.” 

„Was willft Due” fragte er leiſe. 

„Wie ift Deine Tagſatzung ausgefallen, Jonathan?“ 
rief fie mit fieberbafter Saft. „Hat Dir Dein Schuld⸗ 
nev gezablt 2” ; 

„Er Hat gezahlt, Veile!” fagte Sonathan, um bie 
fer findijden Cinmengung willen, die fic) die alte Frau 
in jeine Angelegenheiten geftattete, lächelnd. 

„Und Deine eigene Lagjagung, Sonathan? Deine 
eigene,” rief fie ferner, ,,wie fieht e8 mit ber?” 

„Ich verftehe Did nidt, Veile!” fagte Sonathan 
ſtockend. 

„Er verſteht mich nicht!“ rief die Blinde in 
ſchmerzlicher Aufgeregtheit. „Er verſteht mid nicht! 
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Da mup erſt David Sweihand, der Sdneider, fommen 
und muß mic) darüber aufflaren! Gr verjteht mid 
nidt! Warum veriteht fi David Bweihand, der 
Schneider, darauf? Hat er mehr Kopf als Du? Geht 
ibn bie Gade mehr an als Dich jelbft? Aber er 
weif Dir fdon an den Fingern abzuzählen, was Du 
thun und was Du nidt thun wirſt. David Zweihand 
weiß Wes!” 

„Jetzt verfteh’ id) Did, Veile!“ fagte Sonathan 
fangjam. 

„Gott der Lebendige fei gelobt und gepriejen!” 
jaudste die Blinde. 

Es entftand in der Stube eine tiefe Stille. 

„Warum drangit Du mid fo, Veile?“ tönte es 
hierauf in ſchmerzlich gezogenen Lauten von den Lippen 
Sonathan’s. „Weißt Du nidt, was vorgegangen ift? 
Und weiß id) denn vor Alem... ob Dorothea ſchon 
fertig ift mit fic) felbft?” 

wd, Du Gottsnarr!“ rief Veile Oberlainder in 
Toderndem Zorne. „Was joll dads heißen: Dorothea 
ift mit fid nicht fertig? Debwegen willft Du Dir das 
ſchönſte Glid, was Dir unverdientermafen befdeert 
wird, verrauden und verdunften laſſen? Depwegen 
allein? Was foll das bedeuten. Dorothea ift mit fid 
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nidt fertig? O, Du Gottsnarr, der Du nicht weit, 
bag ein Madden wie unfere Dorothea eines ift, nie 
mals, und wenn e& bis an’s Ende der Welt dauern 
möchte, mit fic) fertig werden fann... Was wilt 
Du denn von ibr? Goll fie fic) vielleicht vorne an 
der Bruſt eine Tafel aufhangen und darauf ftebt -ge 
ſchrieben mit großen Buchftaben: ich bin fertig? 3d, 
BVeile Oberlinder, Deine alte Freundin, fageDir: Gie 
ift fertig! Sie war das von dem Augenblide an, wo 
fie fic) Deines Kindes angenommien hat; fie war mit 
jid) fertig, wie fie darauf geadtet hat, daß Dein Rind 
vor bem Schlafengehen auf das „Schema JIſrael“ nicht 
vergeſſe; und fie war fertig mit und in fich felbft, als 
fie aus Deinem Hauſe fortgegangen iff und auf ein 
paar Worte hin, die ich durch Did ihr habe ſchreiben 
faffen, wieder zuriidgefommen ijt, um eine alte, blinde 
und mürriſche Frau gn pflegen und abzuwarten! 
Was willft Du nod mehr, Du Bweifler und Auf: 
ſchieber?“ 

„Sie ſoll es ſelbſt ſagen!“ ſprach Jonathan, dem 
die Rede der alten Frau das Blut zu Kopf getrieben 
hatte. „Ja, ſie ſoll es ſelbſt ſagen, vor Dir und mir 
- .. und dem Kinde!“ wiederholte er mit Nachdruck. 
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„O, wie wenig verfteht fid) fo ein Mann auf 
fein Glück!“ rief die Blinde ſchmerzlich. 

Sie hatte ihre Hande an ſich gezogen, als wollte 
fie damit anbdeuten, daß das Rind auf die Begün— 
ftigung, von ihr gejegnet yu werden, vorlaufig verzid)- 
ten miiffe. | 

„Dorothea, mein liebes Madden,” rief fie nad 
einer Weile, „komm dod) her zu mir! Sag’ ihm dod, 
weil ſein Kind gerade Hier ift, jag’s ihm auf den Kopf 
dieſes Kindes Hin, damit er e8 einmal glaubt und 
nicht mehr irre wird: Bift Ou fertig oder bift Du 
es nicht?” . | 

„Ich bin e8!” fagte bad Madden ftille und beugte 
fid) gu dem Wntlige der Blinden nieder. 

„Du willft die Mutter diejes Knaben fein?” 

oa, Großmutter!“ fagte fie faum vernehmbar. 

„Und willft diejem Manne angebiren und willft 
in aller Treue thun, was er Dich zu thun heißt, und 
wilft niemals vergefjen, dag um Deinetwegen ein Bru- 
ber im Borne fortgegangen ijt?” fragte die Blinde in 
fteigendDer Crregtheit. 

„Ja, Gropmutter!” fliifterte das Madden. 

„Haſt Du fie gehort, Sonathan, mein Sohn?” 


” 
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fragte die Blinde. „Haſt Ou es jest aus ihrem eige 
nen Munde gebirt 2” 

„Dann, Veile,“ rief Jonathan, und durd) feine 
Gtimme bebte eine freudig ernfte Crgriffenbeit, „dann 
will id Dir, als der Stellvertreterin meiner Mutter, 
fagen, was id) gu thun gedenfe . . . Ge bleibt uns, 
naddem id) meinen und Dorothea’s Gemüthszuſtand 
gepriift habe . . . e& bleibt fir uns Beide nur Eines 
fibrig: Wir werden von dem neuen Gefepe Gebraud 
maden, Veile! Oben auf dem Rathhauſe vor dem Bir: 
germeifter werden wir unfere Hochzeit halten . . . Gs 
bleibt nichts Wnderes , übrig.“ 

py David Zweihand's enger Rod!” fibfterte die Blinde 
mit zuckenden Lippen. 

Dann ließ ſie ächzend ihren Kopf in das Kiſſen 
zurückſinken. 

„Was willſt Du damit ſagen, Veile?“ rief Jona⸗ 
than erſchreckt. 

„Hör' mich nicht, Jonathan,“ bat ſie mit er— 
löſchender Stimme, „hör' mich nicht! Ich habe ja 
nichts geſagt!“ 

„Beunruhigt Dich das, Veile? ge fragte Sonathan. 

Sie antwortete aber nicht; ihe Athem ging fdwer 
wie der einer Sterbenden; im Scheine der beiden Rer- 
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zen, der vom Tiſche aus auf ihr Geſicht fiel, batten 
ibre Züge einen leichenhaft fablen Charakter an- 
genommen. : | 

„Großmutter!“ rief ihr Dorothea voll CEnt- 
leben gu. 

Doch aud) dieſer letzte Anfall ſchien an der un- 
verwüſtlichen Lebenskraft der alten Frau umſonſt ge⸗ 
rüttelt zu haben; auch jetzt hatte das Senkblei den 
Grund dieſer Seele nicht berührt. 

„Es iſt ſchon wieder vorüber...“ ſagte fie 
ſchwach. „Es war nur mein alter Krampf, der immer 
kommt, wenn ich ihn gerade nicht brauche. Und zuletzt, 
was geht mich David's enger Rock an! Was haben 
wir mit ihm zu ſchaffen? Uns iſt er doch nicht zu 
enge . . . wir bleiben doch dieſelben, die wir find und 
waren und fein werden !/ 

Dann lag fie eine geraume Weile ſtill und re- 
gungslos ba, die Rube des errungenen Sieges in jeden 
Zuge ihres Antliges. | 

Endlich ſagte fie: 

„Jonathan, leg' mir doch die Hände auf den 
Kopf Deines Knaben, jetzt will ich ihn benſchen.“ 

Ihre Lippen bewegten ſich wol, aber Keiner ver⸗ 
nahm, was ſie ſprachen. 
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XXV. 


Dorothea. 


Fertig in ſich! Weld) ein ftolzes und erbhebendes 
Wort ! 

Weiht Du nod, was der ſchwarze Vogel dem 
weigen Rameraden zurief, als fie Beide auf dem Fer 
fterfimfe jenes Gaales ſaßen, in weldem die Geese 
und aud jenes neue Geſetz gemadt werden? 

Es war bas ein wunderjam eigenartiges Geles, 
das feinen Urhebern und Vertheidigern die höchſten Chren 
und Lobſprüche einbrachte, wie fie nur Spitzfindigkeit 
und Scharfſinn verdienen. Sie batten zuwege gebradt, 
mwas nod) Keinem von ihnen gelungen war. Hüben 
fteht ber uralte Dom der Kirche, deren Grundjtein der 
Mann mit der dreifaden Krone in Rom bewadt, und 
drüben wirft die einfam jdlidte Synagoge ihren Schat⸗ 
ten itber die Strape. Nicht weit davon thut das jtille 
Bethaus des Wittenberger Mönches feine Pforten auf. 
Und fie Hatten nad Nadten und Tagen miihevollen 
Ringens und nachdem fie all ihre Geiftestraft wie auf 
ein eingiges Loos geftellt batten, das Mittel gefunden, 
wie man mitten durch die enge Straße ſchreiten fann, 
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unbeirrt und ,,gefeblid”, und dod) nicht in den Schat— 
ten der drei Gebäude tritt. Blank und glatt wie ein 
junges Gi hatte tid) das Geſetz aus feiner Hilfe los⸗ 
geſchält — und es war ein gutes, freundliches Geſetz, 
ähnlich jener Sorte von Menſchen mit glatten Wan⸗ 
gen und lächelndem Munde, die nicht ruhig ſchlafen 
können, wenn ſie ihrem Nebenmenſchen ein kleines Weh 
bereitet zu haben glauben. 

Mit der unſchuldigſten Miene ſagte es den Leuten 
ungefähr daſſelbe, was David Zweihand, der Schneider, 
in ſeiner Sprache ſo verſtändlich ausgedrückt hatte: 

„Zieht den engen Rod aus! ... Wir wiſſen fiir 
Euch feinen befferen Rath!” 

Und damit waren: fie nad) Hauſe gegangen, ihres 
Tagewerles froh . . . und das weife Voglein mug feit- 
dem warten und warten, bis auf befjere Beiten! — 

Der „enge Rock“ ward übrigens raſcher ausgezo— 
gen, als man nach der Vorgeſchichte dieſes neuen Ge- 
ſetzes hätte annehmen follen. 

Jonathan war an einem der nächſten Tage nach 
dev nahen Kreisſtadt gegangen und hatte mit ſeinem 
dortigen Advokaten alles auf den „dritten Weg” Be- 
sfiglide in Ordnung gebracdht. Wud) der Mann der 
Gefebesauslegung war, jobald er die ganze Gace mit 
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feinen ſchärfſten Augengläſern überſchaut und gepriift, 
in der giinftigen Lage, fagen gu können: 

„Mit dieſer UAngelegenbeit bin id) in drei, had: 
ſtens vier Woden fertig.” ; 

Gie bot ihm gar feine Schwierigfeit; die ,, Sade” 
war nad jeiner Anficht glatt, und wenn ja ein Stein: 
chen in Gejtalt eines Hindernifjes fid) einmengen follte, 
jo fei er der Mtann dafür, e8 aus dem Wege zu ſchaf— 
fen. Man folle nur feine Furdht hegen; fdon des 
„Princips“ wegen, dads jebt feines Wiſſens zum erſten⸗ 
male bier in Anwendung fomme, ſei er bereit, alle 
jeine Kräfte daran gu feben, um demſelben fobald als 
moglid gum Siege zu verbelfen. Uebrigens beglid: 
wünſchte er mit wabrhaft tiberfirdmender Beredtſamkeit 
feinen Clienten, dab er den Dtuth gebabt habe, der 
Erſte in dieſer Gegend, mit den hergebrachten „Tradi⸗ 
tionen’’ zu brechen, woftir allein ibm ſchon der Dant 
aller „Aufgeklärten“ gebühre. 

Auf dieſen Glückwunſch hatte Jonathan nur ein 
trübes Lächeln zur Antwort. 

Um des „Princips“ willen! Wenn er dem Manne 
des Geſetzes nur darguthun vermodt hatte, wie dieſes 
„Princip“ ihm erfdien! Aber er fand fein Wort de 
fiir, und jo ſchied er, von dem Advocaten mit der 
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freundliden Sufiderung getriftet, die wie ein Mnge- 
binde ihn auf dem Heimmege begleiten follte, „von ibm 
aus werde die Gade Sonathan’s feinen Aufſchub er- 
leiden, von ibm aus fet Alles fo gut wie .fertig.“ 

Und in der That, zur beftimmten Zeit war Alles 
fertig, das Gejes und der Advocat — und was die 
Hauptperjonen betrifft, jo batten jie ja felbjt gejagt: 
„Wir find in und mit und fertig!” Hatten fie diefe 
Crflarung nicht feierlichſt zu Protocoll gegeben? War 
dieje Erklärung nicht unter Fascifel fo und jo viel und 
unter Sabl fo und fo viel einregiftrirt worden? 

Der Advocat war fein Prabler gewefen; denn ehe 
nod weitere drei Woden ins Land famen, war an der 
ſchwarzen Tafel des Rathhaujes ein ,,Che-Wufgebot” zu 
lejen, wonad) Sonathan und Dorothea — unter gez 
nauer Bezeichnung ihrer Geburt, Herfunft und fonftiger 
Erforderniffe an dem und dem Tage auf Grund des 
neuen Gefeges vom fo und fo vielten Tage und Dto- 
nate des Sabres und in Vefolgung des fo und fo viel= 
ten Paragraphes defjelben vor dem untergzeichneten Biir- 
germeiſter, als ber „politiſchen“ Behörde, in den Bund 
der Che treten wiirden. Und damit es nicht etwa das 
Ausjehen habe, als hatte nicht auch der Biirgermeifter 
das Seinige gethan, um gur beftimmten Beit mit feiner 
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Aufgabe „fertig“ zu werden, hatte er feinem Namens: 
_ guge eine jo gewaltige Zintenfluth beigemengt, daß fie 
ſchon in der Ferne wie ein Auszug des Schwarzen 
Meeres fid) ausnahm. 

Sols ein neues Geſetz ift übrigens ein vortreff: 
lider VBildner und Crzieher der Menſchheit. Die We 
nigiten batten bis dabin eine Whnung davon gebabt, 
Dak es Verhaltnijje gibt, die dte Suflucdt gu den neuen 
Anordnungen von ſelbſt hervorriefen. Sie batten fid 
dieſe Verhaltnifje unwandelbar und von unverganglider 
Dauner gedadt. Das Cine ſteht hier und das Andere 
fteht dort, und zwiſchen Beiden fliebt feit undenkliden 
Zeiten ein breiter Strom. Wer hat ibn Hieher geſetzt? 
Woher fommt die Welle, die ihn benegt? Das wupten 
fie jo wenig, dap jie annehmen mußten, die Natur 
felbft habe aus Abneigung gegen ibr eigenes Werk dieſe 
Scheidung feftgeftellt. | 

Nun aber jahen fie mit einer Wrt oumpfen Et: 
ftaunens, wie fic) über dieſen Strom mit einemmale 
ein Nothſteg baute, ſchmal und ſchwankend gwar, aber 
bei einigem Dtuthe doch gu betreten. Und der Steg 
war fein Luftgebilde. Hie und da batten ihn fdjon 
Cinige betreten .. . 

Es ging eine tiefe Verftimmung durd) die Welt 
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und in den verfdhiedenften Zonarten braufte der 
Grol . auf. | 

Es gab alfo gu allen Seiten ein Mtittel, um über 
den Strom zu kommen? Warum dann nur dieſen 
ſchwächlichen Nothſteg? Warum überbrückt Ihr dieſen 
Strom nicht von allen Punkten, wo es nur immer an⸗ 
geht? Warum febt ihr bas Werk der Liige und Tau- 
jung fort? ... 

Wher aud geballte Fäuſte erhoben {ich gegen den 
ſchwanken ärmlichen Steg. 

Von Ewigkeit her, lärmten ſie, iſt der Strom ge— 
ſetzt und bis an die Grenzen der Ewigkeit muß die 
Fluth ihn ausfüller! Wehe Denen, die den Verſuch 
gewagt haben! Schon brauſt der Sturm heran, der 
fie und ihr Lügenwerk in den Wellen begrabt!.. . 

Um in unferem Gleichniſſe fortzufahren: der Rath, 
Den der Advokat ertheilt hatte, führte unftreitig am 
rafdeften ans Biel. Sand in Hand follten Sonathan 
und Dorothea den ſchmalen Nothſteg betreten, und er 
ward aud) befolgt. Cie batten fich Beide _,,fonfeffions- 
los“ erflart. 

Wenn man David Sweihand, den Schneider, reden 
hörte, jo hatte er fiir dieſe Wendung eigentlid) fein 
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yengen Hodes” in der Mahe betradten fonnte, gerieth 
er in villige Verwirrung und wußte fid nicht gu bel: 
fen. Was heißt das, aus der Gemeinjdaft der ,, Gaffe” 
treten? Shr nidt mehr angehören? Zu ihren Be 
dürfniſſen nichts beitragen und fern von ifr auf einem 
vereinjamten Plage ftehen? Im Grunde hatte er fid 
die ganze Gade doc) anders vorgeftellt. . Cr war, wie 
er fic) aud) drebte und wendete, nidt im Stande, fid 
einen klaren Begriff von dem, was Sonathan eigentlid 
jebt „vorſtelle“, gu geftalten. 

„Kann ein Mtenfd mit feinen Füßen in der Luft 
geben?” fragte er fic) und Wndere. „Die Füße gebi- 
ren auf die Erde! Wie will er aber gehen, wenn er 
nidt qu uns und nidt gu Senen fic) mehr zählt? 
Ich verftehe mic) auf Sonathan nicht!“ 

Aber ſelbſt Saroslaw Patek, der Schmied, fdien 
aus einer gewifjen Vefangenheit nicht herausgelangen 
au können. 

Als Sonathan eines Tages vor die Werkſtätte ge 
fommen war, lüpfte er faum die Mütze und erwiderte 
aud) nidt den Grup, den ihm Sonathan entbot. 

nd babe eine Bitte-an Did, Saroslaw”, ſagte 
Sonathan. „Du follft nächſtens mein Zeuge auf dem 
Rathhauje fein!” 
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„Ich? Warum gerade id?” rief der Sdmied mit 
finfterer Miene. 

„Weil id) Dich dabei haben muß“, jagte Sonathan 
mit Wärme, ,,und weil Du der Einzige bift, den auch 
meine Dorothea dabei haben möchte, denn cigentlich 
habe ich ſie ja Dir zu verdanken.“ 

„Das hat ſeine Richtigkeit, Bruder!“ meinte der 
Schmied trotzig. „Das Mädchen hat nicht böhmiſch 
lernen wollen und ich wieder habe nicht den Muth ge⸗ 
habt, ſie dazu zu zwingen. Das war Alles! Aber 
auch Du hätteſt ſie nicht zwingen ſollen! Das thut 
nicht gut, Bruder, das thut nicht gut!“ 

„Wer hat Dir geſagt, Jaroslaw, daß ich ſie 
zwinge?“ ſagte Jonathan. „Frag' Dorothea, ob ich 
ihr nicht volle Freiheit gelaſſen habe.“ 

Yer Schmied hatte aber fiir eine Weile nur ein 
diifteres Schweigen zur Antwort. 

„Es iſt das gerade wie mit unjerem Volke!“ brad 
eS bierauf ftiirmijd aus ibm hervor. „Der Deutide 
fagt aud: „Willſt Du nicht gu mir kommen? Sh habe 
ja nur Gutes und Schönes fiir Did in Bereitſchaft!“ 
In die Holle Hinein mit diejem Guten und Schönen! 
Was hat unjer Vol! davon? Dak es fich langfam 
verblutet und ftiidweife zu Grunde geht!” 

11* 
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„Spricht fo der Mann, der dieje blutige Schramme 
auf der Schläfe für mid) eingetaufdt bat?” fragte Jo— 
nathan. 

Das ebrlide Gemiith des Schmiedes vermodte 
diejer einfaden Frage gegeniiber nidt Stand zu halten. 
Sn feinem bewölkten Antlitze brach etwas hervor, das 
auf ein nahendes Lidt hindeutete. Cr ſchaute voll und 
treu zu Sonathan auf. 

you Haft Redht, Bruder!” fagte er mit feiner 
ganzen Mannhaftigkeit. „Ich kann mic) nur an den 
Gedanfen nicht gewöhnen . . . es reißt etwas an mei 
nen Cingemeiden, und das ijt der Neid! Wieder haben 
Die Deutſchen das neue Geſetz gemadt und wir find 
nidt dabei gewejen. Warum ijt dads nidt unferem 
Volke befchieden gewefen? Sind wir blos da, um das 
Haus anzugiinden? ... Es geht aber Feder und Jedes 
Den Weg, der ihm vorgezeichnet ijt ...“ 

„Wirſt Du fommen, Saroslaw 2” fragte Sonathan, 
indem er Dem Schmiede die Hand Hinbielt. 

„Ja,“ fagte der Schmied, herzhaft einſchlagend, 
„ich will Dein Zeuge ſein!“ — 

War es aber nicht ſeltſam, daß gerade Diejenige, 
die ihren Jonathan zur „Tagſatzung“ gedrängt hatte, 
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jeitbem aud) nicht mit dem Fleinften Worte Aufklärung 
und BVerftandigung von ihm verlangte? 

Als Bonathan ihr nad) einer feiner Fabrten nad 
ber Kreisftadt gemeldet hatte: Geile, die Sade ift 
fertig!” hatte fie darauf gefagt: 

„Es iſt recht jo, Sonathan, mein Sohn! — Du 
kannſt gar nidt wiffen, wie federleicht mir jebt zu 
Muthe ift! Ich Habe jewt ein doppeltes Gefühl ine mir 
und weiß nit, wie id) damit ausfommen joll. Ciner- 
ſeits ware es mir gang Lieb, wenn ic) die balbe Welt 
an mein Bett berufen könnte! Wie möchte id) mid) da 
mit Sedem ausreden, bis id) genug bitte! Auf der ane 
deren Geite meine ich, ich) bin mir jelbft gu viel. Nur 
Cinen Menſchen lag nicht vor mein Geſicht fommen, 
und dad ift David Bweihand, ber Sdneider! Wenn 
id) an ibn denfe, jo verſpür id einen Geruc in mez 
ner Naſe, als hatte Ciner ein heißes Biigeleijen auf 
Sud geftellt. | 

Seitdem hatte fie geſchwiegen, und fo tief hüllte 
fie fic) in dieſe Schweigjamfeit ein, dab fie wirklid 
nichts ſah und nichts hörte, was unmittelbar in ibrer 
kleinen Stube und an ihrem Gette vorging. 

Das Alles änderte fich aber wie mit Cinem 
Schlage, als der Vortag des 25. Auguſt gefommen 
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war, an weldem Tage das Brautpaar vor bem Birrgermei: 
fter auf bem Rathhauje zu erjdeinen hatte. Die Blinde 
batte den Tag nicht vergefjen. 


„Dorothea,“ jagte fie gleich) am frühen Morgen 
nach dem Frühſtück, , Du mubt Dich heute ein „vViſſele“ 
um mid umſehen und bekümmern, denn morgen wird 
Liv die Beit dazu feblen. Denn fo eine Braut ijt 
wie jene Riefin in der alten Geſchichte: die hat Alles 
für fid) allein aufgegeifen und den Anderen nidts 
iibriggelaffen.” 

Gie fonnte allerdings das trithe Lacheln des Mäd— 
dens nidt gewahr werden. 

„Was joll id thun, Grofmutter?” fragte Do- 
rothea. 

„Was Du thun folljt, Dorothea?” fragte die Blinde 
in aufgeraumter Stimmung zurück. ,,Meine Fefttags- 
haube, die mit den rothen Bandern, follft Du mir 
herridten, und befonders der oberften Maſche follft Du 
einen Schwung geben, dak fie ausfieht wie ein Feder: 
bujd auf dem Helme eines Generals, denn morgen 
möchte id) gerade jo {chin fein, wie Du!” 


„Bin ic) denn ſchön, Großmutter?“ meinte Do 
rothea. 
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Aber die Blinde hörte nidt den traurigen Klang, 
der dieſe Frage durchzitterte. 

„Fragſt Du mich das”, rief Veile Oberlander, 
mit einemmale 3u ifrer alten DSerbigheit zurückkehrend, 
„weil Du es iiberhaupt wiffen willft, oder fragit Du 
mid) um Sonathan’s wegen? ... 3h habe Did 
gwar mit diefen meinen Wugen noc) nicht geſehen, aber 
id meine dod, Du bift die Schönſte, die mir nod) vor- 
gefommen ijt. Möchte er Dich fonft nehmen?“ 

„Großmutter“, fagte das Madden, an das Bett 
der Blinden tretend, mit tonlofer ftodender Stimme, 
you bift der befte Menſch unter Gottes Sonne! Wenn 
id Dir nur fagen fonnte, wie id) mid vor dem. mor: 
gigen Tage fiirdte! . . . Es liegt mir etwas auf der 
Seele und ich fann es nidt ausfpreden! 

„Geh', geh'“, meinte Veile Oberländer mit jenem 
feltjamen Lächeln, das altgeworbdenen Frauen in derar- 
tigen allen jo leicht yu Gebote fteht, ,,fo haben nod 
Nile einen Tag vor dem Morgen geſprochen, Ou madft 
aud feine Wusnahme . .. Das liegt fo in der Men- 
{dennatur, Dorothea! Wenn man fie recht betradptet, 
ift fie nuv aus zwei Theilen zuſammengeſetzt: aus Furcht 
vor der Freude und aus Freude an der Furdt! Meinft 
Du, es ift mir einmal anders ergangen? Ich babe 
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mid) aud gefürchtet, und dod) war mein fecliger 
Mann ein fo guter und braver Menfd) wie Dein Jo— 
nathan !“ 

„O, Großmutter,“ jagte das Mädchen leiſe, „das 
iſt es nicht. Ich bin ſo allein.“ 

„Du denkſt an Deine Mutter, die morgen nicht 
dabei ſein wird?“ meinte die Blinde. 

„Sie iſt ſchon Lange todt!“ 

„Ich weiß, id) weiß,“ ſagte die Blinde nachdenk— 
lich; „indeſſen, Qu mußt Dir keine beſonderen Gedan- 
ken von Traurigkeit machen.“ 

Aber mit dem Tone tödtlicher Angſt ſchrie das 
Mädchen: 

„Das iſt es nicht, Großmutter! Ich kann nur die 
ſchreckliche Furcht nicht losbekommen! Wenn ich Dir 
nur ſagen könnte, wie es in mir ausſieht... Du 
möchteſt mid) von Dir treiben wie. . .” 

„Dorothea, mein liebes Madden,” rief die 
Blinde erſchrocken, wilt denn das Ernſt, was aus Dir 
ſpricht 2” 

Und da Dorothea nicht antwortete, fubr fie, weil 
fie fitch felbft nicht geftehen wollte, wie tief fie der 
Angſtruf Dorothea’s getroffen hatte, leidthin wie in 
fpielendem Scherze fort : 
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„Man darf nichts iibertreiben, Dorothea! Wie 
ſteht 08 übrigens um Deinen „Aufzug“ fiir den mor- 
gigen Sag? Du mupt Dich ja ſchön madden, dap ih— 
nen Wllen die Augen tibergehen, die Dich erbliden, und 
daß fie Did beneiden!” 

„Warum fol man mid) beneiden?” fragte das 
Madchen. 

„Und dann”, fubr BVeile Oberlander fort, „ein 
Mann jieht es immer gerne, wenn ſeine Braut am 
Hodyeitstage angeftaunt wird.” 

„Iſt dad ein Hochzeitstag?“ entrang es fic) wieder 
den bleicen Lippen des Mädchens. 

„Hat ev Div fiir den morgigen Tag etwas verehrt 2” 
jragte die Blinde nach einer Weile. „Ich meine etwas, 
was Did) ſchmückt und Dich glänzen madht? Das will 
ja fo.die Sitte.” 

„Nein, Gropmutter.” 

„Wie kommt das?“ rief Veile nachdenklich. 

„Jonathan hat neulich geſagt,“ meinte Dorothea 
lauter als bisher, „wie darauf die Rede gekommen iſt, 
ich ſoll auf das Rathhaus ſo kommen, wie ich geh' 
und ſtehe.“ 

„Wie Du gehſt und ſtehſt?“ rief die Blinde auf- 
horchend. „Hat er Dir das wirklich geſagt?“ 
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„Ja, Sropmutter.” 

„Und nidts, gar nits bat er Dir gegeben? 
forjdte bie Blinde weiter. „Nicht einmal etwas vor 
Gold 2” 

„Nichts, Gropmutter! Warum fragft Du jo?” 

Veile Oberlander ftiigte ihren Kopf in die Flade 
ibver Hinde. 

„Ich verfteh’ mid) nicht auf ihn!” ſprach fie vor 
fidh bin. „Geht da etwas vor, wads id nicht errathen 
fann? Er muß dod) einen Grund dafür haben !” 

Sie ſchien aber feft entſchloſſen gu fein, weder fiir 
heute, nod) fiir den morgigen Tag einen unliebſamen 
Gedanfen in dem Mädchen auffommen zu laſſen, und 
fo fagte fie nach einer Pauſe nachdenkliden Sinbriitens 
fajt im Tone eines linden Troftes: 

„Er wird e8 Dir erjeben, Dorothea, mein Liebes 
Madden, hundert- und taufendfacd wird er es Dir er: 
fepen! Dafür fenne id) ja meinen Jonathan! Cr hat 
Did) ja fiber die Magen lieb! Wenn er es jegt dennod 
nigt thut, fo muß er dafür einen Grund haber. Denn 
ohne Grund geht mein Jonathan nidt vor. Vielleicht 

. vielleidt will er Dich nicht beſchämen, weil Du 
von Haus aus ein arm gebornes Madden biſt. Oder 
e8 iſt vielmebr eine fleine Citelfeit dabei. Er dentt 
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fid) vielleicht: Wenn id ihe Gold und Geſchmeide aller 
Art anhänge, fo meinen vielleidt die Leute, fie hat 
mid) deffentwillen genommen. Das hat er Dir und 
fie) erſparen wollen.” 


„Es ijt jo, Gropmutter!” fagte Dorothea und 
trat dann jdnell vom Bette der Blinden an das Fen- 
fter in. " 

Dort ftand fie, von keinem menſchlichen Auge ge- 
jeben, eine lange Weile, die Hinde fummervoll gerun- 
gen, mit geſenktem Ropfe und um die gefdloffenen 
Lippen jenen Bug eines ftarren Schmerzes, der auf 
nidts Gutes deutet. — 


Wie das im menjdliden Gemiithe fo auf- und 
abwogt und ebbt! Diefelben Hände, die furz guvor in 
dumpfer Vergweiflung gerungen waren, arbeiteten nun 
fleigig und emfig mit Nadel und Sdeere an dem Flim: 
mer eines rothen Bandes und rubten nicdt eber, als 
bid es in Geftalt einer wunderpradtigen Maſche auf 
ber Haube einer blinden Frau auferftand. 


Da läutete die Mtittagsglode. Sie legte die fer- 
tige Arbeit aus der Hand; mit vorgebogenem Leibe 
laujdte fie den Klängen, die voll und rein in die 
Fleine Stube dbrangen. Dann öffnete fte das Fenfter. 
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„Warum thuft Du das, Dorothea?” rief die Blinde, 
pon dem friſchen Luftzuge berithrt. 

„Ich will die Glode beſſer hören!“ gab Dorothea 
aur Antwort und ſchloß wieder das Fenſter. 

„Merkwürdig,“ meinte die BVlinde, „als wenn Du 
fie heute zum erjten: und legtenmale hören möchteſt!“ 

Sie aber lauſchte und laujdte . . . der lebte 
Schlag war längſt verflungen und fie ſaß nod immer, 
durch das Fenſter ftarrend, vielleiht den Kangen hor: 
dend und dem, was fie zu ihr mit gebeimnipvoller 
Macht jpraden. — 

Am Nachmittage fam das Kind. 

„Dorothea,“ rief der Knabe überlaut, als er in 
die Stube trat, „iſt es wabr, dab id) Did von mor: 
gen an nidt mehr Dorothea heißen darf?“ 

„Wie ſollſt Qu mich denn nennen 2” 

„Mutter!“ 

„Wer hat Dir das geſagt?“ fragte ſie in jenem 
Tone, der weder von Luſt, noch von Traurigkeit etwas 
an ſich hatte. 

„Der Schmied,“ ſagte der Knabe. 

„Der Schmied?“ wiederholte Dorothea gedehnt. 
„Wie kann der Schmied das wiſſen?“ 

„Dorothea,“ rief die Blinde, die das Geſpräch 
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zwiſchen den Beiden angehdrt hatte, „ich verfteh’ mid 
auf Did night mehr. Warum willft Du dem Kinde 
etwas ausreden, was morgen doch eine Wahrheit fein 
wird? Was joll das heifen und warum foll der Schinied 
nidt etwas wiſſen, was die halbe Welt {con feit 
Woden wei 2” 

„Der Schmied weif nichts!“ entgegnete das Mäd— 
den mit überquellender Heftigkeit. „Ich habe es ihm 
nicht geſagt.“ 

„Närrchen,“ rief die Blinde, „die Leute wiſſen 
mehr als Du! Warum wunderſt Du Dich lieber nicht 
über etwas Anderes, Dorothea? Wenn mich nämlich 
Jonathan gefragt hätte, hätte id) ihm den Rath ge⸗ 
geben, das Kind auf zwei oder drei Tage fortzuſchicken, 
bis... bid Deine Hochzeit vorüber ijt. Aber in der 
beutigen Seit birt man ja auf uns Alte nicht mehr!” 

„Das Kind fortſchicken!“ rief dagegen Dorothea. 
„Warum fortſchicken, Großmutter?“ | 

„Dir muß man aud den Grund von Alem fagen,“ 
meinte die Blinde mit bedeutſamem Mienenjpiele. ,, Weil 
es fo Gitte bei und tft, Dorothea, und weil man die 
frithere Frau nidt franfen will!” 

„Das Kind darf nicht fortgejdhidt werden, id) gebe 
ed nidt zu!“ fagte Dorothea in groger Crregtheit. „Ich 
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laſſe das Kind nidt von mir!” ſchrie fie, indem fie den 
Knaben umfapte und an fic) 309. „Was midte feine 
Mutter dazu fagen 2” 

„Du haſt wieder Gottes Recht,” ſagte Veile Ober- 
lander, die wol nod immer den Aufſchrei Dorothea’s 
der eigenthiimliden Stimmung einer jungen Braut zu⸗ 
ſchreiben mochte, ſchnell einlenfend. „Ich hatte Dir da 
bald einen jdledten Rath gegeben. Warum joll man 
bag Kind aud) fortididen? Ob es ſich ſchickt oder 
nidt ſchikt — fie ware am meijten gefranft, wenn 
man ihr Kind gleichſam aus dem Wege wetjen midte.” 

Darauf wurde Dorothea, was vielleicht jeden An: 
deren, nur nicht die alte blinde Frau in ihrer Feſttags⸗ 
ftimmung, unbeimlic) berithrt hatte, wieder ganz froben 
übermüthigen Cinnes. 

Niemals, jeitdbem das Mädchen bei ihr war, hatte 
Veile Oberlander ein foldes Gekicher und Gelächter in 
ihrer Behaujung gebirt. Niemals war Dorothea auf 
die Fragen des Kindes mit folch herzlicher Lieblidfeit 
eingegangen, als gerade heute; niemals flang igre 
Stimme jo ſüß und niemals lag ihr Verhältniß gu dem 
Knaben fo rein und klar vor den blinden Augen der 
alten Frau als in bdiejer Stunde! Aus dem RKelde 
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diefer gwei jungen Geelen ftieg ein Duft gum Simmel 
auf, als batte er fic) gum erſtenmale aufgetban! 

Veile Oberlander fiihlte fid) davon wie beraujfdt. 

„Sie ift nocd taujendmal beffer, als ic) fie mir 
gedacht babe! Es Halt Keine den Vergleich mit ihr 
aus. Und weil id das weiß, hatte ic) meinen Dtund 
verſchließen follen? Kann ich etwas dafiir, dab Gott 
gerade fie auf meinen Weg gefdict hat? Jetzt follen 
fie jagen und reden, was fie wollen! Sch hab’ dock | 
feine Giinde begangen! Und wenn jelbjt der oberfte 
Richter und König (gelobt fei Er!) mid einmal fragen 
follte: „Veile, warum Haft Du Did) fo gewandelt? 
Warum bift Du Dir untreu geworden?” fo fag’ id 
ihm freimiiibig: „Warum halt Du mir eben dieje 
Dorothea auf den Weg geftellt? Bab’ ich fie aujge 
ſucht? Frag’ Dich vielmebr ſelbſt.“ Ich wette darauf, 
er fann mir gar nichts darauf erwidern.” 

So flang das ftille Selbſtgeſpräch diefer alten Frau. 
So ſchwer rang fic iby Gemiith, obwol es in diefer 
Stunde von Luft und Freude Himmelhod getragen 
ward, durd) die dunkeln Stromungen, die itber jeder echten 
Seele bingieben. 

Sn diejer Cinen Stunde jah Veile Oberlander wie 
in einem Gefidte die legten und dunfelften Fragen der 
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Menſchheit an fic) vorüberziehen. Sie erſchrak nidt 
. vor dem blendenden Glanze, der von ihnen ausging, 
und wovor jede andere Wimper ſich zaghaft geſenkt 
hatte, das gerade machte ſie immer höher und freudiger 
aufblicken, denn ſie war ein ſtark gemuthes Weib und 
ihre Augen vertrugen Licht und Helligkeit. 

Das Kind wollte ſich heute von Dorothea gar nicht 
trennen; denn immer aufs Neue in faſt unerſchöpflicher 
Fülle erſann fie friſche Spiele und Späße und Ge 
ſchichten, mit denen jede Andere Tage und Woden aus 
gefüllt hatte. Sie ſtreute das Alles mit verſchwen⸗ 
deriſcher Haſt aus, als ob es kein Morgen, als ob es 
nur ein Heute gäbe. 

Als der Knabe ſich entfernen wollte, rief ihn die 
Blinde nochmals an das Bett. 

„Wie hat Dir der Schmied geſagt,“ fragte ſie 
ihn, „daß Du von morgen an Deine Dorothea nennen 
jollft 2 

Mutter! rief der Knabe und lachte übermüthig. 

„Warum lachſt Due’ fagte Veile Oberlander ftreng. 
„Was kommt Dir daran wie ein Spaß vor?“ 

weil Senod Zweihand, des Schneiders altefter 
Knabe, mir heute gefagt hat, Dorothea fann gar nidt 
meine redjte Mutter werden, weil...” 
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Aber die Blinde unterbracd ibn mit uniiberlegter 
eftigkeit. 

„Warum hältſt Ou Dich,” rief fie in den ſchärf— 
en Lauten ihrer üblen Laune, ,,an das, was Dir der 
ohn eines Sdneiders fagt? Heibt das geredet, was 
nes Schneiders Kind redet? Das ijt fo viel wie gar 
its. Was Div aber jo ein Schmied fagt, der einen 
roßen Hammer in der Hand Halt, das ift das Redyte 
nd auf ifn mußt Du achten!“ 

„Komm, Mtutter... Dorothea!” rief das Kind 
t einer Unwandlung fecen Muthwillens, der fic) felbjt 
or der ftrengen Rede der Blinden nicht verſchüchtern 
eB, und luſtig tollend zog er Dorothea zur Stube 
inaus. 

„Bleib' nicht lange aus, Dorothea!“ tönte noch 
ie Mahnung Veile's hinter Beiden. 

Nein! ſie will dem Knaben blos bis an den Steg, 
er über den Bach führt, das Geleite geben; an der 
zartenthüre will fie umkehren. Vorgeſtern iſt ein flei- 
er Wolkenbruch niedergegangen, das Waſſer war über 
ie ſchwanken Balken hinübergeſchoſſen. Wie leicht läßt 
ch das Kind, wenn ſie es allein läßt, verleiten, den 
aſſen Steg zu betreten! Nein, ſie darf den Knaben 
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verlaſſen, bid fie ihn im Garten geborgen weif... 
gerade heute dary fie ihn nicht verlaffen. Wenn fein 
Sup ausgleiten würde! ... 

Behutſam, als ware fie fiir jeden falfden Tritt 
verantwortlid, fihrt fie ben nod immer aufgerdumten 
Knaben an der Hand; dort ift der Steg, da ift die 
Gartenthiire . . . 

Sie will bem Kinde nod) etwas jagen, etwas ſehr 
Widhtiges, was ihr wahrend des gangen Weges anf den 
Lippen fap; aber fie hatte es vergejjen... 

„Gute Radht, Mutter!” ruft das Kind lachend und 
ift durch die Gartenthiive verfdwunden, die ed binter 
fid) in das Schloß wirft. 

Shre Füße find aber an den Boden wie feſtge 
bannt; drüben im Garten raufden die Baume fo be: 
fannt und fie hort nod, wie der Rnabe in luſtigen 
Spriingen über die Gehwege läuft. Sie fteht finnend 
vor der gefdlofjenen Thiire. 

Warum ift fie mit dem Knaben nidt in den 
Garten geqangen? Was verwebhrt ir, fret und offen, 
am Fabriksgebäude vorbet, ſchon heute in das Haus gu 
gehen? Morgen um dieſelbe Stunde gehört ja Wiles 
iby... die Baume, und Sonathan, und das Kind und 
Wiles, Alles, was in den Bereich ihres Auges falt! 
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Sie waltet dann an jener Stelle ald Herrin, als Mut: 
ter und Gattin, da, wo fie einft als verweinteds Kind 
aufgenommen ward. | 

Wn den Bäumen iſt Fein Wit, an den fie nicht ein 
Anrecht hat, und in dem Herzen Donathan’s feine Re- 
gung, die ihr gebeim bleibt, und das Kind gehört ibnen 
Beiden und ijt vor Gott und Menſchen ihr gebeiligtes 
Cigenthum. 

Warum folgt fie nicht bem Buge diejes Gedan- 
fens, ber fie aufſchauern macht in allen Fibern ihrer 
Seele? 

Sie vermag fic) von der Shire nicht zu entfernen, 
all iby Sinnen gebt in dem Rauſchen der Baume ver- 
Toren... durch die reine Abendluft fommt ein fernes 
Geräuſch an ihr Ohr getragen; es ift das 
Riappern von Webfitiblen, die nod) in fo fpater 
Stunde nidt yur Ruhe gelangen fonnen. Die 
Arbeit hat fich gehauft, die golbene Rispe aus dem 
ungarijden Niederlande hat Wahrheit verkündigt. Selbjt 
heute fann Sonathan feinem Geſchäfte feinen freien 
Hugenblid abgewinnen . . . Und morgen ift Hochzeit 
auf dem Rathhauſe! Dte Welt geht alſo unbeirrt ihre 
Wege, wie droben in der Fabrif die Majdine. Reine 
Hand erhebt fid) wider fie . . . das Wes zu wiffen, 
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flar, deutlid) und bejtimmt! Das ift fein Wahn und 
feine Täuſchung, das ijt wie eine verbriefte Urkunde, 
weit fiber alles Leben hinaus die Beftatigung und den 
Beftand in fid) tragend . 

Wher da quillt aus bet ieke ihres traumverlornen 
Sinnes ein bitterer Tropfen auf!... Es iſt ja Alles 
vergebens! 

Es iſt der alte, wohlgekannte Tropfen, der den 
Kelch der Menſchheit von jeher vergällt hat. 

Wenn ihr die Fluthen des Oceans fiber ibn aus— 
ſchüttet, ſein Inhalt verdunftet nicht, denn er ift alter 
alS dad Meer ! 

Drüben, hart am Bade, fteht ein altes verfallenes 
Haus; das Waſſer befpiilt die eine Grundmauer. Dort 
wohnt die kranke Briefbotin, die alte „Bartonka“, 
deren eingiger Sohn, der blödſinnige Burfde, ihr heute 
Morgens gefagt hat, die Mutter liege im Sterben und 
er wolle fie „verſehen“ laffen. 

War die Frau geftorben, ehe fie die Gnadenfpende 
ber Kirche erhalten hatte? 

Warum fallt diejer Gedanke gerade jewt brennend 
heiß auf die Seele Dorothea’s Warum hat fie das 
den gangen fibrigen Tag vergefjen? 

Cine unabweisbare Gewalt drängt fie über den 
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Steg... fie muß erfabren, wie die Briefbotin ge- 
ftorben ijt... 

Aber ſchon tritt ihr die Gewißheit entgegen. Aus 
bent Hauſe der Briefbotin fommen zwei Manner ge 
ſchritten; fie fennt fie Beide. Der Cine, der voran 
geht und beim Verlajjen des Haujes cin fleines Glide 
den in der Hand ſchwingt, ijt ber Meßner der Kirche; 
der Andere, der hinter ihm barhäuptig einbergeht, ift 
Der junge Geiftlide! 

Cr tragt in beidber Sanden odie goldftrablende 
Monfiranz, die den Leib des Herrn birgt; bas weiße 
Chorhemd glänzt durd) den duntelnden Wend. 

Jetzt kommen fte tiber den Steg . . . in der näch⸗ 
ften Minute werden fie an ihe vorüberſchreiten. 

Dorothea hat fid) auf die Knie geworfen, fich fromm 
befreugigend. | 

Es war ter junge Priefter aus der deutſchen Ge 
gend und er mochte Dorothea ſogleich erfannt haben. 
Dern wahrend der Mebner, wie es ſeines Amtes ijt, 
gleichgiltig vor fid) hinſehend, an ihr vorbeifdritt, blieb 
er vor ibr ftehen. Gr war ihr fo nae, daB fie den 
Caum jeiner Goutane hatte küſſen können. 

Sie ſchaute voll Demuth gu ibm. auf. Cr aber 
ftrectte die goldjtrablenbde Monſtranz weit von fic, als 
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wolle er damit anbdeuten, fie babe keinen Theil an der 
hidften Gnadenfpende feiner Kirdhe, und mit der ande- 
ren Hand winkte er ihr gebieterijdh, fie möge fid er: 
heben und fortgeben. Dabei war fein Antlig finfter 
und drohend, jeine Lippen fdienen nur mühſam zornige 
Worte guriidgubalten ... 

Sept ift Wes vorbei! 

Dorothea ridjtete fic) wieder auf. Sie fiblte 
einen jtechenden Schmerz in den Knien, als hatte fie 
lange Stunden auf dent Boden gelegen. Das ift Al: 
les, was fie nad) bem Weggange des jungen Priefters 
bewuft empfindet. Dann ermannt fie fid) allmalig. 
Da ift ber Steg und unter ihm läuft das flare falte 
Waffer des Baches; dort ijt die Gartenthiire, in die fie 
foeben Sonathan’s Kind hat eintreten laſſen . . . und 
driiben fiber dem Stege iff bas Häuschen der alten 
Briepbotin, die gerade zuvor geftorben ijt. Zwei Män— 
ner find aus dem Hauſe gefommen, und der Cine von 
ben Beiden, der mit dem diiftern, von Zorn gliihenden 
Gefichte, hat ihr die Monſtranz entgogen . . . Sie hat 
Feinen Sheil an der höchſten Gnadenjpende ihrer Rirde . .. 
Sie ift verftopen! 

Wie fie jebt durch die ftile Gaffe nad Haufe 
jdjreitet, nach der Stube der Blinden, ift es ir, als 
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ob eine Riefenfauft, die vom Simmel bis zur Erde 
reichte, Wiles, aud) die kleinſte Erinnerung an Bergan: 
genes, in ihr ausgelöſcht hatte! 

Sie fieht in dem Dunkel, das fie umgibt, nur 
Einen Hellen Punkt wie in weiter Ferne vor ſich glan- 
ger. . . alles Andere ſchwankt in ſchattenhafter Be⸗ 
wegung vor iby auf und nieder. Der bittere Tropfen 
hat fic) an die Oberflade gedrangt. 

Cin vereinjamtes Gemiith foftet in dem Ginen 
Nugenblid die Bitterfeit, die im Kelche der gangen 
Menſchheit gährt und ſchäumt! ... 

„Dorothea,“ rief die Blinde, als das Mädchen 
wieder in die Stube trat, im Tone des zärtlichſten Vor⸗ 
wurfs, „wo bleibſt Du fo lange? Schon habe ich ges 
meint, Du kommſt gar nicht mehr zurück!“ 

Das gab dem dumpfen Jammer des Mädchens 
einen Wusweg. Sie warf fic) neben dem Bette der 
Blinden nieder. Schluchzend brachte jie nur die Worte 
hervor: | . 

„Ich fann nidt, Gropmutter! Ich fann nit! 
Warum bin id nicht lieber todt!” 

„Was kannſt Du nicht, Dorotheg, mein liebes 
Mädchen?“ fragte Veile tief erſchrocken. „Was haſt Du 
und warum weinſt Du?“ 
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„Ich kann nidt, Großmutter!“ . . ſtöhnte fie 
„Wenn Du ihn nur gefehen Hhatteft, Gropmutter, wie 
er die Sand gegen mid) ausgeftredt hat . . . Sch fann 
nidt, Grofmutter, aufs Rathhaus zur Hochzeit! Er hat 
mig) verfludt und ausgeſtoßen!“ 

„Was Hat man Dir gethan, mein armes Kind?” 
fragte die Blinde, die den Aufſchrei Dorothea’s nur 
unvollkommen begriff, mit unfiderer Stimme. 

Sie taftete mit ihren Handen umber, vielleidht um 
ben Kopf Dorothea’s an fic) gu giehen, aber fie fafte 
nidjts als die Icere Luft. 

poet Priefter will's nidt! Cr hat mir gefludt, 
wenn id) zur Hochzeit gehe!” ſchrie Dorothea, wie Loe 
geldft von dem ganzen Bauber ihres fittfam ftillen 
Welens. „Ich fann nidht, Großmutter!“ 

Sept erjt begriff Veile Oberlainder den vollen Sn: 
halt diefer Worte. | 

„Du fannft alfo nit, Dorothea, mein liebes 
Madchen? begann fie leiſe gu lagen. „Du kannſt 
alfo wirflid) nit? Und Wes ift umfonft geweſen? 
Das thut mir wehe, fehr webe!” 

nwo Gropmutter,” rief Dorothea, das Geſicht in 
Thränen gebadet, mit flehend aufgehobenen Sanden, 
„verzeih' mir! 3a, es ift Wes umſonſt geweſen, Wiles! 
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Aber es ijt ftarfer als mein Wille, ich fann ihm nidt 
ausweiden. Cr will’s ... und id mug folgen.” 


7 „Das ift David Zweihand's enger Rok!” flüſterten 
die zuckenden Lippen der Blinden, die aud in dieſem 
Augenblide den Zufammenhang der Dinge im Grogen 
wie im Kleinen nicht außer Acht lies. 


„Mein armes Rind”, begann fie wieder, „wenn 
id Did nidt kennen wiirde, wie Dic) nur irgend Ciner 
in ber Welt fennt, jo möchte id) fagen: Warum halt 
Du mit uns und mit Dir fold ein Spiel getrieben? 
Haben wir das um Dich verdient? Wber weil i Dich 
fenne, fo ſage ic) gar nichts. Es foll wabrideinlid 
nicht fein! Was kannſt Du dafür? Cs thut mir aber 
webe, jehr wehe, Dorothea, mein liebes Mädchen!“ 

„Verzeih' mir, Gropmutter!” ſchluchzte Dorothea. 

„Und Sonathan und das Kind?” fragte nod die 
Blinde. 

„Mach' ibe feine Vorwürfe, Beile,” tinte eine 
Mannerftimme in der Stube, „und beſchwere ihr nicht 
nod) mehr das Herz.” 


„Jonathan!“ {drie das Mädchen voll Entfegen. 
Cr war, wabrend die Beiden in diefem Gelprade 
begviffen waren, durd) die von Dorothea offen gelajfene 
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Thür gerdufdlos eingetreten. Cr hatte Alles gehört 
und er begriff Hes. 

„Biſt Du da, Jonathan?“ rief Veile, die ftaar: 
blinden Augen mit einem angfthaften Wusdrude auf 
ibn tidtend. „Was ſagſt Ou dazu, dab Dorothea nidt 
will? Gie fann nidt Hochzeit machen . . . der Geift: 
fiche verbietet es ihr ... fie fann nicht die Mutter 
Deines Kindes werden! Was ſagſt Ou dazu, So: 
nathan 2 

„Was ich dazu fage, Veile!” antwortete er, und 
fie hirte es ifm an, wie er mit der Drangfal ded 
Nugenblides rang, um fie als männliche Gefaptheit er: 
ſcheinen gu laſſen. „Was id) dazu fage, Veile?“ wie: 
derholte er nod) einmal und ſchwieg dann. 

Es war in der kleinen Stube fo ftille geworden 
und man vernabm nur das ſchmerzlich gezogene Schluch⸗ 
zen Dorothea's. 

„Daß Du Dich hüten mögeſt, Veile“, begann er 
wieder, „ihr aud) nur den kleinſten Vorwurf zu ma: 
den... und daß Du ihr fein Wort ſageſt, was fie 
zu franfen im Stande ware! Gie Fann wirklid nidt! 
Es war von iby gu viel verlangt und aud von mir... 
Sie fann es wirllidh nist! ... Warum willft Tu 
thr einen Vorwurf maden? Hat fie das um uns ver: 
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dient? Lap fie den Weg gehen, Veile, den fie geben 
mug. Mach' ibr feine Vorwiirfe! Und morgen wil 
id) Wes abbeftellen. Gute Nacht, Veile! Gute Nacht, 
Dorothea!” 

Gr war fortgegangen. 


XXVI. 


86lu. 


Das weiße Vögelchen aber, das auf dem Fenſter⸗ 
fimje bes Parlamentshaufeds fab, als fie drin dad „neue“ 
Geſetz beriethen, hatte, weil es nidt wollte, dab fein 
ſchwarzer Genoſſe Recht bebalte, feine Fittige ausge- 
fpannt und war nach dem ftillen Städtchen in Böhmen 
geflogen. — 

. Ant anderen Tage, faum als der Morgen durd 

bas Fenfter fchien, wedte Veile Oberlander, die die 
ganze Nacht, wie fie fagte, feinen „Schlumm“ gethan 
hatte, Dorothea mit dev Frage: 

„Biſt Du auf, Dorothea 2” 

„Ja, Gropmutter!” tinte es leiſe zurück. 

Die Blinde wußte aber nicht, daß Dorothea ihr 
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Lager nicht aufgeſucht hatte. Sie war die gange Radt 
ſchlummerlos, ohne jede Regung, an dem Bette der 
alten Frau geſeſſen. 

„Du bift ba?” fragte die Blinde verwundert 
„Warum habe ich Dich dann nicht gehört? Du mußt 
Dich ſtill wie ein Mäuschen verhalten haben, denn, 
wie Du Dir denken kannſt, hat mein Auge den Schlaf 
heute in der Nacht nicht geſehen.“ 

Auf dem überwachten Antlitze des Mädchens zeigte 
ſich der Schimmer eines ſchwachen Lächelns, das aber 
ſogleich verſchwand, als Veile ſagte: 

„Iſt Dir heute leichter, mein liebes Mädchen, 
nachdem die Nacht vorüber iſt? So eine Nacht vermag 
viel! Es löſt ſich Einem Alles viel beſſer und gründ⸗ 
licher von der Bruſt, als am hellen Tage. Man hört 
Dann nicht auf das Geſchrei der Menſchen ... und birt 
nur fic) ſelbſt! Du mußt Did ja ſpüren, Dorothea, 
als ob Du ein neugeboren Rind wareft !” 

„Ja, Oropmutter,” fagte Dorothea nad einer 
Weile, „es ift mir heute viel leidter; es iſt mir jest, 
wie wenn ich in einem wilden Walde verirrt gewefen 
wire. Set... ift mir wieder leidter.” 

„Gott fei gelobt und gepriefen!” rief die Blinde, 
bie Hande zuſammenſchlagend, „daß id) nur wieder ein 
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Wort aus Deinem Munde vernehme! Bn der Nadt 
babe id) Dich mehrmals angerufen, Du Haft mir aber 
nidt geantwortet. Da habe ich mich gefragt: eile, 
wie wirft Du es anjtellen, wenn Du ihre Stimme 
fiberhaupt nicht mehr hören wirſt?“ 

Dorothea ſchwieg. 

„Ich habe von Deiner Stimme gezehrt, Doro- 
thea,“ fuhr die Blinde fort, „wie ein Kind, dem man 
ein Stück Brod in die Schule mitgibt. Wo werde ich 
mein Stück Brod herbekommen? Du wirſt ja jetzt 
fortgeben ...“ 

„Ich geh' nicht, Großmutter!“ ſagte Dorothea 
tief und leiſe. 

„Du gehſt nicht, Dorothea?“ rief die Blinde außer 
ſich. „Großer Gott, was willſt Du denn thun?“ 

„Bei Dir bleiben, Großmutter!“ ſagte Dorothea. 

„Bei mir willſt Du bleiben,“ rief dagegen die 
Vlinde, „weil Du vielleicht Mitleiden mit mir haſt 
und an das Stück Brod denkſt und es mir nicht miß—⸗ 
gönnſt ?“ 

„Ja, Großmutter,“ ſagte Dorothea, „ich will Dich 
nicht allein laſſen. Was möchte aus Dir werden?“ 

Die Blinde aber ſchüttelte voll namenloſer Traurig⸗ 
keit das greiſe Haupt. 
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„Das geht nidt an, Dorothea, mein liebes Mäd— 
den,” fagte fie, „das geht nist an! Das baft Du 
nidjt gut bedacht. Bei mir bleiben! Wo fallft Du, 
Madden, da aus? Du meinft, ich werde ohne Did 
nidt leben finnen? Braude ich denn überhaupt ju 
leben, wenn Du einmal fort bift?” 

yom mug aber bleiben!” fagte das Madden, 
leije gwar, aber ihr Ton lang beftimmt und ent: 
ſchloſſen. 

„Du mußt?“ rief die Blinde aufhorchend. „Geh' 
doch, Du Falſche! Meinſt Du, ich errathe nicht, was 
in Dir vorgeht? Bei Veile Oberländer willſt Du blei— 
ben, und warum? Weil Du das Kind in der Nähe 
haben willſt. Sab’ ich nicht Recht?“ 

„Ja, Großmutter!“ ſagte Dorothea mit feſter 
Stimme. 

Die Blinde ſchien von einem mächtigen Gedanken⸗ 
ſtrome erfaßt. 

Ueber ihre blaſſen Züge flog jene durchſichtige 
Röthe, die noch jetzt bewies, daß ihr Blut in heftige 
Wallung gerathen konnte. 

„Das geht nicht, Dorothea!” rief fie, nad dem 
Ropfe faffend, als wollte fie mit Gewalt die andrän⸗ 
genden Gedanten, die ihr in dicfem Augenblide gefom: 
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men fein mochten, guriidbalten.  ,Das geht nidt, 
Dorothea,” wiederholte fie fajt jdreiend, „aus vielerlei 
Griinden nidt! Du must wieder nad Hauſe geben, 
das ift bas Cingige, was Dir noch übrig bleibt. Wiles 
Wndere zerflieBt in nists und ift leere Träumerei. Du 
mupt wieder nad) Hauſe, da wo Dein Vater lebt. 
Denn ein Vater ift ein Vater! Cr wird Did nidt 
von ſeiner Schwelle weiſen, wenn Du fommit und ſagſt 
qu ibm: Vater, id) bin wieder da! Cs ift Alles beim 
Alten geblieben und ich bin wieder da!“ 

„Du treibſt mid alſo fort von Dir, Grof- 
mutter?” ſagte das Mädchen dumpf. „Nach Hauſe 
gehe ich nicht.“ 

„Lebendiger Gott,” rief die Blinde mit über—⸗ 
quellender Zärtlichkeit, „ich treibe Dich fort? Mir legſt 
Du ſo einen Gedanken auf die Seele? Was habe ich 
denn gethan oder geſprochen, Dorothea, daß Du mir ſo 
etwas einreden willſt? Sch denke nur an Dein 
Beftes und darum habe ich gefagt, Ou mupt nad 
Hauſe.“ 

„Mein zu Hauſe iſt hier, wo das Kind iſt und 
wo ...“ ſagte Dorothea und ſtockte. 

„Red' nicht weiter, Dorothea!“ rief Veile Ober⸗ 
länder, ihre Rechte ausſtreckend. „Du weißt nicht, 
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was Du vedeft! Du must ein leichtes Herz Dir an: 
jdaffen, wenn Du gu Deinem Vater fommft . . .” 


„Ich werde Dir folgen, Gropmutter,” fagte Do- 
sothea; „es foll mir Niemand etwas anjeben, Nie— 
mand, und am wenigiten unfer Rind! Wher nach Hauſe 
geben werde id) nicht!“ 


„Dorothea,“ meinte die Blinde mit aufgehobenem 
Heigefinger, „Du ftellft Dir bie Sade leichter vor als 
fie ift. Es fann nidt Seder ein Miele fein. . . Sn: 
deſſen, ich will Dich heute, wo erft eine Nat dariiber 
weggegangen ift, nicht unndthigerweife reigzen. Und da- 
mit Du fiehft, Dorothea, wie id) die Sade auffaffe, 
jo mußt Du mir einen Gefallen thun. Warum jollft 
Ou an meiner Fefttagshaube umſonſt die rothe Maſche 
aufgepugt haben? Sie war ja dod) für heute beftimmt 
und umſonſt foll der Menſch itberhaupt nichts thun. 
Weißt Du was, Dorothea? Ses mir den rothen Feder: 
buf auf! Sch will mir einreden, ich bin der General 
oder ic) könnte einer fein! Bring mir meine Fefttags- 
haube, Dorothea!” 

oa, Sropmutter,” fagte Dorothea, von der Laune 


der Blinden über ihren Triibfinn hinausgeboben, ,,mad 
Did nur ſchön! Wenn Du die Haube mit ben rother 
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Bandern trägſt, fo weif man erft, wie Du als junges 
Madden ausgefehen haben mußt.“ 


nd bin immer jung gewejen,” meinte eile 
Oberländer unter den Sanden Dorothea’s, die ibr die 
Haube nad allen Regeln der Kunft gurechtfebte, ,,immer, 
bis auf den Heutigen Zag. Nur night alt werden, Do- 
rothea! Und es gebt jest ein ſcharfer Luftzug durch die 
Welt! Wie könnte ich ihn ertragen, wenn id nit 
alzeit jung geblieben ware. . .” 


Dic Haube prangte alfo an dem ihrer würdigen 
Wage und damit hörte merkwürdigerweiſe die Redfelig- — 
feit der Blinden mit einemmale auf. Ste fab in auf— 
rechter Haltung im Vette, denn die rothe Majde konnte 
ja jonft Schaden Leiden. 


Sn der That aber war fie wieder ſehr ernft ge- 
worden. Sie winkte Dorothea mit einem Seiden ihrer 
Hand von fic) fort, weil fie fid) erinnerte, das „Mor— 
gengebet” nod nicht verricdtet gu baben, und in demſel⸗ 
ben AWugenblide begannen ihre Lippen fich leife gu be- 
wegen, ihr Kopf in andachtsvollen Sdwingungen auf- 
und niederzugehen, wabrend bie und da ein halblaut 
gefltiftertes Wort der heiligen Sprache an das Obr 
Dorothea’s ſchlug. | 
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Es dauerte eine geraume Weile, langer als ge— 
wöhnlich, bis fie gu Ende gefommen war. 

Dorothea jab indefjen an der Fenfterbritftung. 
Wird jemals ein Menſch erfahren, was durd) die Seele 
bes jungen Weibes 30g ? 

„Fertig!“ rief Veile, nachdem fie den letzten Sag 
des Gebetes mit lauter Stimme gefagt hatte. „Fertig! 
Nach Gott fommt der Magen. Bring’ mir jest mein 
Frühſtück, Dorothea! Bch habe einen Hunger, dab man 
ibn bis nad Krakau hort.” 

„Großmutter!“ rief das Mädchen. 

„Was willft Du?’ 

„Warum fagit Du gerade den legten Gag jo laut 
und Wes Uebrige hajt Du fo ftill vor Did hinge— 
fproden? Iſt etwas Gejonderes daran 2” 

„Ja!“ 

„Ich möchte es wiſſen! 

„Da müßte ich Dir den Satz ins Deutſche über⸗ 
ſetzen.“ 

„Ich bitte Dich!“ 

„Ich weiß nicht, ob ic) Recht daran thue, Doro- 
thea,“ ſagte die Blinde mit ſichtlicher Verlegenheit. 

„Was Ihr betet, kann das nicht Jeder wiſſen?“ 
fragte das Mädchen. 


„Du haſt Recht, Dorothea,” jagte die VBlinde. 
„In deutſcher Ueberfepung heipt der Gag: „An dies 
fem Tage wird Gott der Cingige fein und fein Name 
ber Cingige!” Debt weipt Du es.” 

oa", fagte Dorothea, „jetzt weiß id e8, Grog: 
mutter . . . Wher an welchem Tage?” 

„Da fragft Ou mid mehr, Dorothea, als ic ſel⸗ 
ber weiß,“ erwiderte Geile Oberlander mit einer et 
Zurückhaltung, die ihr fonft nicht eigen war. „Aber 
wenn id) den Gab nad allen Seiten mir anſehe, fo 
glaube ich, er will foviel beiben alg: In taujend Sab- 
ren, in bundert, oder nod) beffer, an jedem Tage.” 

„An jeden!” rief Dorothea. „Auch heute? Rann 
Das aud) heute gefchehen 2” 


„Auch heute!” fagte die Blinde mit groper Feier- 
lichkeit. „Es fommt nur Wes darauf an, wie und 
was man darunter verfteht. Wber was willft Du mit 
diejer Frage?” fligte fie, fic) wie befinnend, hinzu. 
„Weißt Du denn nicht, wie dieſes Heute ausſieht?“ — 


Nach genoſſenem Frühſtücke legte die Blinde, ohne 
auf ihren „rothen Federbuſch“ zu adten, ihr Saupt in 
die Kiſſen und [ag eine geraume Beit, die lichtver- 
ſchloſſenen Augen gegen die Bimmerdede geridtet, wäh⸗ 
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rend Dorothea mit der Snftandjegung der Stube fid 
beſchäftigte. 

Plötzlich mochte ſie der Gedanke aufſtören, welcher 
Gefahr ſie die rothe Feſttagsmaſche ausgeſetzt habe. 

„Die Haube, Dorothea, die Haube!“ 

Dorothea beruhigte ſie indeſſen über das Schickſal 
des ſo ſehr bevorzugten Schmuckes. Nach einer genauen 
und gründlichen Prüfung erklärte ſie den Federbuſch 
für vollſtändig unberührt; er war wie durch ein Wun⸗ 
der ohne jede Zerknitterung der ſchrecklichſten aller Heim⸗ 
ſuchungen entgangen. 

„Siehſt Du, Dorothea,“ ſagte die Blinde, ſich 
majeſtätiſch im Bette aufrichtend, „wie ſich Alles ſchickt 
und fügt! Du wirſt noch etwas Schönes an der Haube 
erleben! Hat der „Buſch“ in Wahrheit keinen Schaden 
erlitten? Belüg' mich aber nicht!“ 

„Er iſt wie neu, Großmutter!“ verſicherte Do- 
rothea. 

„Dann wird die Haube noch zu Ehren kommen!“ 
verkündete die Blinde mit ſeltſam feierlicher Betonung. 
„Das iſt nicht umfonft ...“ 

Die kleine Stube glänzte längſt wieder in der alten 
Ordnung. Draußen lag der ſchönſte Sonnenſchein über 
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Gajje und Himmel; der gropte Theil des Vormittags 
war faft voriiber. 

Da trat Dorothea an das Bett der Blinden. 

„Großmutter,“ fagte fie beflommen, „ich werde 
Did auf eine kurze Beit jest verlajjen; ich will Div 
aber einftweilen ein Madchen aus der Nachbarfdaft be 
ftellen .. . fie wird mid erjegen, damit Du nidt 
allein bift.” 

„Dorothea,“ rief die Blinde erfchroden, „Du willft 
dod) nicht jebt fchon fortgehen? Sch bin ja gar nicht 
darauf vorbereitet . . . Ou wirft dod) nicht jest ſchon 
geben wollen?” | | 

„Nein,“ fagte Dorothea, „ich gehe nod nicht, 
Gropmutter! Sch will nur in die Kirde.” 

„In die Rirde?” rief die Blinde aufathmend. 
„Das ift etwas Wnderes! Da kann und will id Did 
nicht abbalten! Wenn Dir bas Dein Herz erleichtern 
fann, fo gebe, mein liebes Madden. Aber Du brauchft 
mic feinen fremden Menſchen herzuſchicken, um auf 
mich Acht gu geben. Sch will indeffen allein fein und 
gang ftill auf Dic) warten. Geb’ nur! Und wenn 
es lange Stunden dauert, id) warte auf Did!” 

Es war aber feine halbe Stunde vergangen, fo 
fam Dorothea von ihrem Kirdgange bereits zurück. 
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„Was ift das?“ rief die Blinde. „So ſchnell biſt 
Du fertig geworden?“ 

„Ich habe nicht beten können, Großmutter,“ ſagte 
das Mädchen mit dumpfer Stimme und ſetzte ſich an 
das Bett der alten Frau. 

„Die Kirche war zu?“ fragte Veile. 

„Nein, Großmutter, ſie iſt weit offen geſtanden, 
denn der junge Prieſter hat gerade eine Seelenmeſſe 
gelefen, aber ic) habe nicht beten fonnen.” 

„Warum nidt 2” | 

„Er bat es nicht gelitten. Cr Hat mir wieder mit 
Der Hand gewinkt, dak id) aufſtehen und mid entfer- 
nen foll.” 

„Und Du 2?” 

„Ich bin in der Bank figen geblieben, Grof- 
mutter,” jagte das Madden leije und dod) wieder jo 
Har und beftimmt, dag feines ihrer Worte den lauſchen⸗ 
Den Obren der alten Frau entging. „Ich habe dem 
Geiftliden gerade ins Geficht geſchaut, wie zornig es 
aud) war. . . gerade in fein zorniges Geſicht!“ 

„Dorothea,“ rief die Blinde ängſtlich, „dabei Haft 
Ou aber nicht ein Wort gebetet 2” 

pein, Grofmutter,” erwiderte das Mädchen trau: 
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tigen Tones. „Wer fann beten, wenn der Priefter fo 
zornig ausfieht 2” 

„Und dann, Dorothea 2” 

„Ich babe ihn obne Unterlag angejehen, Grog: 
mutter, und babe dabei meine Gedanfen gebabt. Gr 
muß fie mir vom Gefidte heruntergelefen haben . . .” 
fagte Dorothea, ihre Stimme erhebend. 

„Und dann, Dorothea?” 

„Die Meffe war faft zu Ende, Gropmutter, da 
habe ich gu dem Gebetbuche gegriffen. Aber ich habe 
dod nicht beten können!“ 

„Warum nidt, mein liebes Madden?” 

„Es war gar nicht mein Gebetbuch, Gropmutter,” 
fagte das Mädchen zögernd. ,,Wie id) 8 sffne, fo febe 
id ... id) habe es in der Gile des Fortgehens mit 
dem Deinigen vertaufdt, weil fid) ber Cinband der 
beiden überaus ähnlich fiebt.” 

„Merkwürdig!“ fliifierten die bleichen Lippen der 
alten Frau. 

„Und wie id) dad bemerkt habe, Gropmutter, war 
ea mit bem Beten iiberhaupt zu Ende! Die frembden 
Budftaben haben mid) fo merfwiirdig angejdaut .. . 
dabei habe ich immerfort dem Priefter ins Geſicht 
bliden wollen! Mein Kopf war gang verwirrt und 
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da bin ic) nocd) vor der Wandlung aus der Kirde ge 
gangen.” 

„Vor der Wandlung?” fragte Veile Oberlander, 
al8 ob fie mit diejen Worten von jeher auf vertrautem 
Supe geftanden ware. „Und mein Gebetbud war in 
Deiner Kirche? Das ift überaus merkwiirdig, Doro- 
thea!“ 

„Was verwundert Did daran, Grofmutter 2” 

y»dorothea, wenn Cr das Bud in Deinen Han- 
den gefeben und einen Blick hineingeworfen hatte! Was 
hätteſt Du da gethan und gejagt ?” 

„Du meinft den jungen Geiftlides, Gropmutter?’ 

„Ja!“ 

„Was ich da geſagt hätte, Großmutter?“ rief das 
Mädchen und war aufgeſtanden, denn nun war die 
Erregtheit, die ſie ſeit ihrem Wiederkommen nur müh— 
ſam bemeiſtert hatte, ſo weit gediehen, daß es ihr 
keine Ruhe auf dem Sige mehr gönnte. „Was ich 
ihm geſagt hätte, Großmutter?“ rief ſie nochmals. 
„Rühre das Buch nicht an, junger Geiſtlicher, hätte ich 
ihm geſagt, denn die, der es gehört, iſt die frömmſte 
und allerſchönſte Perſon auf Gottes Erdboden und das 
Bud iſt heilig ... und es hat fein Menſch das Recht, 
es mir wegzunehmen oder gu berithren !” 
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„Dorothea,“ rief die Blinde und brad in bit- 
tered Weinen aus, „und da ſoll id Did von mir 
ſcheiden laſſen!“ 

„Und weiter hatte id ibm geſagt,“ fuhr bas Mäd⸗ 
den in fteigender Crregtheit fort, „warum evjdeint 
Dir, Du junger Priefter, bas fremde Bud, das ich in 
die Kirche gebrachte habe, als etwas gar fo Schreckliches, 
daß Du ibn fluchft 2” 

„Dorothea,“ unterbrad) fie Veile mit ſtrengem 
Zone, ,vergip nicht, er ijt ein Geijtlider!” 

„Ich weiß, id) weiß, Gropmutter!” rief dad Mäd⸗ 
den im ungehemmten Ausbruche ciner bis dahin ge- 
bändigten Leidenfchaftlicfeit. „Ich weiß, feine Sande 
find geweiht und fein Kopf ift geweiht, und fie fagen, 
wer fic) gegen ibn erbebt, ijt ein Giinder und fommt 
in die Hölle. Aber ich glaube nicht mehr daran, 
Gropmutter . . ſeit der Heutigen Nacht glaube id 
nit mehr daran! O, Gropmutter, es ijt Heller Tag 
in mir geworden, und wie ich) in der Nacht fo einfam 
und verlafjen vor mid) hingedacht habe, da ift in mir 
etwas zerſprungen . . . daß ich es faji mit meinen 
Ohren vernommen habe. Warum hat er mir den Wn: 
blid der Heiligen Monſtranz verwehrt? Hat er fich be: 
Duct, fie denfelben Lenten gu zeigen, diein unjer Haus 
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eingebroden find? Hat er nidt gewuft, daß fie ge 
fommen waren, meinem Sonathan ans Leben zu geben? 
O, Grofmutter, Du Haft fie nicht gefehen, wie fie mit 
Meffern und BVeilen vor ihm geftanden find, und wenn 
Saroslaw Patek, der brave Sdmied, fic) nicht gegeigt 
hatte. . . Sonathan ware todt und unfer Rind aud 

. und fein blaffed junges Weib ijt ja aud an die: 
fer Nacht geftorben!” 

Sie vermodte nicht weiter zu reden, denn die 
falter Schauer der Crinnerung waren gu mächtig fiber 
fie gefommen. 

Wher nach einer furzen Weile war fie ihrer Herrin 
geworden. 

„Du haſt mir die heilige Monſtranz vor den 
Augen weggenommen, hätte ich ihm geſagt,“ rief 
ſie aufs Neue und mit einer Art wilden Trotzes, 
der an ihr noch niemals zum Vorſchein ge— 
kommen war, „und ich bin doch vor Dir in 
die Knie geſunken; Sie gehört mir ſo gut wie Dir! 
Wer gibt Dir das Recht, die Monſtranz vor mir zu 
verfteden 2 Hat man Dir darum die Hände geweiht 
und die Stirne, daß Du ein armes Madden fo kränkſt 
und beleidigit? Denn das ift eine Kranfung und Be- 
leidig<ung und dazu bift Ou nidt berufen. Gind die 
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Manner mit den gejdwargten Gefichtern und blutigen 
Gedanken beffer als ih? ... Geh' von mir fort, 
junger Geiftlider . . . und rühr' mir da8 Bud 
nidt an! ...“ 

War die Welt aus ihren Wngeln gehoben worden? 
Hatte fid im Laufe von nur wenigen Stunden alles 
Bejtindige und Dauernde in den geraden Gegenjab 
umgewandelt? 

Dieſes junge, ſonſt in Leid und Freud fo maßvolle 
Wejen hatte fich mit einemmale auf die Höhe einer 
Leidenſchaft gehoben, vor ber es ber armen Blinden 
ſchwindelte. Dahin vermodte fie ihr nicht zu folgen. 

„Dorothea“, rief fie wieder angitvol, „Du baft 
das dem Geiftlichen doch nicht gejagt? Nicht wabr, 
Du Haft Dir das nur gedacht?“ 

Dieſe einfadhe Frage, aus der Tiefe eines beſorgten 
Gemiithes an fie geridtet, bradte das Madchen wieder 
au der Treue ihres alten Weſens zurück. 

Sie kam langſam an das Bett der Blinden, die 
noch immer, um ihrem „Federbuſch“ einen bedrohlichen 
Rückfall zu erſparen, ihre aufrechte Haltung behauptete. 

„Großmutter“, ſagte ſie, anſcheinend beruhigt, „Du 
haſt Recht, wie immer! Es iſt etwas Arges in mir, 
daß ich mich jetzt vor Dir ſo benommen habe! Aber 


— 204 — 


wenn id vor Dir nicht reden ſoll, die Ou meine befte 
Sreundin bift, wer foll und wird mid Hiren? & 
war mit ja fdon in der Nacht fo, dab ick) Dich weden 
gewollt, unt Dir gu beidten.” 

„Beichten, mic beidten?” ref Veile Oberlander. 
„Bin id denn ein Geiftlider 2” 

„Ja, Gropmutter, Ou bift mehr als das!” fagte 
Dorothea begeiftert. „Wenn id) Did) hire und anjehe, 
jo fonunt mir Wes Heilige in den Ginn und was id 
wahrend meines Lebens dafür gebalten habe, das fiebht 
jest aus wie Du und fpridt wie Du! Darum over: 
traue id) mich Dir ganz. Du Hatteft die Monſtranz 
niemals mir verwebrt, Du hatteft mic) niemals ge: 
kränkt oder beleidigt, denn Du bift wie eine Heilige!“ 


„Geh', geh', „meinte die Blinde, ſchmerzlich lächelnd, 
yas habe ich von meinem Heiligthume, wenn id Did 
fortgehen lafjen muß?“ 

„Großmutter“, fagte das Madden, ,,erinnerft Du 
Did now, wie Du mich einmal gefragt haft, ob man 
bet uns aud) draußen vor der Kirche ftehen fann und 
ob das auch gebetet heißt? Crinnerft Du Did) nod?” 


„Als wenn es vor einer Stunde gefdehen wire, 
. Dorothea!” 


— 205 — 


„Was habe id Dir damals geantwortet, Grog: — 
mutter 2” 

„Man kann draugen vor dev. Kirche ftehen und es 
ift gerade fo viel, als wenn man drinnen ware, baft 
Du gefagt. 3h habe mir Dein Wort gut aufgehoben, 
Dorothea!” 

„Sieh, Gropmutter, wie ic) in der Nacht fo ftill 
geſeſſen bin, ijt mir mein Wort wieder eingefallen und 
id) habe mir gejagt: Dorothea, warum hältſt Ou Did 
an dieſem Worte nicht felt? Ou haſt es ja felbft ge- 
fproden! Haft Du damals der Gropmutter eine Lüge 
vorreden wollen? Mein! Und doc Haft Qu ibn von 
Dir geben geheißen und willft Dic) von feinem Kinde 
trennen und brichſt Deine Zujage wie eine Lügnerin, 
die heute bas und morgen jenes redet! Sieh’, Groß— 
mutter, dad fallt mir jetzt alles wieder ein und fteht 
wider mic) auf und will nidt mehr weichen von mir!” 

Die Blinde hielt ihren Athem an; das Gebheimnif 
dieſes jungen Herzens warf eine Hitlle nad der anderen 
von fic) ab. 

„Hat er fich bejonnen, Gropmutter?” fuhr Doro- 
thea in ihrer Selbftbeichte fort.” Hat er geſagt: Sah 
fann nidjt, Dorothea! wie fein einziger Bruder fnieend 
und in Thrinen vor ihm gelegen ift? Gr hat {ein 


— 


— 206 — 


Herz gewaltig zuſammengepreßt, und id) habe es im 
angefeben, und der Bruder hat die Thürpfoſte geküßt 
und ift fortgegangen! . . .” 

„Red' nidt fo, Dorothea, und erniedrige Did 
nicht!“ rief bie Blinde. „Ich habe auch anders ge 
ſprochen ... und babe dann ganz anders gethan. 
Der Menſch hängt von feinem Gebliite ab. Was 
kannſt Du dafiir, dab Did auf einmal Furdht und 
Bangen tiberfallen hat? es hat ſchon Mander gezittert, 
der ftdrfer war als Du, mein liebes Mädchen!“ 

„Lobe mich nicht, Gropmutter!” ſagte Dorothea 
dumpf, Denn je weiter fie in ihren Selbſtanklagen fort: 
ſchritt, deſto triiber und dunkler geftaltete fic) ihre 
Stimmung. „Ich verdiene night Dein Lob, eber 
Deinen Zorn und Deine Verachtung. Warum habe id 
bas Wort, das id) damals yu Dir gefproden, jo ſchmäh— 
lich zu Schanden werden laffen? Und das Wort ift 
wabr, Gropmutter! Und ich bin feine Lügnerin ge- 
wejen! Was ic) mir damal3 gedacht habe, das fann 
gefcheben . . . Wir können draugen ftehen, Gropmutter, 
Jeder vor feiner Rirdhe, und Eines braucht dem Andern 
nidt webe gu thun, und Jedes ift fiir fic) allein und 
geht allein feinen Weg; aber wenn es darauf anfommt, 
find wir bod Eines in Whem und nur der Tod fann 
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uns augeinanderreifen! Müſſen wir nicdt leben und 
aneinander fefthalten und dürfen uns nicht verlieren 
Ciner vom Wndern, ba dod dad Kind da ijt? ... 
Und dann, Gropmutter, wenn fie wieder gegen ihn 
auffteben in einer finfteren Nacht, Meffer und Beile in 
den Handen jdwingend, und draugen lodert der Brand 
auf... wer ift dann bei ihm und ſchützt den Leib 
ſeines Kindes? . . . Das Wlles habe ich vergefjen ge- 
habt, Gropmutter! Cr ift in Born und Schmerz von 
mir fortgegangen, das Rind gehört mir nicht mehr und 
nun ift Wes zu Ende, Mes, Wes! . . .” 

Die lebten Worte hatte fie bereits in halber Be- 
wuptlofigteit gejproden, ihre Stimme war dem Gr- 
löſchen nahe. Sie war vom Seſſel niedergeglitten und 
lag den Kopf an das Bett-Cude gelehnt, allen Ge- 
walten der Versweiflung hingegeben, die nichts vor fic 
erblidt, alg enbdlofe Rene und ein Dafein ohne Lidt. 

„Dorothea,“ rief die Blinde leije, mit ihren San- 
den die Haare des Mädchens betaftend, „wenn Dir fo gu 
Muthe tft, wie bu fpridft, und Ou fiehft ein, was Du 
ibm angethan haſt, dann. . . dann braudft Du ja 
nicht fortgugehen von und! Dann ift es ja nidt zu 
ſpät und es fann Wes wieder fich zum Guten wenden!” 
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pout? Was fann wieder gut werden, was man 
felbft zerviffen und zerbroden bat? 

„Meinſt Due” fagte die Blinde mit feltfamer Be- 
tonung. „Wozu bin ic denn auf der Welt noc da?” 

„Großmutter!“ rief das Madden. 

Es war aber fein Aufſchrei wilder Troftlofigteit. 

Die Blinde ftreidelte ihr die Haare, wie man 
einem Kinde thut. 

„Wer weik? Wer weiß?“ fagte fie halblaut vor 
ſich hin. „Es ift nicht Wes zerriſſen, was danad aus: 
fieht . . . und mein Federbuſch will doch aud nidt 
umſonſt geledt haben!” 

„Was ſoll id) thun, Dorothea, mein liebes Mtad- 
chen?” fragte jie bann, indem fie ihr Geſicht ganz nabe 
dem Kopfe Dorothea’s bradpte. 

Das ganze Wejen des Mädchens ergitterte krampf⸗ 
Haft unter diefer Frage. Die Blinde empfand wie durd 
cinen eleftrifden Strom das Suden dieſes jungen Her- 
send, das in fic) den Lebten Widerſtand feindlider Ge- 
walten zu bekämpfen atte. 

„Sprich Du mit ihm, Gropmutter!” fliifterte fie, 
gu der alten Frau auffdauend. 

voit dad dein heiliger Ernft, Dorothea?” Fragte die 
Blinde feierlig. 
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„So wabr das Rind lebt!” rief das Mädchen. 

„Schwöre nicht, Dorothea,” fagte die Blinde fo 
milbe, wie nod nie im Leben, „Dir glaube id) auch ohne 
Schwur! Ich werde mit ihm reden, Dorothea, Dic feblt 
ja bod) der Mtuth dazu! Wher jest nidt, mein liebes 
Madden, jebt nidt! Lag den Wbend Heranfommen, 
bis bab Du mit gang erleidtertem Gemiithe vor ibn 
bintreten fannft. Wm Abende, wie Du vielleicht ſchon 
weift, fangt bei uns jeder Zag an, folglid) aud) jeder 
Feſttag. Lag ben Abend erft kommen, Dorothea! Cs 
fteht gefdrieben: Und es ward Abend, es ward 
Morgen: Cin Lag!” 

Und diefer Wherd war endlid) gefommen. — 

Dorothea ſaß in der Fenfternifde und ſah in bie däm⸗ 
mernde „Gaſſe“ binaus. Auf ihrem Antlitze lagen die- 
felben Schatten, die ſich aud) draußen nad dem Nieder⸗ 
gange der Gonne fiber die Hauler und den Himmel aus 
zubreiten begannen. 

Sie erwartete das Kind, doch es fam nicht. 

Plötzlich rief fie aufſpringend: 

„Er kommt, Großmutter, er kommt!“ 

„Wer?“ fragte die Blinde, und ſie richtete ſich mit 
großer Eile im Bette auf. 

Kompert. Zwiſchen Ruinen. IL 14 
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„Der Knabe!” rief Dorothea und Lief zur Stube 
binaus. 

Es dauerte eine geraume Weile, bis fie mit dem 
Kinde an der Hand, wieder eintrat. Die Blinde ware 
aber voll Entſetzens gewejen, wenn fie bas villig ent: 
geifterte Wntlig bes Mädchens erblidt hatte. Es war 
der Zod und die Zerſtörung darauf gu lefen. 

„Großmutter,“ rief fie von der Fenfternifde aus, 
und ibr Ton Hang heifer und gebroden, „weißt Du, 
was er mit feinem Kinde anfangen will? Er ſchickt es 
fort von fic)! Cr will es auf eine Schule in Prag 
geben . . . und jet fommt der Knabe, um von mir 
Abſchied gu nehmen. Cs ift Wes gu Cnde, Miles!” 

„Und ib, Beile Oberlainder, fage Dir,” rief die 
Blinde mit übermenſchlicher Unjtrengung, „er fchidt das 
Kind nidt fort, er darf nicht! Bin id denn gu gar 
nidts mehr werth auf diefer Welt 2” 

Dann rief fie bas Kind gu fic, und fich gu ihm 
herabbeugend, fliifterte fie ibm etwas ins Obr, wovon 
Dorothea nur die halblaut hingeworfenen Worte ver: 
nebmen fonnte: 

„Und jag’ ihm in meinem Namen, er foll nicht 
vergefjen, mitzubringen, was id ibm einmal ge 
geben babe!” 
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Der Knabe rannte eiligſt zur Stube hinaus. 

Wie endlos dehnte ſich die kurze Spanne Zeit! 
Wie ſchwül brütet die Stille! 

Kannſt Du ſagen, was ſich an die Schritte des 
davoneilenden Knaben anheftet? ... 

Wenn er, dem ihr Ruf gilt, im Stolze ſeines 
Herzens zögert, wenn er dem Rufe nicht folgt! Das 
eherne Rad, das die Geſchicke der Weltgeſchichte auf 
und nieder bewegt, wird darum nicht um den zehn— 
tauſendſten Theil einer Secunde ſtocken, weil hoch oben 
in einem Städtchen des Landes Böhmen zwei Menſchen⸗ 
kinder ſich von einander wendeten, um vereinſamt ihren 
Weg zu gehen, fortan ſtill und mit verſchloſſenen 
Lippen ... 

Das weiße Vögelchen aber, der lichte Gedanke 
des Hauſes, auf deſſen Fenſterſimſe es einſt ſaß, wird 
ſeine Fittige ausbreiten und davonfliegen. Sein 
ſchwarzer Kamerad behauptet fein Recht... 

Draußen auf der Gaſſe tönt fröhliches Kinderge- 
lächter. 

„Wenn das Kind lacht,“ denkt in dieſem Wugen- 
blicke, mit allen Fibern ihrer Seele aufhorchend, die 
blinde Veile, „dann iſt es gut, dann kommt er!“ 


Und das Zeichen traf ein, Jonathan war gekommen. 
14* 
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„Biſt Du da, Vonathan, mein Sohn?” rief Veile 
Oberlanbder. . 

„Was willft Du, Veile?” fragte ev und trat zu 
der alten Frau. 

Auf die im dunfeln Schatten der Fenſterniſche 
ſitzende Dorothea warf er feinen Blick. 

„Was id) will, Sonathan?” jagte fie mit fefter 
flarer Stimme. ,,Wad id will? Deine rechte Hand follft 
Du mir geben!” 

Sie umfapte fie mit ihren beiden Händen krampf⸗ 
haft und doch voll Kraft, als ware fie gewillt, fie nie- 
mals freizugeben. 

„Iſt es wabr, Jonathan,“ fragte fie ihn, „daß Du 
Dein Kind in die Fremde geben willſt?“ 

„Es iſt wahr!“ erwiderte er tonlos. „Bleibt mir 
etwas Anderes zu thun übrig? Ich kann mich unter 
den Umſtänden, die Du ja kennſt, um das Kind nicht 
gehörig kümmern.“ 

„Red' nicht weiter!“ gebot die Blinde. „Und in 
die Fremde willſt Du das arme und zarte Kind ſchicken 
und bezahlte Leute ſollen ſich Deines einzigen Kindes 
annehmen? Haſt Du das auch klug überlegt, Jonathan? 
Du haſt ja eine Mutter für Dein Kind, wenn Du 
nur willſt!“ 
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„Wenn ich will?” fagte er leiſe zurück. 

„Es ift fo, Sonathan mein Sohn,“ ſagte Veile, 
„es iſt fo und nicht ander3! Was willft Du die 
Sreude Deines Lebens und Deinen Stolz von Dir 
und aus Deinen Augen fhiden, und aus der Fremde 
bringen fie Dir vielleidht, wads Gott bebitte, nichts als 
Trümmer und Scerben zurück? Das darfit Ou nicht 
thun! Nicht id) fage Dir das, denn was bin id, dab 
mir in bdiefer Gade ein Recht zuftehen foll? Wher Cine 
hat es gefagt und will es von Dir, und die lebt nidt 
mehr unter un und Du zündeſt noc immer das 
Geelenlicht fiir fie an! . . .” 

Die Hand des ftarfen Manes erzitterte in Der 
Umfafjung der alten Frau. 

„Bella?“ fragte er ftill. 

Gie aber 30g ihn näher an fidh, damit er ſie 
beſſer vernehmen könne. 

„Es ringt ſich mir ſchwer von den Lippen,“ ſagte 
die Blinde in geheimnißvoll flüſterndem Tone, „was 
id auf meinem Gemüthe babe. Muß ich Dir ver- 
rathen, was fie mir am Todtenbette an Herz gelegt 
bat, Dein junges krankes Weib, wie es feine lebte 
Stunde geſpürt hat? Damal3 war ich erjdroden, ig 
fann Dir nidt fagen wie, und ich habe geglaubt, die 
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Welt ſtürzt über mir in Flammen ein! Jetzt weik id 
e3 befjer! Shr hat der Tob die Mugen gedffnet und fie 
hat bell gejehen! Sch aber war doppelt blind und babe 
im Zorne Unrecht an ihr gethan. Willft Du wiffen, 
was fie mir gefagt hat? . . . „Wenn ich geftorben bin, 
Veile,” hat fie mir ins Obr geraunt, Dein junged, 
liebes Weib, „ſo forg’ dafiir, dab Dorothea die Mutter 
meines RKindes wird!” 

sept ließ fie die Hand Jonathan's los. Sie 
brauchte ihre eigenen Hinde, um ihre von Thränen 
überſtrömenden Augen damit zu bedecen. 

„Und jebt, da ich Dir das geſagt babe, Jonathan,” 
fubr fie nach einer Weile fort, ,wirft Du aud be- 
greifen, wad aus mir geworden ift . . . Ich babe den 
legten Willen Deines jungen Weibes auf der Seele 
herumgetragen wie eine brennende Roble ... Habe id 
jie denn anrühren geburft? Da habe id Dich gedrängt 
und getrieben und Dorothea ift aus Deinem Hauſe 
fortgegangen! Seit damals babe ich feine Rube vor 
mir ſelbſt gehabt, nicht bet Tag und nicht bei Nacht! 
In Einemfort ijt mir bas letzte Wort Deines fterbenden 
Weibes vor- und nachgegangen und id habe mid 
immer gefragt: ,Beile, thuft Du Recht, daß Du ibrer 
nidt gedenkſt und ihr Teftament mißachteſt?“ Dabe 
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‘habe ic) Dein ſtillverſchloſſenes Leid bemerkt und habe 
gewußt, was Dir feblt, Yonathan! Da ift es aud in 
mir bell und Licht geworden . .. und ich habe gethan, 
was Du vielleicht an mit nicht verftanden haſt. Nur 
frag’ nicht weiter und forjde nicht weiter! Rann id 
Dir denn fagen, wie man etwas wird, was man früher 
nicht gewejen ijt?” 

Alles, was ein Menſchenherz an Liebe und Bart: 
Vichfeit umfpannt, das fprach aus diejen Worten der alten 
blinden Frau mit einer Beredjamfeit, die aus einer 
anderen Welt gu tinen fchien. 

„Und Du willft Dein Kind in die Fremde ſchicken, 
Jonathan?” nahm fie wieder die Rede auf. „Willſt 
eS vertimmern und verderben laffen, weil fie fig 
gejtern mit einem harten Wort von Dir abgewendet 
hat? Komm' gu Dir zurück, Jonathan, mein Sohn, 
und redne es ibr nist an! Gn dem Wugenblide, wo 
Du vor mir ftebft, bangt fie Dir entgegen und ijt voller 
Rene, daß fie Did) gekränkt hat. Ich weiß am beften, 
was in ibr vorgegangen ift und ich ftebe dafür ein, ich, 
Veile Oberldnder! Denk an nichts, Jonathan und fomm 
zu Dir felber zurück, denn auch über fie ift ein Helles 
Lidt gefommen, und ich fage Dir, fie verbdient es, dap 
Du das lebte Wort Deines Weibes einlöſeſt! Sie ver- 
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dient e3! Alles Uebrige, dagegen gehalten ift eitel, citel, - 
und nod einmal eitel! Frag’ fie felbft, ob ich nidt 
Recht habe?” 

Ihre Stimme war dent Verldjden nae; fie lehnte 
iby müdes Haupt in die Kiſſen zurück. In der einen 
Stube waltete Todesſtille. : 

Da wendete fic) Jonathan um. 

„Dorothea!“ rief er. 

Sie ftand vor ibm und aus der Dunfelheit ded 
Whends glingten ihm die treuen blauen Augen de3 
Mädchens gliidverheiBend und traut entgegen. 

„Alles, was die Gropmutter gefagt bat,” tinte es 
leife von ihren Lippen, „das ift wahr! Khu’ mit mir, 
mein Geliebter, was Du nur willft, denn id will mit 
Dir Eins fein in Wem und nichtd fol uns ſcheiden. 
Yoh will Dir ein treues Weib fein... . und eine 
Mutter Deines Kindes! Und Du ſollſt e3 niemal’ be 
renen, niemals!“ 

Das weiße Vigeldhen hatte dod eine ſchöne Stunde 
erlebt! 
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Wm dritter Tage darauf war das BViirgermeifter- 
amt ber Schauplatz der erjten ,,biirgerliden” Trauung 
ohne Priefter und ohne Hochzeitsgelaute. 

Als Zeugen ,fungirten” hiebet der Schmied Jaros: 
law Patek und der Wdvofat aus der Kreisftadt. 

Bevor er die durch dad Geſetz vorgeſchriebene Formel 
ablas, bielt es der Bürgermeiſter fiir feine Pflicht, eine 
furze Anſprache an das „verehrliche“ Brautpaar ju 
halten, die merkwürdigerweiſe, weil ihn vielleicht die 
Bedeutung diefer, feiner erften Amtshandlung felber er- 
griff, fich gu einem förmlichen obgefang auf das neue 
Geſetz geftaltete. 

Dak der Advokat aus der Kreisftadt zur Zeugen⸗ 
ſchaft gekommen war, hatte darin feinen Grund, dah 
gwar David Bweihand, der Schneider, aus freien Stücken 
fic) dazu erboten hatte, daß aber Beile Oberlander mit 
größter Entſchiedenheit darauf beftanden war, fie zuriid- 
zuweiſen. 

„Ich kann ihn nicht ausſtehen,“ hatte ſie geſagt, 
„und an ſeinen engen Rock werde ich ewig denken.“ 

Als einzigen Schmuck trug Dorothea an dieſem 
Tage vie Mitgift der blinden Frau: die goldenen Ohr⸗ 
gebange. 
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Nach der Trauung gingen die jungen Gatten fiber 
den Ringplatz und die Gaffe, auf welder merkwürdiger⸗ 
reife mur wenig Leute gu feben waren, die dagu vor 
dem Vorgefallenen feine Kenntniß gu haben fdjienen, bis 
fie an der Schwelle ded kleinen Hauſes anfamen, wo 
Beile Oberlinder wobnte. 

Das war ber Hochzeitstag der Neuvermählten. 

Ruht in der Phat alles ſchwer erkämpfte Gliid auf 
dem Untergrunde von — Ruinen? 

Von dem „Landſtreicher“ ijt feine Kunde gekommen. 
Gr ift und bleibt unter den ,,Frommen” jenes fernen 
Landes verſchollen. 


Ende. 


Drud: W. Elsner, Berlin, Wilhelmftrafe 32. 














